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INTRODUCTION 


THE  first  poem  in  this  book  was  written  in  France 
some  time  in  the  twelfth  century;  it  dates,  therefore, 
from  the  epoch  when  French  lyric  poetry  may  fairly 
be  said  to  begin.  It  is  true  that  the  song  of  Sainte  Eulalie, 
which  is  older  by  two  centuries,  is  lyrical  in  form;  but  it 
is  composed  in  the  old,  uncouth  lingua  romana ;  the  dry 
bones,  as  it  were,  of  Latin,  which  afterwards  became 
quickened  to  new  and  wonderful  life  in  French,  Italian, 
and  Spanish.  An  Englishman  who  glanced  casually  at 
the  Song  of  Eulalie  would  imagine  it  to  be  written  in 
a  mixture  of  Dutch  and  Italian,  and  it  has  more  interest 
for  the  archaeologist  in  language  than  for  the  lover  of 
poetry. 

The  Chansons  de  Geste,  dreary  and  monotonous  enough 
to  our  impatient  modern  sense,  yet  often  redeemed  by 
a  sudden  note  of  rugged  pathos,  as  when  Berthe  aux 
grands  pieds  is  lost  in  the  woods,  or  the  Belle  Aude  dies 
of  grief  at  the  feet  of  Charlemagne,  drag  their  slow  length 
along  through  the  twelfth  and  thirteenth  centuries.  Their 
language,  so  full  of  the  rough  gutturals  of  the  North,  must 
have  been  the  despair  of  the  would-be  lyric  poet;  but 
farther  South,  where  the  sun  was  kind  and  life  more  gay 
and  leisured,  the  lingua  romana  developed  rapidly,  and 
Provence    probably   had   a  flourishing   school    oi:    poetry 
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before  the  singers  of  Picardy  and  Champagne  had  learnt 
their  art.  The  elaborate  and  chivalrous  etiquette  of 
Provencal  society  was  reflected  faithfully  in  the  songs  of 
the  troubadours;  it  was  a  peculiarly  artificial  civilization 
with  oddly  candid  immoralities,  and  in  its  poems  there  is 
often  a  comic  contrast  berween  the  subtlety  of  the  form 
and  the  naivete  of  the  subject. 

Provence,  in  the  twelfth  century,  may  be  defined  as 
a  state  that  flourished  under  the  benevolent  tyranny  of 
a  great  number  of  queens.  Women,  for  perhaps  the  first 
time  in  history,  jwere  supreme,  though  their  supremacy 
certainly  differed  from  that  so  fiercely  desired  by  our 
modern  self-emancipators.  It  is  not  surprising  to  find 
that  the  early  lyrics  of  the  North  of  France  adopt  for  the 
most  part  the  same  immortal  theme.  The  Chansons  de 
Toile  —  they  were  called  this  because  women  sang  them 
over  their  tapestry  —  are  admirable  little  pictures  of  some 
troubled,  or  doubtful,  or  happy  moment  in  the  life  of 
a  lady  who  is  a  lover.  The  fair  Erembors  is  suspected 
of  faithlessness  by  Count  Renaud,  but  convinces  him  (very 
easily)  of  the  contrary;  and  the  fair  Doette  hears  the 
news  of  the  death  of  Count  Doon,  and  becomes  a  nun  at 
Saint-Pol.  The  language  of  these  little  sewing-songs  is, 
of  course,  still  the  language  of  the  Chansons  de  Geste,  but 
the  skill  with  which  the  dialogue  is  presented,  the  few 
words  that  give  the  scene,  and  the  haunting  refrain,  com- 
bine to  endow  them  with  a  charm  for  which  we  shall  sigh 
in  vain  when  the  Strephons  and  Chloes  of  riming  Abbes 
and  court  Anacreons  strut  through  their  self-conscious 
idylls.  The  original  genre  does  not  appear  to  have  sur- 
vived the  twelfth  century,  but  it  was  revived  later  on  in 
vi 


INTRODUCTION 

a  more  elaborate  form  by  a  poet  of  Arras  called  Audefroi 
le  Batard.i  Various  other  kinds  of  lyric  poetry  begin  to 
appear  at  the  end  of  the  twelfth  century,  motets,  serventoisy 
pastourelles,  rotrouenges,  rondeaux,  lais,  ballettes,  and  vire- 
lais.  It  is  from  these  rather  complicated  forms  of  verse  that 
the  ballades  and  rondeaux  of  Villon  and  Marotaredescended. 

When  exactly  the  poetry  of  the  troubadours  first  began 
to  influence  the  North  of  France  is  a  vexed  question; 
probably  it  was  about  the  time  when  Richard  Coeur  de 
Lyon  was  lying  in  a  German  prison  and  Bertran  de  Born 
riding  to  battle  at  the  head  of  the  lords  of  Aquitaine. 
The  Courts  of  the  North  were  visited  by  the  troubadours; 
those  of  Eleanor  of  Poitiers,  wife  of  our  Henry  II,  and 
of  her  daughter  Marie  of  Champagne,  became  famous 
for  their  refinement;  and  early  in  the  thirteenth  century 
the  singers  of  Champagne  and  Picardy  began  to  use  the 
most  characteristic  forms  of  Provencal  verse:  the  tendon, 
an  argument  between  two  poets;  the  alba  and  the  serenay 
sung  at  dawn  and  at  evening  beneath  the  window  of  the 
beloved;  and  the  chanson,  a  form  governed  by  highly 
complicated  rules.  Chretien  de  Troies,  Tibaut  de  Cham- 
pagne, Gace  Brule,  Conon  de  Bethune,  —  these  are  some 
of  the  writers  whose  songs  keep  for  us  a  faint  fragrance  of 
those  far-off,  passionate  days,  and  are  relics  of  the  *  early 
sweetness  '    that  Pater  found  in  Aucassin  et  Nicolete. 

We  need  not  consider  the  sudden  death  of  Provencal 
art;  but  it  is  worthy  of  note  that  the  decline  of  the 
troubadour  poetry  of  the  North  is  due  to  the  same  cause; 
I  mean  the  altering  of  the  peculiar  social  conditions  to 
which  it  owed  its  birth.      For  it  was  essentially  a  Court 

1  Gaston  Paris,  La  Litterature  fran^aise  au  moytn  age. 
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poetry;  the  poet  declaimed  or  sang  his  verse  to  an  audience 
of  knightly  rimers  and  noble  ladies,  and  was  untroubled 
by  the  attention  of  a  larger  public.  It  was  an  aristocratic 
art,  and  so  soon  as  it  was  adopted  by  the  bourgeois  poets 
of  Arras  it  lost  its  essential  character.  By  the  end  of  the 
thirteenth  century  it  was  extinct;  yet,  brief  though  its 
duration  was,  it  has  an  intense  effect  on  the  literature  of 
Europe,  and  we  may  trace  its  influence  in  Dante  and  in 
Petrarch. 

It  is  in  the  sombre  years  of  the  fourteenth  century  that 
the  new  era  of  poetry-  begins,  and  Guillaume  de  Machauk 
is  the  name  usually  associated  with  the  first  effusion  of 
that  deplorable  cataract  of  ballades  and  rondeaux.  The 
chief  penalty  that  these  hard-and-fast  genres  impose  on 
those  who  cultivate  them  is  —  as  we  may  see  from  the 
innumerable  clever  imitations  of  our  own  time  —  that  almost 
any  one  can  write  them  fairly  well,  and  that  almost  every  one 
writes  them  in  exactly  the  same  manner.  The  learned 
Christine  de  Pisan  and  the  sagacious  Des  Champs  employ 
the  ballade  w'nYiOMX.  the  least  discrimination  for  any  kind  of 
subject ;  they  moralize,  they  preach,  they  sing  the  praises 
of  the  glorious  dead  and  discuss  their  own  physical  ailments  . 
in  the  same  sempiternal  cantering  measure,  Des  Champs, 
it  is  true,  is  redeemed  occasionally  by  a  certain  fine  malice, 
a  hint  of  that  esprit  gaulois  which  runs  like  a  vein  of 
mercury  through  French  from  the  bragging  scene  in  the 
Geste  du  Roi  down  to  the  poems  of  Mathurin  Regnier  and 
Beranger;  Froissart's  verse  has  a  delicate  refinement  that 
may  be  the  last  trace  of  the  troubadour  influence;  but  for 
the  most  part  one  emerges  from  a  long  course  of  this 
literature  anxious  only  to  take  Du  Bellay's  advice  and  to 
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leave  all  these  rondeaux,  ballades,  vyrelaiz,  chantx.  royaux, 
chansons  et  autres  telles  episseries  qui  corrumpent  le  goust 
de  notre  langue.  If  only  the  splendid  creatures  would  be 
themselves!  But  they  are  wholly  content  to  follow  one 
another  like  meek  sheep;  they  use  the  same  catch-words; 
the  same  patient  rimes  do  duty  over  and  over  again;  and 
when  we  have  read  the  heading  of  one  of  their  poems  we 
can  guess  almost  exactly  what  the  poet  will  sing,  or  rather, 
say.  Only  an  occasional  folk-song,  or  a  plainte  like  the 
Olivier  Basselin,  can  save  the  epoch  from  being  wholly  the 
prey  of  its  'representative'  ballad-writers. 

Yet  this  artificial,  impersonal  genre  became  vivid  and 
human  in  the  hands  of  two  fifteenth-century  poets;  the 
one  a  man  of  refined  and  exquisite  talent,  the  other  a 
lonely  and  wayward  genius.  It  has  been  the  custom  to 
speak  of  Charles  d' Orleans  as  if  he  were  merely  a  clever 
versifier  with  a  sense  of  music  in  words  that  was  denied 
to  his  forerunners;  but  any  one  who  has  toiled  through 
the  greater  part  of  the  work  of  those  forerunners  will 
realize  at  once,  when  he  reads  the  ballade  written  at 
Dover,  or  Dieu,  qu"  ilia  fait  bon  regarder,  that  here  at  last 
is  a  poet  with  a  distinct  personal  utterance;  a  poet  who 
perhaps  has  not  any  very  profound  thoughts  or  great  ideas, 
but  possesses  a  gentle,  unforced  melancholy  or  gaiety  that 
is  often  perfectly  expressed.  His  limitations  are  obvious, 
but  his  success  within  their  bounds  is  complete. 

The  other,  the  earliest  great  poet  of  France, — 

Ung  povre  petit  escollier 

Qui  fust  nomme  Francois  Villon, — 

transformed  the  poor  jaded  ballade  into  a  living  lyric; 
filling  it  with  heroic  melancholy  in  the  Dames  du  temps 
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jadis,  and  with  grim  terror  in  the  Pendus,  and  with 
exquisite  sy-mpathy  for  the  pathos  of  old  age  and  weariness 
in  the  lines  written  for  his  mother.  Like  all  genius,  he 
stands  alone  and  defies  all  effort  to  place  him  in  the  line  of 
literary  evolution.  He  came  at  the  most  unlikely  period, 
he  wrote  in  the  most  out-worn  forms,  and  he  was  a  burglar, 
and  had  a  supreme  sympathy  with  all  manner  of  rogues, 
male  and  female.  Yet  he  has  none  of  the  affectations  of 
the  ballade-writers,  his  poems  are  amazingly  original  and 
vivid;  he  is  eloquent,  gay,  cynical,  pious,  scurrilous,  and 
remorseful  in  turn,  and  yet  never  gives  us  the  impression 
that  he  is  posturing.  His  predecessors  had  one  mood, 
and  it  was  insincere.  He  has  a  hundred,  but  he  is  con- 
vincing in  every  one  of  them.  To  read  him  after  the 
earlier  *  metre  ballad-mongers '  is  as  invigorating  as  to  hear 
the  wind  in  the  mountain-pines  after  sitting  in  a  drawing- 
room  full  of  hot  air  and  small-talk. 

He  stands  alone.  Clement  Marot,  who  edited  his 
works,  learnt  nothing  from  him  except  perhaps  the  fact 
that  poetry  should  be  the  expression  of  a  personality. 
The  neat,  genial  rimes  of  the  author  of  U  Adolescence 
Clementine  are  personal  but  not  poetic;  they  are  full  of 
good  sense,  clearness,  and  malicious  gaiety;  they  possess, 
indeed,  as  Brunetiere  has  pointed  out,  all  the  fine  qualities 
of  French  prose;  but  only  on  a  few  occasions  do  they 
rise  above  the  commonplace.  If  Marot  is  depressed,  it  is 
not  the  pathos  of  self-tormented,  toiling  humanity  that 
makes  him  sad,  but  the  little  accidents  of  his  own  existence; 
and  when  he  rejoices  he  is  merely  gay;  sunshine  and  love 
and  flowers  awake  in  him  no  fervour  of  exultation;  he 
likes  the  good  things  of  this  world,  and  says  so  without 
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undue  emotion.  There  are  great  voices  in  the  seas  and 
among  the  hills;  the  earth  is  full  of  strife  and  strange 
passion,  and  Europe  echoes  with  the  vast  conflicts  of 
kings;  the  poet,  however,  is  content  to  look  at  the  shop- 
windows  and  to  write  about  nothing  in  particular  in 
excellent  French. 

He  died  in  the  midst  of  the  great  awakening,  —  that 
amazing  pageant  in  which  he  played  so  small  a  part.  At 
times  he  seems  dimly  to  have  realized  the  splendour  of  the 
new  epoch:  — 

Le  monde  rit  au  monde,  aussi  est-il  en  sa  jeunesse, 
— but  he  was  content  to  abide  till  the  end  amid  the  old 
shadows,  for  he  loved  neatness  rather  than  beauty  of 
language,  and  the  finer  enthusiasms  found  no  place  in 
a  temperament  so  discreetly  and  pleasantly  mediocre. 

II 

In  the  last  days  of  the  year  1 494  the  army  of  Charles- 
VIII  surged  down  the  Alpine  slopes  into  Italy,  and 
thenceforward,  until  that  sinister  batde  of  Pavia  in  which 
Francis  I  lost  all  fors  P  honneur,  Italy  was  the  centre  and 
focus  of  European  learning  and  chivalry.  It  was  the 
amazing  vision  of  a  mode  of  life  more  passionate  and  more 
comely  than  their  own,  a  mode  for  which  gallant  soldiers 
and  scholars  enthusiastic  concerning  all  new  things  were 
just  then  apt,  that  first  enthralled  the  strangers  from 
beyond  the  hills. 

They  found  a  country  which  is  still  to  us,  as  to  them, 
an  earthly  paradise;  where,  amid  superb  cathedrals  and 
palaces    and    beautiful   walled    cities,    dwelt   a   race   that 
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numbered  life  itself  amongst  the  grand  arts.  The  love  ot 
beauty  for  its  own  sake,  the  careful  delight  in  the  details 
of  existence  as  well  as  in  its  passion  and  its  poetry,  so 
that  an  artist  in  metals  would  spend  months  in  engraving 
a  sword  blade,  and  a  squabble  about  Greek  enclitics  would 
be  conducted  with  all  .he  fury  of  a  religious  war;  the 
intellectual  ruffians  who  entertained  great  poets,  and  trans- 
lated Plato,  and  burnt  each  other's  towns;  the  wily  and 
terrible  masters  of  intrigue  who  were  Christ's  vicars  on 
earth;  princes  of  the  Church;  condottieri;  women  like 
those  Titian  painted,  and  feasts  as  we  see  them  in  the 
pictures  of  Veronese;  colour  everywhere,  and  music,  and 
amazing  luxury;  —  one  can  imagine  how  wonderful  this 
crowded  and  vivid  existence  would  seem  to  a  Frenchman 
of  the  time;  how  eagerly  the  French  temperament,  always 
curious  concerning  every  kind  of  material  excellence, 
would  absorb  the  details  and  investigate  the  causes  of  such 
exuberant  and  intense  vitality. 

To  the  student  of  literature  the  most  significant  feature 
of  the  Renaissance  is  the  revival  of  learning.  Scholarship 
had  continued  throughout  the  Middle  Ages,  but  it  was 
utilitarian;  learning  was  a  weapon  for  the  hand  of  the 
jurisconsult  or  the  theologian.  Humanism  appears  with 
the  discovery  of  the  art  of  printing;  and  when  the  great 
Venetian  editions  ot  the  classics  were  issued  scholarship 
was  not  merely  a  useful  accomplishment  but  had  become 
a  high  passion.  The  scholar  was  no  longer  an  advocate 
who  rolled  Ciceronian  thunder  across  the  court,  or  a  priest 
primed  with  Augustine:  he  was  a  happy  hedonist  who, 
like  Ronsard,  would  lock  his  door  and  read  the  Iliad  in 
three  days.  When  the  Sorbonne  petitioned  Francis  I  to 
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suppress  the  printers  it  understood  what  a  fatal  blow  was 
being  aimed  by  the  new  learning  at  the  official  residence  of 
pedantic  darkness;  it  knew  that  the  message  contained  in 
these  old,  ever-new  books  which  were  multiplying  so 
rapidly  was  the  message  of  liberty.  But  it  committed  the 
error  of  confusing  liberty  with  impiety,  and  in  regarding 
the  enthusiasm  for  Greek  and  Latin  as  essentially  pagan. 
M.  Faguet  has  pointed  out  ^  that  the  humanist  of  the  Renais- 
sance had  two  personalities:  one  which  went  to  church 
and  loved  the  king,  and  one  which  adored  Jupiter  and 
loved  Amarvlhs.  Pico  della  Mirandola  is  the  type  of  this 
dual  character,  and  the  story  that  he  was  buried  in  the 
Dominican  habit  is  strangely  suggestive.  In  the  poetry  of 
Ronsard  and  the  Pleiade  we  find  all  the  characteristics  of 
the  complete  humanist;  the  passion  for  learning,  the  sense 
of  and  craving  for  style,  the  realization  of  the  beauty  of 
natural  sights  and  sounds,  and  the  ever-haunting  conscious- 
ness of  the  brevity  of  life  and  earthly  love.  In  Ronsard, 
however,  the  love  of  learning  for  its  own  sake  soon  changed 
into  a  desire  to  use  all  his  knowledge  in  glorifying  and 
enriching  his  own  poverty-stricken  language.  It  seemed  at 
that  time  as  if  poetry  in  France  was  henceforward  to  be 
employed,  as  Marot  employed  it,  in  genial  commonplace, 
or  devoted,  as  the  ballad-mongers  devoted  it,  to  conven- 
tional essays  in  dreariness;  that  the  language  had  grown 
anaemic  for  lack  of  healthy  exercise  and  sweet  air.  New 
.blood  was  needed,  and  Ronsard  found  it,  as  Dante  had 
found  it  before  him,  and  as  Andre  Chenier  would  find  it 
at  the  end  of  another  epoch  when  verse  had  grown  stale, 
in  the  poets  of  Greece  and  Rome.      Style  was  what  was 

1  Seizieme  Siec/e  :    Etudes  Litteraires. 

xiii 


INTRODUCTION 

needed,  — style,  and  a  language  which  should  express  noble 
and  delicate  emotions,  uniting  the  wistful  beauty  of 
Theocritus  and  the  Georgics  with  the  resonant  ardour  of 
Pindar  and  the  Ae?ieid.  The  Renaissance  was  full  of  fine 
ambitions,  and  this  poet's  dream  was  not  the  least  splendid 
of  them. 

The  official  manifesto  of  the  Pleiade,  La  Deffence  et 
Illustratio7i  de  la  Langue  Fran^oyse,  was  written  by  Du 
Bellay  and  appeared  in  i  549.  We  learn  from  it  the  means 
which  Ronsard  was  to  employ  in  order  to  redeem  French 
poetry  from  the  prison  which  had  Marot  for  governor. 
New  themes  of  inspiration  must  be  found  instead  of  the  old 
hackneyed  subjects,  and  new  gefires  instead  of  the  episseries 
of  the  balladists.  These  new  genres  must  be  derived 
mainly  from  the  Greek  and  Latin  writers;  the  poet  is  to 
cultivate  the  epic  poem;  the  idyll,  as  Theocritus  wrote  it; 
the  ode,  majestic  as  that  of  Pindar  or  lyrical  as  that  of 
Anacreon;  the  tragedy  of  Sophocles;  the  satire  of  Horace 
in  place  of  the  coq  a  /'^j//^  of  Marot;  the  epigram  of 
Martial  and  the  pitoyables  elegies  of  Ovid,  Tibullus,  and 
Propertius.  Then  the  language  must  be  enriched  by  new 
loan-words  from  the  Greek  and  Latin;  and  not  from 
Greek  and  Latin  only,  but  by  grafting  from  old  French, 
and  by  collecting  curious  words  from  the  special  vocabu- 
laries of  hunting,  and  falconry,  and  the  various  handicrafts. 
Mere  translation  from  the  classics  is  deprecated,  and  so  is 
writing  in  Latin  and  Greek  instead  of  French;  but  it 
is  the  reformer's  duty  to  steep  himself  in  those  ancient 
literatures.  Lis  donques  et  relis premier emeiit,  0 po'etefutur  J 
feuillette  de  main  nocturne  etjournelle  les  exemplaires  grecz 
et  latins,  puis  me  laissetoutes  ces  vieilles poesies  Franfoyses . . . 
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It  may  seem  surprising  to  some  readers  that  the  com- 
pilers of  such  a  formidable  edifice  of  rules  should  ever 
after  have  written  anything  in  the  least  resembling  poetry. 
It  is  not  impossible  that  the  elaborate  study  of  form 
demanded  by  the  Defence  had  a  fatal  effect  on  the  inspira- 
tion of  the  less  robust  members  of  the  Pleiade ;  that 
Jodelle,  with  his  tedious  tragedy,  and  Baif  with  his 
pedantic  Mimes  and  attempts  at  a  new  orthography,  are  sad 
examples  of  an  elegiac  poet  wasting  all  his  strength  in 
dramatic  attempts,  and  of  a  scholar  trying  to  become  a  poet 
by  rule.  Even  Ronsard  himself,  that  master  of  the  lyric, 
leaves  us  with  the  impression  that,  though  he  often  sings 
because  he  must,  he  often  also  sings  because  he  knows  the 
rules  of  singing.  There  is  much  in  Le  Bocage  Royal  to 
remind  us  that  Malherbe,  the  perfidious  Malherbe,  learnt 
his  art  from  the  poet  whose  verse,  as  we  are  told  in 
a  certain  scandalous  story,  he  erased  altogether ;  we  have 
a  chilly  premonition,  when  we  read  it,  of  the  pseudo- 
Arcadian  shepherds  and  shepherdesses  of  the  seventeenth 
century  with  their  high  heels  and  their  crooks: — 

Houlette  de  Louis,  houlette  de  Marie 

Dont  le  fatal  appui  met  notre  bergerie 

Hors  du  pouvoir  des  loups. 

But  the  marvel  is  not  that  there  should  be  any  insipid 
exercises  of  the  kind  in  the  work  of  Ronsard,  but  that 
there  are  so  few;  that  the  favourite  of  kings  and  the  self- 
ordained  reformer  of  French  poetry  never  lost  his  exquisite 
sense  of  the  beauty  of  youth  and  the  spring,  and  the  pathos 
of  winter  in  the  fields  and  winter  in  the  heart.  We  are 
apt,  I  suppose,  to  look  on  old  poetry  to  a  certain  extent 
with  the  benevolent  eye  of  the  antiquary;  but  how  seldom 

XV 


INTRODUCTION 

the  shorter  lyrics  of  Ronsard  give  us  the  chance  of  this 
attitude!  A  poem  such  as  Mignonne,  allotis  voir  si  la  rose 
has  all  the  freshness  and  fragrance  of  a  summer  day  at 
dawn ;  it  is  impossible  to  contemplate  it  with  intelligent 
interest  as  a  specimen  of  sixteenth-century  poetry;  we 
might  as  well  try  to  refuse  to  be  thrilled  by  the  coming  of 
spring  because  the  spring  happens  to  be  a  million  years  old. 
Ronsard  may  have  gone  to  the  Greeks  for  this  quality, 
and  to  the  Latins  for  the  other,  and  to  Petrarch  for  a 
third,  but  the  real  sources  of  his  inspiration  are  betrayed 
by  the  visions  that  the  verses  keep  for  us;  sunshine  and 
bright  rain,  changeful  skies  and  awakening  flowers.  The 
immortal  novelty  of  great  art  is  a  trite  theme,  but  it  is 
worth  reiterating  when  even  Pater  writes  of  these  poems 
as  if  they  were  specimens  of  remarkable  tapestry  in  a 
museum. 

In  enumerating  the  characteristics  of  humanism,  we 
spoke  of  its  abiding  consciousness  of  the  brevity  of  life  and 
love.  That  sense  is  the  canker  which  lies  in  the  heart  of 
intellectual  paganism,  the  pathos  of 

Beauty  that  must  die; 
And  Joy  whose  hand  is  ever  at  his  lips 
Bidding  adieu   .    .    , 

The  sudden  thought  of  '  the  night  of  perpetual  sleep  * 
breaking  in  like  a  cruel  intruder  amid  the  loveliness  of  the 
long  safe  summer  days;  the  bewildering  tragedy  of  early 
death, — these  are  the  phantoms  that  begin  to  haunt  the 
poets  of  the  Renaissance,  and  lend  to  French  poetry  a  new 
note  of  wistfulness. 

Si  perissable  est  toute  chose  nee. 
Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonnee  ? 
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Ronsard  finds  no  answer  to  that  question  ;  if  he  hopes  at 
all,  it  is  for  an  eternity  of  fame,  and  for  repose  par  les 
ombres  myrteux  ;  Du  Bellay,  at  least  when  he  writes  under 
the  influence  of  Petrarch,  yearns  for  un  plus  clair  s'ejour, 
where  he  can  meet  the  ideal  beauty,  as  Dante  met  Beatrice, 
in  a  heaven  too  full  of  strange  light  to  have  colour  and 
warmth.  The  points  of  view  may  be  limited  and  literary, 
but  they  are  expressed,  as  far  as  Ronsard  is  concerned, 
in  two  sonnets  of  exquisite  and  immortal  loveliness,  the 
^uand  vous  serez  bien  vieille  and  Comme  on  void  sur  la 
branche  au  mois  de  Mai  la  rose. 

In  the  prolific  nature  of  his  genius  and  his  passionate 
curiosity  for  new  metres  and  old  words  Ronsard  is  a  typical 
son  of  the  Renaissance;  Du  Bellay,  with  his  melancholy, 
his  petulance,  his  wayward  gentleness,  seems  like  a  poet 
of  our  own  time,  and  his  verse  probably  appeals  more 
intimately  to  Englishmen  than  the  greater  but  less  personal 
art  of  his  friend.  His  first  collection  of  poems,  Z,' 0//Vif, 
was  written  when  he  was  manifestly  under  the  influence 
of  Petrarch,  but  he  renounced  this  influence  early  in  his 
short  life,  and  his  satire  Contre  les  Petrarquistes  contains 
an  excellent  summary  of  all  the  characteristic  mannerisms 
affected  by  the  disciples  of  the  great  Italian  at  Lyons 
and  elsewhere.  The  greater  part  of  his  work  is  extra- 
ordinarily personal  and  virile ;  it  is  largely  autobiographical ; 
we  can  follow  him  step  by  step  in  his  pilgrimage  of  love 
and  despair,  just  as  we  follow  Byron;  but  Du  Bellay  at 
least  never  gives  us  the  impression  that  he  is  secretly 
rather  pleased  with  the  role  of  a  misunderstood  lost  angel. 
His  pessimism  is  never  languid  ;  and  his  ironical  power — 
at  its  best  in  the  sonnets  that  narrate  the  election  of  a  pope 
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— is  amazing.  He  was  a  scholar;  it  was  not  the  literature, 
however,  but  the  visible  remnant  of  a  mighty  age  which 
evoked  the  great  series  of  sonnets  that  remains  his  supreme 
achievement.  If  any  one  ever  imagines  that  a  city  is  not 
merely  a  collection  of  houses  and  palaces  and  temples, 
but  has  a  strange  life  of  its  own,  he  will  imagine  it  when  he 
looks  across  Rome  at  sunset  from  the  Pincian.  The 
place  will  seem  to  him  the  prison  of  some  fettered  Titan, 
a  colossal  Prometheus  who  has  incurred  the  anger  of  a 
jealous  god,  and  been  hurled  to  the  earth  and  bound  there, 
and  so  lain  for  centuries,  buffeted  and  wounded,  but 
immortal.  This  is  the  impression  that  Du  Bellay  has  en- 
shrined in  the  Antiquitevc  de  Rome.  He  has  looked  beyond 
the  gloom  and  grandeur  of  the  Caesarean  palaces,  the 
mouldering  amphitheatres  and  forsaken  temples,  and  has 
seen  the  vast  and  deathless  spirit  of  the  city,  and  heard 
it  weeping  for  its  ruined  splendour. 

The  other  stars  of  the  Pleiade  are  of  lesser  magnitude. 
Remi  Belleau  has  left  a  few  delicate  lyrics ;  Daurat,  the 
master  of  Ronsard  and  Baif,  wrote  in  Latin  ;  Baif  went 
astray  in  pedantic  wildernesses,  and  Jodelle  and  Pontus  du 
Tyard  are  only  pleasing  to  the  lover  of  literary  bric-a-brac. 
The  learned  ladies  of  Lyons  ^nd  their  circle  are  more 
interesting.  S9eve's  D'elie  was  responsible  for  the  in- 
fluence of  Petrarch  on  the  Pleiade;  and  Louise  Labe, 
that  fair  Amazon,  wrote  intensely  passionate  poetry  full 
of  the  obscure  symbolism  that  was  being  cultivated  in 
Italy.  The  Lyons  school,  indeed,  had  definitely  broken 
with  the  traditions  of  the  previous  age,  and  had  developed 
a  mystical  cult  of  beauty  that  was  based  on  the  Platonic 
theory  of  Ideas.  But  the  spirit  of  the  Pleiade  is  on  the 
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whole  hostile  to  obscurity  in  thought  and  in  language. 
Ronsard  realized  that  French  had  all  the  delicate  and 
accurate  clearness  of  tone  that  belongs  to  a  perfectlv-tuned 
violin  ;  that  it  possessed,  beyond  all  languages  but  Greek, 
a  power  of  expression  that  could  be  sharply  definite  without 
losing  its  harmony  ;  and  to  him,  as  to  all  great  poets,  ex- 
pression seemed  finer  than  mystification. 

Malherbe  was  crowned  king  of  the  realm  of  *  classical  ' 
poetry,  but  it  was  Ronsard  who  conquered  its  domain  and 
built  its  palaces.  It  has  been  said  that  every  movement  of 
reform  contains  perceptibly  the  germ  of  its  own  decay,  and 
this  is  pre-eminently  true  of  the  work  of  the  Pleiade, — 
a  work  which  seems,  regarded  superficially,  somewhat 
spiritless  and  short-live'd.  It  was  Ronsard  who  first 
realized  the  height  to  which  the  Alexandrine  could  be 
raised ;  there  is  nothing  in  the  early  literature  to  compare 
with  the  noble  dignity  of  his  Conseils  a  Charles  IX ;  but 
only  the  cold  cleverness  of  Malherbe  is  necessary  to  change 
this  dignity  into  pompous  rhetoric.  It  was  Ronsard  who 
first  showed  any  discrimination  in  the  use  of  dainty  diminu- 
tives and  strange  loan-words,  and  we  have  only  to  glance  at 
Du  Bartas — who  would  be  suspected  of  parody  if  he  were 
not  the  most  solemn  Calvinist  that  ever  compiled  inflated 
fustian — to  see  what  amazing  pinnacles  of  lunacy  an  un- 
inspired disciple  may  reach.  Ronsard  was  a  great  poet, 
having  authoritv  ;  he  was  also  a  scholar,  with  the  scholar's 
weakness  for  imposing  rules ;  and,  unfortunately,  the  first 
to  ta"ke  advantage  of  such  rules,  and  to  strengthen  them 
and  contract  their  limits,  are  usually  those  who  are  designed 
by  nature  to  be  pedants  and  not  poets. 

To  Ronsard  and  the  Pleiade,  besides  a  high  dignity  of 
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style  and  a  lyric  sweetness  never  before  approached,  we 
owe  the  modern  genres  of  poetry,  the  free  lyric,  the  ode, 
the  various  forms  written  in  Alexandrines,  the  sonnet,  and 
the  great  strophe  Malherbienne,  which  was  in  reality  the 
strophe  Ronsardienne,  for  Malherbe  has  only  added  a 
syllable  to  each  of  its  lines.  To  Malherbe  we  owe  the 
perpetualizing  of  these  forms  reduced  to  their  lowest  terms 
of  mechanical  accuracy  by  a  frigid  intelligence.  Ronsard 
and  Malherbe  will  be  remembered  together  as  the  supreme 
examples  of  the  ancient  truth  that  the  letter  kills  and  the 
spirit  makes  alive.  The  Pleiade  is  immortal ;  Malherbe 
will  be  recalled  only  as  the  uninspired  prophet  of  a  dawn 
that  had  already  risen,  as  the  thin  voice  of  an  epoch  which 
stole  the  lyrical  forms  of  its  despised  forerunners  and 
found  nothing  lyrical  to  say. 


in 

With  the  beginning  of  the  so-called  classical  epoch 
comes  the  decline  and  fall  of  lyric  poetry.  Enfin  Malherbe 
vint ;  but  Malherbe  can  no  more  be  held  directly  respon- 
sible for  the  literary  iniquities  of  the  seventeenth  century 
than  he  can  be  lauded  as  the  originator  of  its  great  drama. 
He  is  the  spokesman  of  the  new  age,  and  his  verse  is  the 
official  pattern,  rather  than  the  cause,  of  all  the  ensuing 
machine-made  rhetoric. 

The  Renaissance  was  a  return  to  individualism,  to 
personal  freedom  of  thought  and  action.  Fa'^ce  quevouldras 
was  the  inscription  on  the  portal  of  Rabelais'  Theleme ;  be 
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intolerant   and   suspicious   of  all  former    control  which  is 
based  on  outworn  and  arbitrary  rules  ; — 

Be  your  own  star,  for  strength  is  from  within, 
And  one  against  the  world  will  always  win! — 

this  is  the  most  startling  of  the  qualities  that  distinguish 
the  temperament  of  the  Renaissance  from  that  of  the 
Middle  Ages.  In  Castiglione's  C(?r//?_g-M;/(7  and  Montaigne's 
Essais  we  may  see  how  this  new  spirit  affected  the  man  of 
affairs  and  the  man  of  thought;  and  Ronsard's  passion 
for  personal  fame  and  the  poignant  heart-sickness  of  Du 
Bellay's  Regrets  are  widely  different  examples  of  its  in- 
fluence on  the  poets.  The  Reformation  was  a  reaction 
against  this  spirit  of  self-culture  and  self-expression,  and 
a  perfectly  logical  reaction.  The  religion  of  the  Middle 
Ages  had  led  men,  like  sheep,  in  flocks  ;  and  the  reformers 
realized  that  the  new  individualism  had  rapidly  become  the 
sworn  enemy  of  that  particular  kind  of  spiritual  direction, 
and  was  developing  into  an  extreme  form  of  pagan  non- 
chalance. But  whatever  the  theological  defects  of  in- 
dividualism may  be,  it  is  a  necessary  adjunct  to  any  period 
of  great  lyric  poetry,  and  when  the  literature  of  any  country 
loses  this  quality  and  falls  into  the  careful  hands  of  cliques 
and  coteries  we  may  conclude  with  tolerable  certainty 
that,  for  the  moment  at  least,  its  singing  season  is  over. 
Poetry  in  a  cage  of  rules  is  like  an  imprisoned  bird  :  she 
will  pipe  a  formal  tune  for  you,  but  the  wild  sweetness  of 
her  woodland  voice  was  lost  with  her  liberty. 

It  has  been  said  that  the  continued  eagerness  shown 
by  the  French  temperament  to  impose  the  restraint  of 
authority  on  its  art  is  produced  by  the  distrust  of  its  own 
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exuberance.  The  '  reform  '  which  is  usually  attributed 
to  Malherbe  was  probably  carried  into  effect  for  another 
and  less  subtle  reason  ;  it  was  due  to  a  social  movement  in 
some  degree  analogous  to  the  moral  reaction  which  we 
spoke  of  a  moment  ago.  Poetry  became  domesticated  and 
went  to  live  at  the  Hotel  de  Rambouillet.  Or  rather,  it 
went  there  to  die.  The  day  of  the  Pr'ecieuses  began,  and 
Vincent  Voiture  was  their  laureate.  There  is  no  doubt 
that  these  amiable  ladies  exercised  an  influence  on  French 
literature  that  was  not  altogether  for  evil:  for  they  admitted  it 
to  their/^/(5;/on  the  understanding  that  it  should  behave  well> 
— or,  at  least,  that  it  should  avoid  the  grosser  improprieties 
of  language.  The  verse  of  Mathurin  Regnier,  for  example, 
they  would  not  tolerate,  and  though  Voiture  was  quite 
as  indecent,  it  was  indecency  with  a  difference.  We  owe 
to  them  much  of  the  courtly  grace  and  charm  of  eighteenth- 
century  prosein  the  form ofletters,  maxims,  and  'characters', 
and  an  immense  quantity  of  amusing  light  verse  ;  epigrams, 
squibs,  lampoons,  and  sonnets  of  love-sick  shepherds  who 
desire  to  end  their  days  eji  P amour  d''  Urariie.  They  were 
the  foes  of  the  libertifis, — of  the  unlucky  Theophile  who 
wrote  the  notorious  couplet  about  the  dagger  that  blushed 
to  see  the  blood  of  its  master;  —  they  required  men  of 
letters  to  be  men  of  the  world  and  not  owlish  persons  in 
a  dusty  library,  and  thus  they  prepared  the  way  for  the 
realism  of  Moliere.  On  the  other  hand,  they  were  respon- 
sible for  a  gallantry  that  usurped  the  place  of  passion,  for 
introducing  the  specious  euphuism  of  Gongara  and  Guarini, 
and  for  making  literature  generally  a  social  and  impersonal 
art  and  so  completely  effacing  the  lyric.  This  last  achieve- 
ment of  the  Pr'ecieuses  was  consummated  by  Richelieu 
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when  he  founded  the  Academic  Fran^aise  in  1635.  The 
official  recognition  of  impersonal  literature  had  taken  place]; 
the  Alexandrine  rose  to  icy  heights  of  classic  dignity ; 
the  grand  style  was  fixed,  and  the  path  was  plain  for  the 
superb  rhetoric  of  Corneille.  The  Cid  was  produced 
in    1637. 

No  man  of  genius  was  less  of  an  innovator  than  Cor- 
neille, except,  perhaps,  Dryden.  His  method  is  the  method 
of  the  contemporary  dramatists:  the  grandees  of  Spain  in 
the  Cid  are  typical  '  sword  and  cloak'  heroes,  splendid  and 
declamatory  as  their  fellows  in  Hernarii,  but  not  vitally 
characterized  ;  supreme  phantoms,  but  aloof  from  human 
nature.  The  Stances  de  Don  Rodrigue  are  immortal  speci- 
mens of  eloquence;  but  as  examples  of  what  a  man  should 
say  when  confronted  with  a  hideous  dilemma  they  are  less 
satisfactory.  Rodrigue,  in  fact,  is  a  Superman,  though  he 
would  scarcely  have  pleased  Nietzsche  ;  and  this  tendency 
to  elevate  its  characters  to  the  rank  of  demigods  is  the 
chief  defect,  to  an  English  sense,  of  the  'grand  style.' 

At  the  moment,  however,  when  the  dominion  of  this 
formal  art  seems  to  be  complete,  a  writer  appears  who  is 
content  to  abjure  the  austere  regions  of  the  classical  drama 
and  to  devote  his  incomparable  talent  to  fables  and  contcs, 
each  of  them  a  little  treasury  of  good  sense  and  gay 
humour.  La  Fontaine  realized  that  the  language  of  his 
time  was  not  the  absolute  property  of  a  muse  on  stilts ; 
the  verse  of  Voiture,  with  all  its  defects,  proved  that  it 
was  still  capable  of  an  exquisite  elegance,  but  so  far  no 
one  had  been  adventurous  enough  to  associate  grace  with 
simplicity.  La  Fontaine  was  able  to  extract  all  that  was 
vital  from   the  example  of  his  predecessors,  and  to  leave 
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whatever  was  cold  and  fruitless ;  from  Malherbe  he  ac- 
quired a  certain  dignity  ;  a  wise  restraint  that  never  wholly 
left  him  even  in  his  most  facetious  conte;  from  Voiture 
and  his  school  he  derived  felicity  of  expression,  the  sense 
of  the  mot  juste.      His  work,  • 

Une  ample  comedie,  a  cent  actes  divers, 
Et  dent  la  scene  est  I'univers, 

is  a  real  return  to  nature — to  human  nature,  for  all  his 
animals  are  really  human,  and  in  this  quality  lies  his  affinity 
w^ith  the  great  dramatists  who  were  his  friends.  His 
characters  are  types  of  everyday,  greedy,  kind,  harassed 
humanity;  when  we  read  him  we  are  far  from  the 
tremendous  personages  of  Corneille,  but  we  are  some 
distance,  also,  from  Racine's  stern  presentment  of  human 
weakness  and  from  the  terrific  clairvoyance  ot  Moliere. 

Boileau,  the  draftsman  o'i  the  poetical  statutes  ot  the 
seventeenth  century,  advised  the  ambitious  poet  to  study 
nature  and  nature  only;  but  this  advice  implies  no  liberty, 
it  is  qualified  by  restrictions  which  result  in  the  study  of 
nature  becoming  the  study  ot  certain  moral  types.  No 
one  can  help  admiring  the  good  sense  and  powerful,  it 
limited,  logic  of  the  redoubtable  opponent  of  the  Precieuses 
and  champion  of  formahsm ;  he  has  all  the  qualities  ot 
a  splendid  fighter,  and  in  spite  of  his  crushing  power 
of  invective  he  was  far  too  wise  to  be  bitter;  but  his 
enthusiasm  for  literary  law  and  order  makes  him  support 
all  that  is  most  unlyrical  in  poetry.  His  contempt  tor 
Ronsard  (whom  he  did  not  read)  is  rather  amusing  when 
we  remember  all  that  Malherbe  owed  to  the  earlier  poet. 

The  early  part  of  the  eighteenth  century  is  remarkable 
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only  for  its  prose.  The  anaemic  odes  and  allegories  of  Jean- 
Baptiste  Rousseau  are  neat  illustrations  of  the  inevitable 
fate  of  formal  verse,  and  Voltaire,  the  grand  Voltaire,  is 
content,  so  far  as  his  theory  of  poetry  is  concerned,  to 
follow  the  obvious  footprints  of  Boileau.  His  Henriade  is 
as  cold  and  pedantic  as  La  Pucelle  or  the  Franciade ;  it  is 
for  the  most  part  in  his  epigrams  and  occasional  verses 
that  we  find  the  admirable  irony  and  wise  humour  which 
make  Candide  immortal.  The  age  of  Reason  continues 
its  grim  course,  but  after  a  time  we  find  a  sentimental 
spirit  beginning  to  invade  prose  literature  ;  I'Abbe  Prevost 
writes  Manon  Lescaut  and  translates  some  of  Richardson's 
novels;  and  although  for  many  years  this  new  spirit  finds 
no  expression  in  poetry,  its  appearance  is  a  definite  step  in 
the  direction  of  romantic  art ;  even  when  it  existed  side 
by  side  with  the  classic  style,  it  was  in  reality  its  enemy. 
The  far-sighted  Boileau  knew  this  when  he  laughed  at  the 
type  of  lover  who  murmurs  tenderlyyV  vous  hats  in  the  ear 
of  his  mistress.  He  had  detected  one  of  the  eternal 
commonplaces  of  sentimentalism. 

It  was  a  writer  of  prose  who  gave  the  death-wound  to 
the  faded  and  uninspired  remnants  of  the  classical  tradition 
and  made  existence  possible  for  lyric  poetry.  Jean-Jacques 
Rousseau's  Nouvelle  Heloise  appeared  in  1 761,  and  the 
return  to  nature  and  individualism  began  in  earnest  soon 
after  its  appearance.  One's  own  emotions  and  other 
people's  tears,  the  effect  of  beautiful  scenery  on  the  sensi- 
tive temperament,  the  freedom  of  passion,  the  sublime  self- 
assertiveness  of  love,  —  these  were  the  themes  which  this 
new  writer  proclaimed  with  extraordinary  lyrical  fervour, 
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Another  prose  writer,  BufFon,  quickened  the  languid 
interest  in  the  beauty  of  the  world  with  his  magnificent 
works  on  Natural  History,  which  appeared  during  the 
latter  half  of  the  eighteenth  century.  The  Abbe  Delille 
and  Saint-Lambert  began  to  write  poems  of  nature  which 
would  have  shocked  Wordsworth;  but  if  their  form  is 
often  contorted  and  I'bsurd,  they  at  least  show  a  desire 
for  simplicity  in  their  choice  of  a  subject.  Quite  near  the 
end  of  the  century  Pompeii  (one  might  almost  add  Greece) 
was  disinterred,  and  the  writings  of  Winckelmann  and 
Brunck  aroused  a  keen  if  somewhat  unscholarly  enthusiasm 
in  the  art  and  mythology  of  the  Hellenes, —  an  enthusiasm 
which  is  commemorated  in  the  quaint  and  charming 
artificiality  of  First  Empire  furniture  and  decoration.  This 
is  another  instance  of  reaction  against  the  '  classical ' 
tradition,  which  was  influenced  almost  entirely  by  the 
Latins.  It  was  in  the  midst  of  this  little  Greek 
renaissance  that  Andre  Chenier  lived.  To  him,  as  to 
Ronsard,  the  spirit  of  that  old  literature  came  with  strange 
fragrance  across  a  desert  of  unctuous  and  inept  conceits. 
Like  Ronsard,  he  was  strongly  influenced  by  the  Alex- 
andrians. His  mother  was  a  Greek,  and  we  may 
presume  that  her  beautiful  native  country  was  the  chief 
topic  of  conversation  in  her  salon  when  Lebrun  —  Lebrun 
•  Pindare  '  — and  the  rest  of  the  neo-Helleneswere  present. 
But  whilst  Lebrun  and  his  friends  were  solemnly 
comparing  the  Tiers  Etat  with  Latona  and  calling  the 
Tennis  Court  Delos,i  Andre  Chenier  was  writing  elegies 
that  have  the  soft  yet  clearly-cut  beauty  of  a  Sicilian  coin 
of  the  great  period,  and  idylls  that  have  really  caught  some 
1  Faguet,  Dix-huitieme  Steele :  Etudes  Litteraires. 
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of  the  freshness  and  simplicity  of  Theocritus.  Part  of 
his  work  is  marred  by  the  rhetorical  triclcs  of  his  time,  but 
no  praise  can  be  too  high  for  these  little  pictures  in  which 
the  beauty  of  some  incident  of  pastoral  life,  some  golden 
moment  of  a  long  summer  day,  is  made  etprnal. 

Yet  these  little  poems  were,  after  all,  only  studies  that 
he  executed  whilst  he  was  on  his  way  to  greater  achievement, 
for  he  had  wide  ambitions,  and  was  a  sharer  in  the  new 
enthusiasm  for  nature  which  the  writings  of  Buffon  had 
aroused.  The  fragment  of  his  Hermes  shows  us  that  he 
aspired  to  be  the  Lucretius  of  his  epoch,  and  his  metrical 
innovations  were  daring  and  successful.  He  had  a  keen 
sense  of  music  in  words,  and  one  has  only  to  read  his 
contemporaries  to  discover  how  completely  this  sense  was 
lost  in  France  when  he  wrote.  But  his  tragic  death 
came,  as  it  came  to  Keats,  at  the  moment  when  he  was 
preparing  for  a  loftier  flight;  his  poems  were  not  published 
for  many  years;  and  it  is  the  voice  of  Lebrun  —  •  Pindare,' 
—  after  all,  that  sings  the  swan-song  of  the  eighteenth 
century. 

IV 

The  writers  of  the  great  epoch  of  French  lyric  poetry 
are  sufficiently  well  known  in  England  to  make  a  detailed 
account  of  their  art  superfluous  in  this  volume.  It  is, 
however,  worth  while  to  observe  that  the  germ  of  almost 
every  quality  which  the  poets  of  the  nineteenth  century 
possess  is  to  be  found  in  the  work  of  a  master  of  prose. 
Chateaubriand  is  the  genius  of  the  revolt  against  the 
classical  fetish. 

His  temperament    is  as  modern   as    that    of   Verlaine. 
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He  is  the  realization  of  the  type  foreshadowed,  with  certain 
gross  limitations,  by  Rousseau  in  the  Confessions,  Entile, 
and  La  Nouvelle  Helotse,  —  the  type  of  the  lonely,  self- 
analytical  soul  that  sees  all  the  world  through  the  darkened 
glass  of  its  own  moods.  He  is  so  intensely  individual 
that  the  only  characters  in  his  fictions  which  really  live 
are  faithful  reflections  of  his  own  personality;  the  rest  are 
the  shadows  of  shades.  Though  he  has  left  hardly  any 
verse,  he  had  in  a  supreme  degree  the  sensitive  imagination 
of  the  poet;  any  one  who  has  studied  his  work  carefully 
will  be  astonished,  when  he  reads  modern  French  poetry, 
to  find  so  great  a  part  of  it  apparently  consisting  of 
Chateaubriand  rendered  in  verse.  He  is  the  pioneer  of 
the  Romantic  movement;  his  deep  sense  of  man's  unity 
with  nature  is  echoed  in  Lamartine's  Le  Lac,  as  clearly  as 
his  wonderful  descriptive  power  is  reflected  in  Leconte  de 
Lisle' s  Sommeil  du  Condor,  in  Les  Elephants,  and  in  a 
hundred  other  '  pictorial '  poems.  In  Vigny  and  Musset 
we'find  something  of  his  haunting  sense  of  the  lacrymae 
rerum,  and  in  the  latter,  at  any  rate,  the  same  luxury  of 
regret;  and  his  idea  of  the  epic  of  Christianity  and  his 
historical  method  are  distinctly  traceable  in  Hugo's  L'egende 
des  Siecles.  He  is  the  genius,  as  we  said,  of  the  revolt 
against  the  classical  tradition,  which  had  dwindled  at 
the  beginning  of  the  nineteenth  century  to  a  mere  lifeless 
mimicry  of  forms  that  were  themselves  essentially  derivative. 
He  represents,  too,  the  revolt  against  pagan  mythology; 
he  is  weary,  as  he  says  somewhere,  of  a  nature  that  is 
peopled  with  a  crowd  of  undignified  gods,  and  he  extols 
the  finer  conception  of  a  smgle  soul  pervading  all  natural 
things.  His  pomt  of  view  is  distinctly  aesthetic^  it  is 
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the  imaginative  beauty  of  Christianity  that  appeals  to  him, 
—  another  modern  characteristic.  Above  all,  he  has  the 
sense  of  composition,  of  literary  structure;  —  a  sense, 
which  France,  of  all  countries,  is  the  least  likely  to  lose, 
but  one  which  had  grown  very  feeble  at  the  end  of  the 
eighteenth  century.  He  was  a  consummate  artist.  He, 
and  not  Chenier,  whose  works  he  read  some  time  before 
their  publication  in  1822,  is  the  protagonist  of  modern 
French  poetry. 

Another  and  earlier  writer  of  prose  shares  with  Chateau- 
briand the  honour  of  being  a  founder  of  the  Romantic 
tradition.  In  La  Litt'erature  consider ee  dans  ses  rapports 
avec  les  Institutions  Sociales  Madame  de  Stael  had  ex- 
pounded her  theory  of  the  distinction  between  the  Northern 
and  Southern  literary  temperaments,  and  in  a  subsequent 
work,  De  P  Allemagne,  she  developed  this  theory  further, 
insisting  on  the  importance  of  the  Northern  literature,  and 
revealing  to  France  two  elements  from  which  her  poetry 
had  long  been  estranged,  the  grotesque  and  the  macabre. 
It  is  after  the  publication  of  these  books  that  the  influence 
of  other  European  literatures,  which  we  find  in  Voltaire 
and  Jean-Jacques  Rousseau,  begins  to  assume  an  extreme 
importance.  Shakespeare  becomes  more  than  a  mere 
name;  Byron  and  Walter  Scott  are  regarded  as  the  high 
priests  of  sentiment  and  local  colour,  and  the  cult  of  the 
'  Gothic  Age,'  that  phantasmagoria  of  wicked  barons  and 
snow-pale  princesses,  of  grim  donjons  and  sinister  forests 
where  all  the  devils  lurk,  becomes  a  fever:  — 

Voila  que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 
Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes, 
Des  monstres  dont  I'enfer  reve  seul  les  fantomes. 
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La  sorciere,  echappee  aux  sepulcres  deserts, 

Volant  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 

Les  necromants,  pares  de  tiares  mystiques 

Ou  brillent  flamboyants  des  mots  cabalistiques, 

Et  les  graves  demons,  et  les  lutins  ruses, 

Tous  par  les  toits  rompus,  par  les  portails    brises. 

Par  les  vitraux  detruits  que  mille  eclairs  sillonnent, 

Entrent  dans  le  viei-x  cloitre  ou  leurs  flots  tourbillonnent. 

But  all  this  fustian  of  ogres  and  broomsticks  was  onljj 
the  first  wild  exuberance  of  the  romantic  spirit,  the  excessive 
delight  of  a  poetry  that  found  itself  free  at  last  from  the 
galling  chain  of  rule  and  convention.  A  great  part  of  it 
was  polemical:  when  Gautier  writes  jilbertus,  'he  only 
does  it  to  annoy  '  the  prim  personages  who  still  try  to 
floor  the  youth  of  1830  with  the  classical  cudgel;  and  the 
careless  insolence  of  some  of  Musset's  early  poems  has 
the  same  end  in  view.  The  true  value  of  the  Romantic 
movement  lies,  not  in  its  couleur  locale,  its  Gothic  pinnacles 
and  Spanish  balconies,  but  in  its  ultimate  return  to  genuine 
personal  expression  instead  of  rhetoric,  in  the  new  richness 
and  lyrical  quality  of  its  language,  and  the  new  variety  of 
its  poetical  forms. 

For  the  first  twenty  years  of  the  century  the  little  bad 
poets  of  the  Empire  —  Millevoye,  Chenedolle,  and  the  rest 
—  continued  to  perpetrate  their  amiable  nothings,  until, 
in  1820,  the  appearance  of  Lamartine's  Meditations  inau- 
gurated the  great  period  of  French  lyrical  verse.  The 
book  was  welcomed  with  intense  enthusiasm;  here  at  last, 
it  seemed,  was  the  poet  of  the  new  France,  the  singer 
whose  voice  was  exquisite  with  all  the  vague  yearning  of 
modern  idealism  and  all  the  poignant  melancholy  of  modern 
regret;  a  poet  intensely  personal  and  sincere,  with  few 
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but  very  noble  ideas,  and  with  a  richness  of  diction  and 
mastery  of  harmonious  verse  that  must  have  seemed  like 
witchcraft  to  the  little  rimers  of  the  Empire. 

He  was  not  destined  to  be  alone  in  greatness.  The 
magnificent  poetry  of  Hugo  began  with  the  publication  of 
the  Odes  in  1822,  and  soon  afterwards  came  the  Poemes 
Antiques  et  Modernes  of  Alfred  de  Vigny,  —  first-fruits  of 
a  genius  which  only  reached  its  full  dignity  many  years 
later.  The  golden  galleon  of  romance  set  all  sail  for 
Eldorado;  Cromwell  was  published,  with  its  polemical 
preface:  and  the  simultaneous  apparition  of  Hernani  and 
the  two  {^mons  pour poi?it  of  Theophile  Gautier  showed  the 
opponents  of  the  new  spirit,  as  a  contemporary  remarked, 
that  the  theatre  had  become  the  veritable  abomination  of 
desolation.  Sainte-Beuve,  himself  a  poet  who  had  'died 
young,'  joined  the  chiacle,  and  his  critical  influence  became 
apparent  in  the  technique  of  the  subsequent  works  of 
Hugo;  and  Alfred  de  Musset,  the  wayward,  idle  appren- 
tice of  the  Romantic  movement,  amazed  the  world  with 
Namouna. 

After  the  first  fervours  of  enthusiasm  had  waned,  and 
when  the  battle  was  won  and  the  Academic  Fran^aise 
rose  to  the  occasion  with  an  honourable  surrender,  the 
conquerors  began  to  set  their  house  in  order,  and  to  define, 
though  not  to  contract,  the  bounds  of  their  own  domain. 
There  was  a  recrudescence  of  that  spirit  of  orderliness 
which  seems  eternal  in  French  literature;  a  new  classical 
spirit,  with  none  of  the  warping  rules  of  the  dead  tradi- 
tion, is  apparent  in  the  dignified  restraint  that  all  the 
great  poets  manifest  in  their  treatment  of  the  language. 
With  Musset  —  to  take  as  an  instance  the  most  irresponsible 
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of  them — wild  license  has  matured  into  noble  freedom: 
and  the  Lettre  a  Lamartine  and  the  l^uits  express  the 
most  personal  emotion  with  the  utmost  —  with  a  classic — 
dignity.  A  kindred  restraint  gives  Alfred  de  Vigny's 
later  poems  their  austere  grandeur:  — 

Depuis  le  premier  jour  de  la  creation, 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destinee 

Pesaient  sur  chaque  tete  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tra9ait  sa  journee, 
Comme  le  front  d'un  boeuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  depasser  la  pierre  ou  sa  ligne  est  bornee. 

Ces  froides  deites  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  crane  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 

Tous  errants,  sans  etoile,  en  un  desert  sans  fond; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charges  d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volontes  inflexibles  et  graves. 

And  we  find  the  same  quality  in  Hugo's  mature  work:  — 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jerimadeth; 
Les  astres  emaillaient  le  ciel  profond  et  sombre; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  I'ombre 
Brillait  a  1' Occident,  et  Ruth  se  demandait. 

Immobile,  ouvrant  I'ceil  a  moitie  sous  ses  voiles. 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  I'eternel  ete 
Avait,  en  s'en  allant,  negligemment  jete 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  etoiles. 

It  was  to  majestic  harmonies  of  this  kind  that  the  wild 
music  of  romance  gradually  developed.      As  regards  sub- 
ject, also,  the  great  poets  freed  themselves  from  anything 
that  was  conventional   in  the    Romantic    revival;   Hugo, 
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allowing  wrath  to  '  embitter  the  sweet  mouth  of  song,' 
aired  his  political  hatreds  in  Les  Chatiments,  and  wrote 
the  epic  of  the  world  in  the  Legende  des  Siecles ;  and  the 
Vigny  of  Les  Destinies,  with  his  stoical  pessimism  and 
abiding  idea  of  nature  as  la  grande  in  differ  e  rite,  seems  very 
distant  from  the  Vigny  of  Madame  de  Sou  bis  e. 

S'il  est  vrai  qu'au  Jardin  sacre  des  Ecritures 

Le  Fils  de  I'homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporte; 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  creatures. 

Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorte, 

Le  juste  opposera  le  dedain  a  1' absence, 

Et  ne  repondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  eternel  de  la  Divinite 

It  would  require  considerable  ingenuity  to  trace  the 
intimate  connexion  between  these  lines  and  the  epoch  that 
adored   Hernani  and  sang  Ave%-vous  vu  dans  Barcelone. 

There  was,  however,  one  poet  who  was  content  to 
remain  for  his  whole  Hfe  a  Romantic  in  the  sense  in  which 
that  word  was  used  in  1830.  Theophile  Gautier  has 
stolen  our  hearts  away  so  often  with  his  exquisitely 
finished  poems  that  when  we  are  compelled  to  admit  that 
he  is  not  in  a  line  with  the  great  poets  of  the  nineteenth 
century  we  feel  self-convicted  of  treachery  to  a  benefactor. 
For  the  readers  who  hold  that  poetry  can  be  great  in- 
dependently of  great  ideas  Gautier  is  naturally  and  logically 
the  king  of  rime,  but  they  who  hold  the  contrary  opinion 
are  compelled,  when  they  read  him,  to  sigh  the  lack  of 
many  a  thing  they  sought.  He  is  a  master  of  descriptive 
poetry,  an  incomparable  word-painter,  a  carver  of  gems; 
any  one  who  reads  the  best  poems  in  Emaux  et  Cam'ees 
will  afterwards  discover  that  they  absolutely  decline  to  be 
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forgotten;  but  we  remember  them  as  we  remember  frag- 
ments of  music,  or  colour  in  some  picture:  seldom  because 
they  are  the  noble  expression  of  noble  thoughts.  They 
never  appeal  to  our  profound  emotions  for  the  simple 
reason  that  they  were  constructed  unemotionally,  or  rather, 
with  the  highly  restrained  emotion  that  an  artist  in  ivory 
feels  when  he  execui.es  an  extremely  intricate  piece  of 
work.  Gautier  would  have  said  that  this  was  precisely 
the  kind  of  emotion  that  the  poet  should  feel.  And  this 
is  the  shibboleth  of  his  camp.  From  him,  and  still  more 
from  Leconte  de  Lisle,  the  poets  of  the  Parnasse  Contem- 
porain  of  1 866  claim  their  descent.  Their  return  to 
a  rigid  theory  of  versification  was  a  reaction  against  the 
loose  methods  of  various  disciples  of  Lamartine  and 
Hugo;  a  deliberate  conspiracy  (to  quote  M.  Sully 
Prudhomme,  one  of  their  most  distinguished  poets) 
'  against  the  excessively  facile  line,  the  line  which  is 
feeble  and  flabby,  fluid  as  water,  and  as  formless.'  The 
passion  for  order  once  again  obsesses  French  verse;  no 
matter  how  exotic  or  commonplace  his  ideas,  this  phantom 
bestrides  Pegasus  behind  the  poet:  it  is  equally  obvious 
in  the  terrible  and  haunting  dreams  of  Baudelaire  and  in 
the  agreeable  palinodes  of  Banville.  We  may  view  the 
future  of  poetry  in  France  without  foreboding,  conscious 
that,  in  spite  of  the  amusing  revolts  of  transient  eccentricity, 
the  love  of  symmetry,  the  desire  for  comely  order,  will 
never  wholly  forsake  the  art  of  a  nation  so  justly  famous 
for  her  tradition  of  harmony  in  construction  and  clearness 
in  idea. 

ST.  JOHN  LUCAS. 
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AUTEUR  INCONNU 
/  Belle  Rremhor 

XII«  Siecle 

QUANT  vient  en  mai  que  Ton  dit  as  Ions  jors, 
Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reynauz  repaire  devant  el  premier  front, 
Si  s'en  passa  lez  lo  meis  Erenibor, 
Ainz  n'en  dengna  le  chief  drecier  aniont. 
E  !    Reynaut  amis  ! 

Bele  Ei-embors  a  la  fenestre  au  jor 
Sor  ses  genolz  tient  paile  de  color. 
Voit  Frans  de  France  qui  repairent  de  cort 
E  voit  Reynaut  devant  el  premier  front. 
En  haut  parole,   si  a  dit  sa  raison  : 
'  E  !    Reynaut  amis  ! 

*  Amis  Reynaut,  j'ai  ja  veu  eel  jor 
Se  passisoiz  selon  mon  pere  tor, 
Dolans  fussiez  se  ne  parlasse  a  \os. 
—  Jel  mesfaistes,  fille  d'empereor. 
Autiui  amastes,   si  obliastes  nos. 
—  E  !    Reynaut  amis  ! 

'  Sire  Reynaut,  je  m'en  escondirai ; 
A  cent  puceles  sor  sainz  vos  jurerai, 
A  trente  dames  que  avuec  moi  menrai, 
C'oncques  nul  home  fors  vostre  cors  n'amai. 
Prennez  I'cmmende,  et  je  vous  baiserai. 
E  !    Reynaut  amis  !  ' 
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Li  cuens  Reynaiiz  en  monta  lo  degre. 
Gros  par  espaules,  greles  par  lo  baudr^, 
Blonde  ot  lo  poil  menu  recercele, 
En  nule  terre  n'ot  si  biau  bacheler. 
Voit  I'Erenibors,  si  comence  i  plorer. 
E  !    Reynaut  amis  ! 

Li  cuens  Reynaiiz  est  montez  en  la  tor, 
Si  s'est  asis  en  un  lit  point  h.  flors, 
Dejoste  lui  se  siet  bele  Erembors  ; 
Lois  recomencent  lor  premieres  amors. 
E  !    Reynaut  amis  ! 


Tastourelle 

XIII'  Si6clc 
T^E  Saint-Quentin  a  Cambrai 
^^     Chevalchoie  I'autre  jour. 
Les  un  boisson  esgardai, 
Touse  i  vi  de  bel  atour  : 

La  colour 
Ot  fiesche  com  rose  en  mai. 

De  cuer  gai 
Chantant  la  trovai 
Ceste  chansonncte : 
'  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  sole  je  brunete.' 

Vers  la  pastoure  tornai, 
Quant  la  vi  en  son  destour, 
Hautement  la  saluai, 
Et  dis  '  Deus  vos  doinst  bon  jour 
Et  honour ! 


AUTEUR    INCONNU 

Celle  ke  ci  trove  ai. 

Sans  delai 
Ses  amis  serai.' 
Dont  dist  la  doucete : 
'  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete,' 

Deles  li  seoir  alai, 
Et  li  priai  de  s'amour. 
Celle  dist :    '  Je  n'amerai 
Vos  ne  autrui  par  nul  tour, 

Sens  pastour 
Robin,  ke  fiancie  I'ai. 

Joie  en  ai, 
Si  en  chanterai 
Ceste  chansonnete : 
'  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  bi'unete.' 


GUILLAUME    DE   MACHAULT 
5  Rofideau 

c.  1290-+ 1377 

DLANCHE  com  lys,   plus  que  rose  vermeille, 

Resplendissant  com  rubis  d'Oriant, 
En  remirant  vo  biaute  non  pareille, 
Blanche  com  lys,   plus  que  rose  vermeille, 
Suy  si  ravis  que  mes  cuers  toudis  veille 
Afin  que  serve  a  loy  de  fin  amant, 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant. 

B  2  , 


JEAN   FROISSART 
Ballade 

•337 -+c-  »4'o 

SUS  toutes  flours  tient  on  la  rose  a  belle, 
Et,  en  apres,  je  croi,   la  violette. 
La  flour  de  lys  est  belle,  et  la  perselle ; 
La  flour  de  glay  est  plaisans  et  parfette ; 
Et  li  pluisour  aiment  moult  I'anquelie ; 
Le  pyonier,  le  muget,  la  soussie, 
Cascune  flour  a  par  li  sa  merite. 
Mes  je'  vous  di,  tant  que  pour  ma  partie : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 

Car  en  tous  temps,   plueve,   gresille  ou  gelle, 
Soit  la  saisons  ou  fresce,   ou  laide,   ou  nette, 
Ceste  flour  est  gracieuse  et  nouvelle. 
Douce  et  plaisans,  blancete  et  vermillette ; 
Close  est  \  point,  ouverte  et  espanie ; 
Ja  n'i  sera  morte  ne  apalie. 
Toute  bonte  est  dedens  li  escripte, 
Et  pour  un  tant,  quant  blen  g'i  estiul'e : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 

Mes  trop  grant  duel  me  croist  et  renouvelle 

Quant  me  souvient  de  la  douce  flourette  ; 

Car  enclose  est  dedens  une  tourelle, 

S'a  une  haie  au  devant  de  li  fette. 

Qui  nuit  et  jour  m'empeche  et  contrarie; 

Mes  s' Amours  voelt  estre  de  mon  aye 

Ja  pour  creniel,  pour  tour  ne  pour  garite 

Je  ne  lairai  qu'a  occoision  ne  die : 

Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite, 


EUSTACHE   DESCHAMPS 

Virday 

■^  1340-11410 

QUI  je,   sui  je,   sui  je  belle? 

II  me  semble,  a  mon  avis, 
Que  j'ay  beau  front  et  doulz  viz 
Et  la  bouche  vernieillette ; 
Dittes  moy  se  je  suis  belle. 

J'ay  vers  yeulx,  petits  sourcis, 
Le  chief  blont,  le  nez  traitis, 
Ront  menton,  blanche  gorgette ; 
Sui  je,  sui  je,   sui  je  belle? 

Tay  dur  sain  et  hault  assis, 
Lons  bras,  gresles  doys  aussis, 
Et  par  le  faulz  sui  greslette; 
Dittes  moy  se  je  suis  belle. 

.I'ay  bonnes  rains,  ce  m'est  vis, 
Bon  dos,  bon  cul  de  Paris, 
Cuisses  et  gambes  bien  faictes; 
Sui  je,   sui  je,   sui  je  belle  ? 

J'ay  piez  rondes  et  petiz, 
Bien  chaussans,  et  biaux  habis, 
Je  sui  gaye  et  foliette  ; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

J'ay  mantiaux  fourrez  de  gns. 
J'ay  chapiaux,  j'ay  biaux  proffis 
Et  d'argent  mainte  espinglette ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle  ? 
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J'ay  draps  de  soj'e  et  tabis, 
J'ay  draps  d'or  et  blans  et  bis, 
J'ay  niainte  bonne  chosette ; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

Que  .XV.  ans  n'ay,  je  vous  dis  ; 
Moult  est  mes  tresors  jolys, 
S'en  garderay  la  clavette  ; 
Sui  je,  sui  je,   sui  je  belle  ? 

Bien  devia  cstre  hardis 
Cilz  qui  sera  nics  amis, 
Qui  ara  tcl  damoiselle  ; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

Et  par  Dieu  je  li  plevis 
Que  tresloyal,  se  je  vis, 
Li  seray,  si  ne  chancelle  ; 
Sui  je,   sui  je,   sui  je  belle  : 

Se  courtois  est  ct.  gentilz, 
Vaillans,  apcrs,  bicn  apris, 
II  gaignera  sa  querelle ; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

C'est  un  mondains  paradiz 
Que  d'avoir  dame  toudis, 
Ainsi  frcsche,  ainsi  nouvcllc ; 
Sui  je,   sui  je,   sui  je  belle  .' 

Entre  vous  accouardiz, 
Pensez  a  ce  que  je  diz  ; 
Cy  fine  ma  chansonelle ; 
Sui  je,   sui  je,   sui  je  belle  .■• 


EUSTACHE   DESCHAMPS 


6  Balade  amoureuse 

Comment  Pamant,  a  un  jotir  de  Pcnthecouste  ou  moys  r/<? 
May,  trouva  s^mnie  par  amours  cue'iUant  roses  en  un 
jolts  jar  din 

T    E  droit  jour  d'une  Penthecoustc, 
"•^      En  ce  gracieux  moys  de  May, 
Celle  ou  j'ay  m'esperance  toute 
En  un  jolis  vergier  trouvay 
Cueillant  roses,   puis  lui  priay : 
Baisiez  nioy.      Si  dit :  Voulenticrs. 
Aise  fu ;  adonc  la  baisay 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Adonc  n'ot  ne  paoui"  ne  doubtc, 
Mais  do  s'.'imour  me  confortay ; 
Espoir  fu  des  lors  de  ma  route, 
Ains  meilleur  jardin  ne  trouvay. 
De  la  me  vient  le  bien  que  j'ay, 
L 'octroy  et  li  doulx  desiriers 
Que  j'oy,   comme  je  I'acolay, 
Par  amours,   entre  les  rosiers. 

Cilz  doulx  baisier  oste  et  reboute 
Plus  de  griefz  que  dire  ne  say 
De  moy ;  adoucie  est  trestoute 
Ma  douleur ;  en  joye  vivray. 
Le  jour  et  I'eure  benistray 
Dont  me  vint  li  tresdoulx  baisiers, 
Quant  ma  dame  lors  encontray 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 
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l'envoy 

Prince,  ma  dame  a  point  trouvay 
Ce  jour,  et  bicn  m'estoit  mesticrs ; 
De  bonne  heure  la  saliiay, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 


Balade 

OR  n'est  i!  fieur,   odour  ne  violette, 
Arbre,  esglantier,  tant  ait  douceur  en  lui, 
Beaute,  bont6,  ne  chose  tant  parfaitte, 
Homme,  femmc,  tant  soit  blanc  ne  poli, 
Crespe  ne  blont,   fort,  a])pert  ne  joli, 
Saige  ne  foul,  que  Nature  ait  form^, 
Qui  a  son  temps  ne  soit  vicl  et  us6, 
Et  que  la  mort  a  sa  fm  ne  le  chace, 
Et,   se  viel  est,  qu'il  ne  soit  diffaml : 
Viellesce  est  fin  et  jcunesce  est  en  grace. 

La  flour  en  may  et  son  odour  delccte 
Aux  odorans,  non  pas  jour  et  demi ; 
En  un  moment  vient  li  vens  qui  la  guettc ; 
Cheoir  la  fait  ou  la  couppe  par  mi. 
Arbres  et  gens  jiassent  leur  temps  ainsi : 
Riens  estable  n'a  Nature  ordonn6. 
Tout  doit  mourir  ce  qui  a  est6  nl ; 
Un  povre  ac6s  de  fievre  I'omme  efface, 
Ou  aage  viel,  qui  est  determine : 
Viellesce  est  fm  et  jeunesce  est  en  grace. 

Pourquoy  fait  done  dame  ne  pucellette 
Si  grant  dangier  de  s'amour  a  ami, 
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Qui  sechera  soubz  Ic  pie  com  I'erbctte  ? 
C'est  grant  folour.     Que  n'avons  nous  mercy 
]^'un  de  I'autre  ?     Quant  tout  sera  pourry, 
Ceuls  qui  n'aiment  et  ceuls  qui  ont  ami, 
L'y  refusant,   seront  chetif  clame, 
Et  ]i  donnant  aront  vermeille  face, 
Et  si  seront  au  monde  renomme : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

l'exvoy 
Prince,  chascun  doit  en  son  josne  ae 
Prandre  le  temps  qui  lui  est  destine. 
En  I'aage  viel  tout  le  contraire  face : 
Ainsis  ara  les  deux  temps  en  chierte. 
Ne  face  nul  de  s'amour  grant  fierte : 
Veillesce  est  fm  et  jeunesce  est  en  grace. 

(^Sur  la  inort  de  But  ran  J  du   Guesc/in) 

C  STOC  d'oneur  et  arbres  de  vaillance, 
Cuer  de  lyon  esprins  dc  hardenient, 
La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combatant, 
Saige  en  vos  fais  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 
Vainqueur  de  gens  et  conquereur  de  terre, 
Le  plus  vaillant  qui  onques  fust  en  vie, 
Chascun  pour  vous  doit  noir  vestir  et  quene : 
Plourez,   plourez  flour  de  chevalerie. 

O   Bretaingne.   ploure  ton  esperance, 
Normandie,  fay  son  entierement. 
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Guyenne  aussi,  et  Auvergne  or  t'avencc, 
Et  Languedoc,  quier  lui  son  mouvement. 
Picardie,  Champaigne  et  Occident 

Doivent  pour  plourer  acquerre 
Tragediens,  Arethusa  requerre 
Qui  en  eaue  fut  par  plour  convertie, 
Afin  qu'a  touz  de  sa  mort  les  cuers  scric : 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 

He !   gens  d'armes,  aiez  en  remembrance 
Vostre  pere,  vous  estiez  si  enfant; 
Le  bon  Bertran,   qui  tant  ot  de  puissance, 
Qui  vous  amoit  si  amoureusement ; 
Guesclin  crioit ;  priez  devotement 

Qu'il  puist  paradis  conquene ; 
Qui  dueil  n'en  fait  et  qui  ne  ])rie  il  crrc, 
Car  du  monde  est  la  lumiere  faillie : 
De  tout  honeur  estoit  la  droicte  serre : 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 

p  Balade 

{A  GeJJroy    Chaucter) 

^~\   SOCRATES  plains  de   philosophie, 

^-^     Seneque  en  meurs  et   Anglux  en  pratique, 

Ovides  grans  en  ta  poeterie, 

Bnes  en  parler,   saiges  en  rethorique, 

Aigles  treshautz,  qui  par  ta  theorique 

Enlumines  le  regne  d'Eneas, 

L'Isle  aux  Geans,  ceuls  de  Bmth,   et  qui  as 

Sem^  les  fleurs  et  plant6  le  rosier, 

Aux  ignorans  de  la  langue  pandras. 

Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier. 
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Tu  es  d'amours  mondains  Dieux  en  Albie ; 

Et  de  la  Rose,  en  la  terra  Angelique, 

Qui  d' Angela  saxonne,  et  puis  flourie 

Angleterre,  d'elle  ce  nom  s'applique 

Le  derrenier  en  I'ethimologique , 

En  bon  angles  le  livre  translatas 

Et  un  vergier  ou  du  plant  demandas 

De  ceuls  qui  font  pour  eulx  auctorisier, 

A  ja  longtemps  que  tu  edifias. 

Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier. 


A  toy  pour  ce  de  la   fontaine  Helye 
Requier  avoir  un  buviaige  autentique 
Dont  la  doys  est  du  tout  en  ta  baillic, 
Pour  rafrener  d'elle  ma  soif  ethique, 
Qui  en  Gaule  seray  paralitique 
Jusques  a  ce  que  tu  m'abu^eras. 
Eustaces  sui,   qui  de  mon  plant  aras : 
Mais  pran  en  gre  les  euvres  d'escolier 
Que  par  Clifford  de  moy  avoir  pourras. 
Grant  translateur,   noble  Geffroy  Chaucier. 

l'envoy 

Poete  hault,   loenge  destruye, 

En  ton  jardin  ne  seroyc  qu'ortie : 

Considere  ce  que  j'ai  dit  premier. 

Ton  noble  plant,   ta  douce  m^lodie. 

Mais  pour  scavoir,   de  rescripre  te  prie. 

Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier. 
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10  Rondel 

'ENEZ  a  mon  jubile: 

J'ay  pa3s6  la  cinquantaine : 

Tout  mon  bon  temps  est  ale: 
Venez  a  mon  jubile. 

Mon  corps  est  tout  afFole. 
Adieu  !    de  moy  vous  souviengne  I 
Venez  a  mon  jubile : 
J'ay  pass6  la  cinc^uantaine. 

CHRISTINE   DE   PISAN 
//  Balade 

c.  1363— -tc.  1430 

OR  est  venu  le  tres  gracieux   mois 
De  May  le  gay,  ou  tant  a  de  doulfours, 
Que  ces  vergiers,   ces  buissons  et  ces  bois 
Sont  tout  chargiez  de  verdure  et  de  flours, 

Et  toute  riens  se  resjoye. 
Parmi  ces  champs  tout  flourist  et  verdoyc, 
Ne  il  n'est  riens  qui  n'entroublie  esmay, 
Pour  la  doulfour  du  jolis  moys  de  May. 

Ces  oisillons  vont  chantant  par  degois, 
Tout  s'esjouVst  partout  de  commun  cours, 
Fors  moy,   helas  I    qui  sueffre  trop  d'anois. 
Pour  ce  que  loings  je  suis  de  mes  amours ; 

Ne  je  ne  pourroye  avoir  joye, 
Et  plus  est  gay  le  temps  et  plus  m'anoye. 
Mais  mieulx  cognois  ades  s'oncques  amay, 
Pour  la  douljour  du  jolis  mois  de  May. 
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Dont  regretter  en  plourant  maintes  fois 
Me  fault  cellui,  dont  je  n'ay  nul  secours ; 
Et  les  griefs  maulx  d'amours  plus  foit  cognois, 
Les  pointures,  les  assaulx  et  les  tours, 

En  ce  doulz  temps,  que  je  n'avoye 
Oncques  mais  fait ;    car  toute  me  desvoye 
Le  grant  desir  qu'ades  trop  plus  ferme  ay. 
Pour  la  doulfour  du  jolis  mois  de  May. 


12  B.jlade 

'  I  'ANT  avez  fait  par  vostre  grant  doulfour, 

■^       Tres  doulz  ami,   que  vous  m'avez  conqiiise. 
Plus  n'y  convient  complainte  ne  clamour, 
Ja  n'y  ara  par  moy  deffense  mise. 
Amours  le  veult  par  sa  doulce  maistrise, 
Et  moy  aussi  le  vueil,   car,   se  m'ait  Dieux, 
Au  fort  c'estoit  folour  quant  je  m'avise 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Et  j'ay  espoir  qu'il  a  tant  de  valour 
En  vous,   que  bien  sera  m'amour  assise, 
Quant  de  beaulte,  de  grace  et  tout  honnour 
II  y  a  tant  que  c'est  drois  qu'il  souffise ; 
Si  est  bien  drois  que  sur  tous  vous  eslise ; 
Car  vous  estes  digne  d'avoir  trop  mieulx, 
Et  j'ay  eu  tort,   quant  tant  m'avez  requise, 
De  retfuser  ami  si  gracieux. 

Si  vous  retienne  et  vous  donne  m'amour, 
Mon  fin  cucr  doulz,   et  vous  pri  que  faintise 
Ne  soit  en  vous,   ne  nul  autre  faulx  tour; 
Car  toute  m'a  entierement  acquise 
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Vo  doulz  niaintien,   vo  maniere  rassise, 
Et  vos  tr^s  doulx  amoureux  et  beaulz  yeux. 
Si  aroye  grant  tort  en  toute  guise 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Mon  doulz  ami,  que  j'aim  sur  tous  et  prise, 
J'oy  tant  de  bien  de  vous  dire  en  tous  lieux 
Que  par  raison  devroye  estre  reprise 
De  reffuscr  ami  si  gracieux. 

/^  Balade 

TADIS  par  amours  amoient 
^      Et  les  dieux  et  les  deesses, 
Ce  dit  Ovide,  et  avoient 
Pour  amours  maintes  destresses ; 
Foi,  loiault6  et  promesses 
Tenoient  sanz  decep\'oir, 
Se  les  fables  dient  voir. 

Et  du  cicl  jus  descendoient, 

Non  obstant  leurs  grans  hauteces, 

Et  a  estre  amez  queroient 

Les  haulz  dieux  pleins  de  nobleces; 

Pour  amours  leurs  grans  richeces 

Mettoient  en  nonchaloir, 

Se  les  fables  dient  voir. 

Lors  si  tres  contrains  estoient, 
Nymphes  et  enchanteresses, 
Et  les  dieux  qui  lors  regnoient, 
Satirielz  et  maistresses, 
D'amours,   qu'a  trop  grans  largeces 
Mettoient  corps  et  avoir, 
Se  les  fables  dient  voir. 
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Pour  ce,   princes  et  princepccs 
Doivent  amer  et  savoir 
D'amours  toutes  les  adiesces, 
Se  les  fables  dient  voir. 

Rondeatix 

O  lANS   vairs  yeulx,   qui  mon  cuer  avez  pris 
*■  ^     Par  vos  regars  plelns  de  laz  amoureux, 
A  vous  me  rens,   si  me  tiens  eiireux 
D'estre  par  vous  si  doulcement  surpris. 

On  ne  pourroit  sommer  le  tr^s  grant  pris 
De  vos  grans  biens  qui  tant  sont  savoureux. 
Rians  vairs  yeulx,   qui  mon  cuer  avez  pris. 

Tant  estes  doulz,   plaisant  et  bien  apris, 
Qu'ou  monde  n'a  homme  si  doulereux 
Que,  s'un  regart  en  avoit  doulcereux. 
Que  tantost  n'eust  par  vous  confort  repris, 
Rians  vairs  yeulx,   qui  mon   cuer  avez  pris. 


IS  J' 

E  souvent  vais  au  moustier 
C'est  tout  pour  veoir  la  belle 
Fresche  com  rose  nouvelle. 


S' 


D'en  parler  n'est  nul  mestier, 
Pour  quoy  fait  on  tel  nouvelle 
Se  souvent  vais  au  moustier  ? 

II  n'est  voye  ne  sentier 
Ou  je  voise  que  pour  elle ; 
Folz  est  qui  fol  m'en  appelle 
Se  souvent  vais  au  moustier. 


CHRISTINE   DE   PISAN 

1 6  Hi 

r^URE  chose  est  a  soustenir 

'-^     Quant  cuer  pleure  et  la  bouche  chante. 

Et  de  faire  dueil  se  tenir, 
Dure  chose  est  a  soustenir. 

Faire  le  fault  qui  soustenir 

Veult  honnt'ir  qui  mesdisans  hante, 

Dure  chose  est  a  soustenir. 

ALAIN   CHARTIER 
77  Ballade 

c.  i386-ti44y 

Ofolz  des  folz,   et  les  folz  mortelz  hommes, 
Qui  vous  fiez  tant  ^s  bicns  de  fortune  ! 
En  celle  terre,  Is  pays  oil  nous  sonimes, 
Y  avez  ^  ous  de  chose  propre  aucune  ? 
Vous  n'y  avez  chose  vostre  nes-une 
Fors  les  beaulx  dons  de  grace  et  de  nature. 
Se  Fortune  done,  par  case  d'adventuie, 
Vous  toult  les  biens  que  vostre  vous  tenez, 
Tort  ne  vous  fait,  ainfois  vous  fait  droicture, 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Ne  laissez  plus  le  dorniir  a  grans  sonimes 
En  vostre  lict,  par  nuit  obscure  et  brune, 
Pour  acquester  richesses  a  grans  sommes, 
Ne  convoitez  choses  dessoubs  la  lune, 
Ne  de  Paris  jusques  a  Pampelune, 
Fors  ce  qui  fault,   sans  plus,  &  creature 
Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture ; 
Suffise  vous  d'estre  bien  renommez, 
Et  d'emporter  bon  loz  en  sepulture : 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 
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Les  joyeulx  fruicts  des  arbres,   ct  les  pomnies, 
Au  temps  que  fat  toute  chose  commune, 
Le  beau  miel,  les  glandes  et  les  gommes 
Souffisoient  bien  a  chascun  et  chascune. 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune. 
Soyez  contens  des  chaulx  et  des  froidures, 
Et  me  prenez  Fortune  doulce  et  seure. 
Pour  vos  pertes,   griesve  dueil  n'en  menez, 
Fors  a  raison,   a  point,   et  a  mesure, 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Se  fortune  vous  fait  aucune  injure, 

C'est  de  son  droit,  ja  ne  Ten  reprenez, 

Et  perdissiez  jusques  a  la  vesture : 

Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  tustes  nez. 


AUTEUR  INCONNU 
18  Comp/ainte  popiilaire 


XV«  Siecle 


^r^  ENTILZ  gallans  de   France, 

^^      Qui  en  la  guerre  allez, 
Je  vous  prie  qu'il  vous  plaise 
Mon  amy  saluer.' 

'  Comment  le  saluroye 
Quant  point  ne  le  congnois  r ' 
'11  est  bon  a  congnoistre, 
11  est  de  blanc  arm6 ; 

'  II  portc  la  croix  blanche, 
Les  csperons  dorez, 
Et  au  bout  de  sa  lance 
Ung  fer  d'argent  dore.' 
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'  Ne  plorez  plus,  la  belle, 
Car  il  est  trespasse : 
II  est  mort  en  Bretaigne, 
Les  Bretons  I'ont  tu6. 

'J'ay  veu  faire  sa  fousse 
L'oree  d'ung  vert  pr6, 
Et  veu  clianter  sa  messe 
A  quatre  cordelliers.' 

ip     Complainte  Normande  d^un  yluteur 
inconnu 

XV'e  Sieclc 

LJ  ELLAS!    Ollivicr  Bassclin, 

•*■  ■*■      N'orrons  nous  poinct  de  vos  nouvellcs  ? 

Vous  ont  les  Engloys  niys  a  fin  ? 

Vous  soullies  gayenient  chanter 
Et  demener  joyeuse  vye, 
Et  les  bons  compagnons  hnntcr 
Par  le  pays  de  Normandye. 
Jusqu'a  Sainct  L6,  en  Cotentin. 
En  une  compaignj'e  moult  belle, 
Oncques  ne  vu  tcl  pellerin. 

Les  Engloys  ont  faict  desraison 
Aux  conipaignons  du  Vau  de  Vire 
Vous  n'orrez  plus  dire  chanson 
A  ceulx  qui  les  soulloient  bien  dire. 

Nous  priron  Dieu  de  bon  cueur  fin 
Et  la  doulce  Vierge  Marie 
Qu'il  doint  aux  Engloys  male  fin. 
Dieu  le  Pere  si  les  mauldye  1 
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Ballades 

20  i 

1.1591-11465 

CN  regardant  vers  le  pais  de  France, 

Ung  jour  m'avint,   a  Dovre  sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  je  souloye  oildit  pais  trouver. 
Si  commencay  de  cueur  a  souspirer, 
Combien  ceites  que  grant  bien  me  faisoit 
De  veoir  France,   que  mon  cueur  amer  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estoit  non  scavance 
De  tels  soupirs  dedens  mon  cueur  garder, 
Veu  que  je  voy  que  la  voye  commence 
De  bonne  paix,   qui  tous  biens  peut  donner. 
Pour  ce,   tournay  en  confort  mon  penser : 
Mais  non  pourtant  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  veoir  Fiance,   que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors,  chaigcay  en  la  nef  d'esperance 

Tous  mes  souhaitz,  en  les  priant  d'aler 

Oultre  la  mer,   sans  faiie  demourance, 

Et  a  France  de  me  recommander. 

Or,  nous  doint  Dieu  bonne  paix  sans  tarder ! 

Adonc  auray  loisir,   mais  qu'ainsi  soit, 

De  veoir  France,   que  mon  cueur  amer  doit. 

ENVOI 

Paix  est  tresor  qu'on   ne  peut  trop  louer, 
Je  he  guerre,   point  ne  la  doit  priser ; 
Destourbe  m'a  longtemps,   soit  tort  ou  droit, 
De  veoir  France,   que  mon  cueur  amer  doit. 
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21  // 

NTOUVELLES  out  couru  en  Fiance 
*■  ^      Par  maints  lieux,   que  j'estoye  inort ; 

Dont  avoient  pen  de  desplaisance 

Aucuns  qui  me  hayent  a  tort. 

Autres  en  ont  eu  desconfort. 

Qui  m'ayment  de  loj^al  vouloir, 

Comme  mes  bons  et  vrais  amis. 

Si  fais  a  toutes  gens  scavoir 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Jc  n'ay  6u  mal  ne  grevance, 

Dieu  mercy,  mais  suis  sain  ct  fort ; 

Et  passe  temps  en  esperancc 

Que  Paix,  qui  trop  longucmcnt  dort, 

S'esveillera  et  par  accort 

A  tous  fera  liesse  avoir. 

Pour  ce,  de  Dieu  soient  maud  is 

Cculx  qui  sont  dolents  de  vcoir 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Jeunesse  sur  nioi  a  puissance ; 

Mais  Vieillesse  fait  son  esfort 

De  m'avoir  en  sa  gouvernancc, 

A  present  faillira  son  sort; 

Je  suis  assez  loin  de  son  port, 

De  plourir  vueil  garder  mon  hoir. 

Louc  soit  Dieu  de  paradis 

Qui  m'a  donne  force  et  povoir 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

ENVOI 

Nul  ne  portc  pour  moy  Ic  noir, 
On  vent  nieillieur  marclie  drap  gris ; 
Or,  tiengne  chascun,  pour  tout  voir, 
Qu'encore  est  vi\e  la  souris. 


CHARLES   D'ORLEANS 

22  Hi 

DRIEZ  pour  paix,  douce  Vierge  Marie, 

Reine  des  cieux  et  du  monde  maistresse, 
Faites  prier,  par  vostre  courtoisie, 
Saints  et  saintes,  et  prenez  vostre  adresse 
Vers  vostre  fils,  requerant  sa  hautesse 
Qu'il  lui  plaise  son  peuple  regarder 
Que  de  son  sang  a  voulu  racheter, 
En  deboutant  guerre  qui  tout  desvoie ; 
De  prieres  ne  vous  veuillez  lasser, 
Priez  pour  paix,   le  vrai  tresor  de  joie. 

Priez,   prelats  et  gens  de  sainte  vie, 
Religieux,   ne  dormez  en  paresse, 
Priez,  niaistres  et  tous  suivant  clergie, 
Car  par  guerre  faut  que  i'estude  cesse ; 
Moustiers  destruits  sont  sans  qu'on  !es  redresse, 
Le  service  de  Dieu  vous  faut  laissei-, 
Quand  ne  pouvez  en  repos  demeurer ; 
Priez  si  fort  que  briefment  Dieu  vous  oie, 
L'Eglise  veut  a  ce  vous  ordonner ; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tiesor  de  joie. 

Priez,   princes  qui  avez  seigneurie, 

Rois,  dues,   comtes,   barons  pleins  de  noblesse, 

Gentils  hommes  avec  chevalerie ; 

Car  meschants  gens  surmontent  gentillesse ; 

En  leurs  mains  out  toute  vostre  richesse, 

Debats  les  font  en  haut  estat  monter, 

Vous  le  pouvez  chascun  jour  voir  a  clair, 

Et  sont  riches  de  vos  biens  et  nionnoie, 

Dont  vous  deussiez  le  peuple  supporter ; 

Priez  pour  paix,   le  vrai  tresor  de  joie. 


CHARLES   D'ORLEANS 

Priez,  peuples  qui  souffrez  tyrannie, 
Car  vos  seigneurs  sont  en  telle  faiblesse 
Qu'ils  ne  peuvent  vous  garder  pour  maistrie, 
Ni  vous  aider  en  voire  grand  destresse ; 
Loyaux  marchands.  la  selle  si  vous  blesse 
Fort  sur  le  dos,   chacun  vous  vient  presser 
Et  ne  pouvez  marchandise  mener, 
Car  vous  n'avez  sur  passage  ni  voie, 
En  maint  peril  vous  convient-il  passer; 
Priez  pour  paix,   le  vrai  tresor  de  joie. 

ENVOI 

Dieu  tout-puissant  nous  vueille  conforter 
Toutes  choses  en  terre,   ciel  et  mer, 
Priez  vers  lui  que  brief  en  tout  pourvoie ; 
En  lui  seulement  est  de  tous  maux  amendcr ; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tresor  de  joie. 

2J  IV 

T   AS  !  Mort  qui  t'a  fait  si  bardie 
De  prendre  la  noble  Princesse 
Qui  estoit  mon  confort,   ma  vie, 
Mon  bien,   mon  plaisir,   ma  richesse  ! 
Puis  que  tu  as  prins  ma  maistresse, 
Prens  moy  aussi  son  serviteur, 
Car  j'ayme  mieulx  prouchainement 
Mourir  que  languir  en  tourment, 
En  paine,   soussi  et  doleur. 

Las !  de  tous  biens  estoit  garnie 
Et  en  dioicte  fleur  de  jeunesse ! 
Je  prie  a  Dieu  qu'il  te  maudie, 
Faulse  Mort,   plaine  de   rudesse  ! 
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Se  prise  I'cusses  en  vieillesse, 
Ce  ne  fust  pas  si  grant  rigueur; 
Mais  prise  I'as  hastivement 
Et  m'as  laissie  piteusement 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Las  !   Je  suis  seal  sans  compagnie ! 

Adieu  ma  Dame,   ma  liesse  ! 

Or  est  nostre  amour  departie, 

Non  pour  tant,  je  vous  fais  promesse 

Que  de  prieres,  a  largesse, 

Morte  vous  serviray  de  cucur, 

Sans  oublier  aucunement ; 

Et  vous  regretteray  souvent 

En  paine,   soussi  et  doleur. 

ENVOI. 

Dicu,   sur  tout  souverain  Seigneur, 
Ordonnez  par  grace  et  doulceur, 
De  Tame  d'elle,  tellement 
Qu'elle  ne  soit  pas  longuement 
En  paine,   soussi  et  doleur. 

Rondeaux 


T   E  temps  a  laissie  son  manteau 
*^      De  vent,  de  froidure  et  de  )  luye, 
Et  s'est  vestu  de  brouderie, 
De  soleil  luyant,   cler  et  beau. 

II  n'y  a  beste,   ne  oyseau, 
Qu'en  son  jargon  ne  chant  ou  crie: 
Le  temps  a  laissie  son  manteau 
De  vent,   de  froidure  et  de  pluye. 
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Riviere,   Fontaine  et  ruisseau 
Portent,  en  livr^e  jolie, 
Gouttes  d'argent  et  d'orfaverie, 
Chascun  s'abille  de  nouveau. 
Le  temps  a  laissie  son  manteau. 

T   ES  fourners  d'Este  sont  veniis 
-*-^     Pour  appareillier  son  logis, 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis 
De  fleurs  et  de  verdure  tissus. 

En  estendant  tappis  velus 
De  verte  herbe  par  le  pais, 
Les  fourriers  d'Est6  sont  venus 
Pour  appareillier  son  logis. 
Cueurs  d'ennuy  pieca  morfondiis, 
Dieu  mercy,   sont  sains  et  jolis  ; 
Alez  vous  en,  prenez  pais, 
Yver,   vous  ne  demourrez  plus  ; 
Les  fourriers  d'Est6  sont  venus. 

26  iii 

FAIEU,   qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 
Pour  les  grans  biens  qui  sont  en  elle, 
Chascun  est  prest  de  la  louer. 

Qui  se  pourroit  d'elle  lasser  ! 
Tousjours  sa  beault6  renouvelle. 
Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  1 

Par  deca.   ne  delii  la  mer, 
Ne  scay  Dame  ne  Demoiselle  , 

Qui  soit  en  tous  biens  parfais  telle  ; 
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C'est  un  songe  que  d'y  penser. 
Dieu,   qu'il  la  fait  bon  regarder  1 

27  iv 

A  LLEZ-VOUS-EN,  allez,  allez, 
^^^     Soussi,   Soing  et  Merencolie, 
Me  cuidez-vous,  toute  ma  vie, 
Gouverner,  comme  fait  avez  ? 

Je  vous  promet  que  non  ferez ; 
Raison  aura  sur  vous  maistrie : 
Allez-vous-en,  allez,  allez, 
Soussie,   Soing  et  Merencolie. 

Se  jamais  plus  vous  retomnez 
Avecques  vostre  com])aignie, 
Je  pii  a  Dieu  qu'il  vous  maudie 
Et  ce  par  qui  vous  reviendrez  : 
Allez-vous-en,   allez,  allez. 
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T   AISSEZ-MOY  penser  a  mon  aise, 
*^     Helas  !    donnez  m'en  le  loysir, 
Je  devise  avecques  Plaisir, 
Combien  que  ma  bouche  se  taise. 

Quand  Merencolie  mauvaise 
Me  vient  maintes  fois  assaillir, 
Laissez-moy  penser  a  mon  aise, 
Helas !    donnez  m'en  le  loysir. 

Car  afin  que  mon  cueur  lapaise, 
J'appelle  Plaisant-Souvenir, 
Qui  tantost  me  vient  resjoiiir. 
Pour  ce,  pour  Dieu !    ne  vous  desplaise, 
Laissez-moy  penser  a  mon  aise. 

25 


CHARLES   D'ORLEANS 

C  ALUEZ  moy  toute  la  compaignle 
^     Ou  a  present  estes  a  chiere  lie, 
Et  leur  dictes  que  voulentiers  seroye 
Avecques  eulx,   mais  estre  n'y  porroye, 
Pour  Vieillesse  qui  m'a  en  sa  baillie. 

Au  temps  pass6,  Jeunesse  si  jolie 
Me  gouvernoit ;    las !    or  n'y  suis  je  mye, 
Et  pour  cela,   pour  Dieu,  que  excuse  soye ; 
Saluez  moy  toute  la  compaignie 
Oil  a  present  estes  h  chiere  lie, 
Et  leur  dictes  que  voulentiers  seroye. 

Amoureux  fus,  or  ne  le  suis  je  mye, 
Et  en  Palis  menoye  bonne  vie ; 
Adieu  Bon  temps,  ra\oir  ne  vous  saroye, 
Bien  sangle  fus  d'une  estroite  courroye. 

Que,  par  Aige,   convient  que  la  deslic. 
Saluez  moy  toute  la  compaignie. 


FRANCOIS   VILLON 

30      Aes  Regrets  de  la  belle  H'eaulmiere 

J43'- 

A  DVIS  m'est  que  j'oy  regreter 
■*■  ^     La  belle  qui  fut  heaulmiere, 
Soy  jeune  fille  soushaicter 
Et  parler  en  telle  maniere: 
'  Ha !    viellesse  felonne  et  fiere, 
Pourquoi  m'as  si  tost  abatue 
Qui  me  tient  ?    Qui  ?    que  ne  me  iiere  ? 
Et  qu'a   ce  coup  je   ne  me  tue  ? 


FRANgOIS   VILLON 

'  Tollu  m'as  la  haulte  franchise 
Que  beaulte  m'avoit  ordonne 
Sur  clers,  marchans  et  gens  d'Eglise  : 
Car  lors,  il  n'estoit  homme  n^ 
Qui  tout  le  sien  ne  m'eust  donne, 
Quoi  qu'il  en  fust  des  repentailles, 
Mais  que  luy  eusse  habandonne 
Ce  que  refFusent  truandailles. 

*  A  maint  homme  I'ay  refFuse, 
Que  n'estoit  i  moy  grant  sagesse, 
Pour  I'amour  d'ung  garson  ruse, 
Auquel  j'en  faisoie  largesse. 
A  qui  que  je  feisse  finesse, 
Par  m'ame,  je  I'amoye  bien  ! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse, 
Et  ne  m'amoit  que  pour  le  mien. 

'  Si  ne  me  sceut  tant  detrayner. 
Fouler  au  piez,   que  ne  I'amasse, 
Et  m'eust  il  fait  les  rains  trayner, 
Si  m'eust  dit  que  je  le  baisasse. 
Que  tous  mes  maulx  je  n'oubliasse. 
Le  glouton,   de  mal  entechie, 
M'embrassoit.  .  .  .  J'en  suis  bien  plus  grassf 
Que  m'en  reste  il  ?    Honte  et  pechie. 

'  Or  est  il  mort,   passe  trente  ans, 
Et  je  remains  vielle,   chenue. 
Quant  je  pense,  lasse  !    au  bon  tem))s, 
Quelle  fus,   quelle  devenue ; 
Quant  me  regarde  toute  nue, 
Et  je  me  voy  si  tres  changee, 
Povre,   seiche,   mesgre,   menue, 
Je  suis  presque  toute  enragee. 
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'Qu'est  devenu  ce  front  poly, 
Ces  cheveulx  blons,  sourcilz  voultiz, 
Grant  entrceil,  le  regart  joly, 
Dont  prenoie  les  plus  soubtilz ; 
Ce  beau  nez  droit,  grant  ne  petit ; 
Ces  petites  joinctes  oreilles, 
Menton  fourchu,  cler  vis  traictiz, 
Et  ces  belles  levres  vermeilles  ? 

'  Ces  gentes  espaulles  menues ; 

Ces  bras  longs  et  ces  mains  traictisses ; 

Petiz  tetins,   hanches  charnues, 

Eslevees,  propres,  faictisses 

A  tenir  amoureuses  lisses  ; 

Ces  larges  rains,   ce  sadinet 

Assis  sur  grosses  fermes  cuisses, 

Dedens  son  petit  jardinet  ? 

'  Le  front  ride,  les  cheveux  gris, 
Les  sourcilz  cheuz,  les  yeulz  estains, 
Qui  faisoient  regars  et  ris, 
Dont  mains  marchans  furent  attains  ; 
Nez  courbes,  de  beault6  loingtains ; 
Oreilles  pendans  et  moussues  ; 
Le  vis  pally,  mort  et  destains  ; 
Menton  fronce,  levres  peaussues : 

'  C'est  d'uniaine  beault6  I'yssue  ! 
Les  bras  cours  et  les  mains  contraites, 
Les  espaulles  toutes  bossues ; 
Mamelles,   quoy  !    toutes  rctiaites  ; 
Telles  les  hanches  que  les  tetes. 
Du  sadinet,   fy  !    Quant  des  cuisses, 
Cuisses  ne  sont  plus,   mais  cuissetes, 
Grivelees  comme  sauicisses. 
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'  Ainsi  le  bon  temps  legietons 
Entre  nous,   povres  vielles  sotcs, 
Assises  bas,   a  crouppetons, 
Tout  en  ung  tas  comme  pelotes, 
A  petit  feu  de  chenevotes 
Tost  allumees,  tost  estaintes  ; 
Et  jadis  fusnies  si  mignotes  !  .  .  . 
Ainsi  emprent  a  mains  et  maintes.' 


5/       Grant  Testament^  xxxvi'ii-xli 

C I  ne  suis,  bien  le  considere, 

^      Filz  d'ange,  portant  dyademe 

D'estoille  ne  d'autre  sidere. 

Mon  pere  est  mort,   Dieu  en  ait  I'anie ; 

Quant  est  du  corps,   il  gist  soubz  lame   . 

J 'en  tens  que  ma  mere  mourra, 

—  Et  le  scet  bien,  la  povre  femnic  — 

Et  le  filz  pas  ne  demourra. 

Je  congnois  que  povres  et  riches, 
Sages  et  folz,   prestres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chichcs, 
Petiz  et  grans,   et  beaulx  et  laiz. 
Dames  a  rebrassez  collez, 
De  quelconque  condicion, 
Prolans  atours  et  bourrelez, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  meure  Paris  et  Helaine, 
Quiconques  meurt,  meurt  a  douleur 
Telle  qu'il  pert  vent  et  alaine ; 
Son  fiel  se  creve  sur  son  cucr. 
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Puis  sue,   Dieu  scet  quelle  sueur  ! 
Et  n'est  qui  de  ses  maulx  I'alege : 
Car  enfant  n'a,   frere  ne  seur, 
Qui  lors  voulsist  estre  son  plege. 

La  mort  le  fait  fremir,   pallir, 
Le  nez  courber,  les  vaines  tendrc, 
Le  col  enfl'^r,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendrc. 
Corps  femenin,  qui  tant  est  tendre, 
Poly,  souef,  si  precieux, 
Te  fauldra  il  ces  maulx  attendre  ? 
Oy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

52  Ballade 

Des   Dames  du   Temps  jadis. 

"PNICTES  moy  oil,   n'cn  quel  pays, 

■^^      Est  Flora,   la  belle  Rommaine ; 

Archipiada,   ne  Thais, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine ; 

Echo,  parlant  quand  bmyt  on  maine 

Dessus  riviere  ou  sus  estan. 

Qui  beaulte  ot  trop  plus  qu'humaine  ? 

Mais  oil  sont  les  neiges  d'antan ! 

Oil  est  la  tres  sage  HelloYs, 
Pour  qui  fut  chastrc  et  puis  moync 
Pierre  Esbaillart  a  Saint-Denis  ? 
Pour  son  amour  ot  cest  essoyne. 
Semblablement,  oil  est  la  royne 
Qui  comnianda  que  Buridan 
Fust  gect6  en  ung  sac  en  Saine  ? 
Mais  oil  sont  les  neiges  d'antan  ! 
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La  royne  Blanche  comine  lis, 
Qui  chantoit  a  voix  de  seraine ; 
Berte  au  grant  pie,   Bietris,  Allis ; 
Haremburgis  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Englois  brulerent  h   Rouan  ; 
Oh  sont  elles,   Vierge  souvraine  ?  .  .  , 
Mais  oh  sont  les  neiges  d'antan ! 

ENVOI 

Prince,   n'enquerez  de  sepmaine 
Oh  clles  sont,   ne  de  cest  an. 
Que  ce  rcffrain  ne  vous  remaine : 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ! 

3_j  'Douhk  Ballade 

pOUR  ce,   aimez  tant  que  vouldrez, 
*■         Suyvez  assemblees  et  festes. 
En  la  fin  ja  mieulx  n'en  vauldrez 
Et  si  n'y  romprez  que  vos  testes : 
Folles  amours  font  les  gens  bestes ; 
Salmon  en  ydolatria ; 
Samson  en  perdit  ses  lunetes. 
Bien  est  euieux  qui  liens  n'y  a ! 

Orpbeiis,   le  doux  menestrier, 
Jouant  de  fleustes  et  musetes. 
En  fut  en  danger  de  murtrier 
Chien  Cerberus  a  quatre  testes ; 
Et  Narcisus,  le  bel  honnestes, 
En  ung  parfont  puis  se  noya. 
Pour  I'amour  de  ses  amouretes  .  .  . 
Bien  est  eurcux  qui  riens  n'y  a  ! 
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Sardana,   le  preux  chevalier, 
Qui  conquist  le  regne  de  Cretes, 
En  voulut  devenir  nioullier 
Et  filler  entre  pucelletes. 
David  le  roy,   sage  prophetes, 
Crainte  de  Dieu  en  oublia, 
Voyant  laver  cuisses  bien  faites  .  .  . 
Bien  est  eiheux  qui  riens  n'y  a! 

Anion  en  voulst  deshonnourer, 
Faignart  de  menger  tarteletes, 
Sa  seur  Thamar,   et  desflourer, 
Qui  flit  inceste  deshonnestes ; 
Herodes  —  pas  ne  sont  sornetes  — ■ 
Saint  Jean  Baptiste  en  decola 
Pour  dances,  saulx,  et  chansonnctcs  .  . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

De  nioy,  povre,  je  vueil  parler ; 
J'en  fuz  batu,  comme  k  ru  toiles, 
Tout  nu,  ja  ne  le  quiers  celer. 
Qui  me  feist  mascher  ces  grosclles, 
Fors   Katherine  de  Vausselles  ? 
Noel  le  tiers  est,   qui  fut  la. 
Mitaines  a  ces  nopces  telles, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

Mais  que  ce  jeune  bachelier 
Laissast  ces  jeunes  bacheletes, 
Non  !   et,   le  deust  on  vif  brusler 
Comme  iing  chevaucheur  d'escouvctes, 
Plus  doulces  luy  sont  que  civctes. 
Mais  toutesfoys  fol  s'y  fya : 
Soient  blanches,   soicnt  biimetes, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 
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54  Ballade 

Des  Femmes  de  Paris. 

QUOY  qu'on  tient  belies  langagieres 
Florentines,  Veniciennes, 
Assez  pour  estre  messagieres, 
Et  mesmement  les  anciennes ; 
Mais,   soient  Lombardes,   Rommaines, 
Genevoises,  h.  mes  perilz, 
Pimontoises,   Savoisiennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

De  tres  beau  parler  tiennent  chayeres, 
Se  dit-on,  les  Neapolitaines, 
Et  sont  tres  bonnes  caquetieres 
Allemandes  et  Pruciennes ; 
Soient  Grecques,   Egipciennes, 
De  Hongrie  ou  d'autre  pays, 
Espaignolles  ou  Castellaines, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses,  n'y  s^avent  gueres, 

Gasconnes,   n'aussi  Toulousaines ; 

De  Petit  Pont  deux  harangieres 

Les  concluront  ;    et  les  Lorraines, 

Engloises  et  Calaisiennes, 

—  Ay  je  beaucoup  de  lieux  compris  ?  — 

Picardes  de  Valenciennes ; 

II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

ENVOI 

Prince,  aux  dames  Parisiennes 
De  beau  parler  donne  le  pris  ; 
Quoy  qu'on  die  d'ltaliennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 
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5^       Grant  Testament^  Ixxiv-lxxix 

OU  nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit, 
Et  de  sa  glorieiise  Mere, 
Sans  pechi6  soit  parfait  ce  dit 
Par  moy,  plus  mesgre  que  chimere. 
Si  je  n'ai  eu  1-evre  eufumere, 
Ce  m'a  fait  divine  clemence  ; 
Mais  d'autre  dueil  et  perte  amere 
Je  me  tais,  et  ainsi  commence : 

Premier,  je  donne  ma  povre  ame 

A  la  benoiste  Trinite, 

Et  la  commande  a  Nostre  Dame, 

Chambre  de  la  divinitd ; 

Priant  toute  la  charite 

Des  dignes  neuf  Ordres  des  cieulx, 

Que  par  eulx  soit  ce  don  porte 

Devant  le  Trosne  prccioux. 

Item,  mon  corps  jc  donnc  et  laisse 
A  nostre  grant  mere  la  terre; 
Les  vers  n'y  trouveront  grant  gresse  : 
Trop  luy  a  fait  fain  dure  guerre. 
Or  luy  soit  delivre  grant  erre : 
De  terre  vint,   en  terrc  tournc. 
Toute  chose,   se  par  trop  n'erre, 
Voulentiers  en  son  lieu  rctourne. 

Item,  et  a  mon  plus  que  pere 
Maistre  Guillaume  de  Villon 
Qui  este  m'a  plus  doulx  que  mere; 
Enfant  esleve  de  maillon, 
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Degete  m'a  de  maint  boullon, 
Et  de  cestuy  pas  ne  s'esioye, 
Si  luy  requiers  h  genoullon, 
Qu'il  n'en  laisse  toute  la  joye. 

Je  luy  donne  ma  librairie, 
Et  le  Rommant  du   Pet  an  Deahk, 
Lequel  Maistre  Guy  Tabarie 
Grossa  qui  est  horns  veritable. 
Par  cayers  est  soubz  una  table. 
Combien  qu'il  soit  rudement  fait, 
La  matiere  est  si  tres  notable, 
Qu'elle  amende  tout  le  mesfait. 

Item,   donne  a  ma  povre  mere 
Pour  saluer  nostre  Maistresse, 
Qui  pour  moy  ot  douleur  amere, 
Dieu  le  scet.   et  mainte  tristesse  ; 
Autre  chaste]  n'ay,  ne  fortresse, 
Ou  me  retraye  corps  et  ame, 
Quand  sur  moy  court  malle  destresse, 
Ne  ma  mere,   la  povre  femme. 


^6  Ballade 

Qiie    Villon  feit  a  la  requeste  de  sa  mere  pour  pr'ier 
Nostre-Dame. 

r^AME  des  cieulx,   regente  terrienne, 
*^      Emperiere  des  infernaux  paluz, 
Recevez  mo}'-,   vostre  humble  chrestienne, 
Que  coniprinse  soye  entre  vos  esleuz, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,   ma  dame  et  ma  maistresse, 
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Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pecheresse, 
Sans  lesquelz  biens  arae  ne  peut  merir 
N'avoir  les  cieulx,  je  n'en  suis  jungleresse. 
En  ceste  foi  je  vueil  vivre  et  mourir. 

A  vostre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne ; 
De  luy  soyent  mes  pechiez  aboluz  : 
Pardonne  moy  comme  a  I'Egipcienne, 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Th6o])hilus, 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absohi/, 
Conibien  qu'il  eust  au  deable  fait  promesse. 
Preservez  moy,  que  ne  face  jamais  ce, 
Vierge  portant,  sans  rompure  encourir 
Le  sacrement  qu'on  celebre  h  la  messe. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  S9ay  ;    oncques  lettre  ne  leuz ; 
Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,  oil  sont  harpes  et  luz, 
Et  ung  enfer  oh  dampnez  sont  boulluz  : 
L'ung  me  fait  paour,  I'autre  joye  et  Hesse. 
La  joye  avoir  me  fay,   haulte  Deesse, 
A  qui  pecheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

ENVOI 

Vous  portastes,   digne  Vierge,  princesse, 
lesus  regnant,   qui  n'a  ne  fm  ne  cesse. 
Le  Tout-Puissant,   prenant  nostre  foiblesse, 
Laissa  les  cieulx  et  nous  vint  secourir, 
OfFrit  i  mort  sa  tres  chiere  jeunesse. 
Nostre  Seigneur  tel  est,   tcl  le  confesse, 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 
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57  Ballade 

De  bonne  doctrine  a  ceux  de  mauvaise  vie. 

/'^'AR  ou  soies  porteur  de  biilles, 
^-^      Pipeur  ou  hasardcur  de  dez, 
Tailleur  de  faulx  coings,   tu  te  bruslcs, 
Comme  ceulx  qui  sont  eschaudez, 
Traistres  parjurs,  de  foy  vuydez ; 
Soies  larron,   ravis  ou  pilles : 
Oil  en  va  I'acquest,   que  cuidez  ? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Ryme,   raille,  cymballe,  luttes, 
Comme  fol,   fainctif,   eshontez ; 
Farce,  broulle,  joue  des  fleustes ; 
Fais,  es  villes  et  es  citez, 
Farces,  jeux  et  moralitez ; 
Gaigne  au  berlanc,   au  glic,   aux  quilles. 
Aussi  bien  va  —  or  escoutez  — 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telz  ordures  te  reculles ; 
Labourc,  fauche  champs  ct  prez ; 
Sers  et  pense  chevaulx  et  mulles; 
S'aucunenient  tu  n'es  lettrez ; 
Assez  auras,   se  prens  en  grez. 
Mais  se  chanvre  broyes  ou  lilies, 
Ne  tens  ton  labour  qu'as  ouvrez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

ENVOI 

Chausses,  pourpoins  esguilletez, 
Robes,  et  toutes  voz  drappilles, 
Ains  que  vous  fassiez  pis,   portez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 
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S8  JJEpitaphe 

En  fnrme  dc  hallnde  que  fe'tt    Villnn  pniir  hiy  cl  ses 
compagiwns^   s'ntteudant  esfre  pendn  avec  ens, 

"PRERES  humains,   qui  apres  nous  vivez:, 
N'ayez  les  cueis  contre  nous  endurcis, 
Car,   se  pitid  de  nous  povres  avez, 
Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  mercis. 
Vous  nous  voiez  cy  atachez  cinq,   six. 
Quant  de  la  chair,   que  trop  avons  nourric, 
Elle  est  pie^a  devoree  et  pourrie, 
Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldrc. 
De  nostra  mal  person  ne  ne  s'en  rie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

Se  freres  vous  clamons,  pas  n'en  devez 

Avoir  desdaing,   quoy  que  fusmes  occis 

Par  'justice.     Toutesfois,   vous  Sfavez 

Que  tous  hommes  n'ont  pas  bon  sens  assis ; 

Excusez  nous  —  puis  que  sommes  transsis  — 

Envers  le  filz  de  la  Vierge  Marie, 

Que  sa  grace  ne  soit  j)our  nous  taric. 

Nous  preservant  de  I'infernale  fouldrc. 

Nous  sommes  mors,   ame  ne  nous  harie ; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

La  pluye  nous  a  buez  et  lavez, 
Et  le  soleil  desechez  et  noircis  ; 
Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  yeux  cavcz, 
Et  arrache  la  barbe  et  les  sourcilz. 
Jamais,   nul  temps,   nous  ne  sommes  assis ; 
Puis  9a,  puis  la,   comme  le  vent  varie, 
A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie, 
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Plus  becquetez  d'oiseaiilx  que  dez  k  couldrc. 

Ne  soiez  done  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre ! 

ENVOI 

Prince  Jhesus,  qui  sur  tous  a  maistrie, 

Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  seigneurie : 

A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre. 

Hommes,  icy  n'a  point  de  mocquerie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre ! 

5P  Rondeau 

IV /TORT,  j'appelle  de  ta  rigueur, 
''■•*■       Qui  m'a  ma  maistresse  ravie, 
Et  n'es  pas  encore  assouvie, 
Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 
One  puis  n'eus  force  ne  vigueur ; 
Mais  que  te  nuysoit  elle  en  vie, 

Mort  ? 
Deux  estions,   ct  n'avions  qu'ung  cuer ; 
S'il  est  mort,   force  est  que  de\ic. 
Voire,   ou  que  je  vive  sans  vie, 
Commc  les  images,  par  cuer, 

Mort ! 

40       Grant  Testament^  clxiii-cLxv 

ITEM,  j'ordonne  i  Saincte-Avoye, 
■*■      Et  non  ailleurs,  ma  sepulture ; 
Et  —  affin  que  chascun  me  voie, 
Non  pas  en  char,  mais  en  painture  — 
Que  I'on  tire  mon  estature 
D'ancre,   s'il  ne  coustoit  trop  chicr. 
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De  tombel  ?  Ricns ;  je  n'en  ay  cure, 
Car  il  greveroit  le  plancher. 

Item,  vueil  qu'autour  de  ma  fosse 
Ce  que  s'ensuit,  sans  autre  histoire, 
Soit  escript,  en  lettre  assez  grosse, 
Et  —  qui  n'auroit  point  d'escriptoire  — - 
De  charbon  cu  de  pierre  noire, 
Sans  en  riens  entamer  le  piastre: 
Au  moins  sera  de  moy  memoire 
Telle  qu'elle  est  d'ung  bon  follastre. 

Cy  gist  et  dort  en  ce  sollier, 
Qu'amours  occist  de  son  raillon, 
Ung  povre  petit  escollier, 
Qui  fust  nomme  Fran^oys  Villon. 
Oncques  de  terre  n'ot  sillon. 
Il  donna  tout,  chascun  le  scet: 
Tables,  tresteaulx,  pain,  corbeillon. 
Amans,  dictes-en  ce  verset. 

41  Rondeau 

D  EPOS  ctcrncl,   donnc  a  cil, 
■^^     Sire,  ct  clartfi  perpctuelle, 
Qui   vaillant  plat  ni  cscuelle 
N'eut  oncques,  n'ung  brain  dc  percil. 
II  fut  rcz,  chief,  barbe  et  sourcil, 
Comme  ung  navct  qu'on  ret  ou  pejlc. 

Repos  eternci  donne  a  cil. 
Rigueur  le  transmit  en  exil, 
Et  luy  frappa  au  cul  la  pelle, 
Non  obstant  qu'il  dit :   '  J 'en  appelle  ! ' 
Qui  n'est  pas  ternie  trop  subtil. 
Repos  eternel  donne  a  cil. 
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42  Chanson  Splrttuelle 


O 


{Pensees  de  la  Relne  de  Navarre,  etant  dans  sa  I'lt'iere 
durant  la  malad'te  du  Roi.) 

>492-ti549 
DIEU,   qui  Ics  vostres  aimez, 
J'adresse  a  vous  seul  ma  complainte; 
Vous,  qui  les  amis  estimez, 
Voyez  I'amour  que  j'ai  sans  feinte, 
Oil  par  votre  loi  suis  contrainte, 
Et  par  nature  et  par  raison. 
J'appelle  chaque  Saint  et  Sainte 
Pour  se  joindre  a  mon  oraison, 

Las !   celui  que  vous  aimez  tant 
Est  detenu  par  maladie, 
Qui  rend  son  peuple  malcontent, 
Et  moi,  envers  vous  si  hardie 
Que  j'obtiendrai,   quoique  Ton  die, 
Pour  lui  tres  parfaite  sante. 
De  vous  seul  ce  bien  je  mendie, 
Pour  rendre  chacun  content^. 

Le  desir  du  bien  que  j'attens 
Me  donne  de  travail  matiere. 
Unc  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  que  ma  litiere 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arriere, 
Tant  j'ai  de  m'avancer  desir. 
O !  qu'elle  est  longue,  la  carriere 
Oh  a  la  fin  gist  mon  plaisirl 

Je  rcgarde  de  tous  costis 
Pour  voir  s'il  arrive  personne ; 
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Pliant  sans  cesser,   n'en  doutez, 
Dieu,  que  sant6  a  mon  Roi  donne ; 
Quand  nul  ne  vols,   I'oeil  j'abandonne 
A  pleurer;  puis  sur  le  papier 
Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne : 
Voira  mon  douloureux  mcstier. 

O  !   qu'il  sera  le  bienvenu, 

Celui  qui,   frappant  a  ma  porte, 

Dira  '  Le  Roi  est  revenu 

En  sa  sant6  tres  bonne  et  forte ! ' 

Alors  sa  soeur,  plus  nial  que  morte, 

Courra'  baiser  le  niessagcr 

Qui  telles  nouvelles  apporte, 

Que  son  frere  est  hors  de  danger. 


CLEMENT   MAROT 
4J         Chant  de  May  et  de  f^ertii 

•4'AS-ti511 

'OULENTIERS  en  cc  nioys  icy 
La  terre  mue  et  renouvelle. 
Maintz  amoureux  en  font  ainsi, 
Subjectz  a  faire  amour  nouvclle 
Par  legiercte  de  cervelle, 
Ou  pour  estre  ailleurs  plus  contens; 
Ma  fa9on  d'aymer  n'est  pas  telle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

N'y  a  si  belle  dame  aussi 
De  qui  la  beaulte  ne  chancelle; 
Par  temps,  maladie  ou  soucy, 
Laydeur  les  tire  en  sa  nasselle; 
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Mais  rien  ne  peiilt  enlaydir  celle 
Que  servir  sans  fin  je  pretens  ; 
Et  poiirce  qu'elle  est  tousjours  belle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

Celle  dont  je  dy  tout  cecy, 
C'est  Veitu,   la  nymphe  eternelle, 
Qui  au  mont  d'honneur  esclercy 
Tous  les  vrays  amoureux  appelle : 
'  Venez,  amans,  venez  (dit  elle), 
Venez  a  nioi,  je  vous  attens ; 
Venez  (ce  dit  la  jouvencelle), 
Mes  amours  durent  en  tout  temps.' 

ENVOI 

Prince,  fais  amye  immortelle, 
Et  k  la  bien  aynier  entens ; 
Lors  pourras  dire  sans  cautelle  : 
'  Mes  amours  durent  en  tout  temps.' 

44  Epistre 

Au  Roy,  pour  avoir  esle  derohe 

/'^N  diet  bien   vray,   la  maulvaise  Fortune 
^^      Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle  (Syrc). 
Vostre  cueur  noble  en  s9auroit  bien  que  dire ; 
Et  moy,   chetif,   qui  ne  suis   Roy  ne  ricn, 
L'ay  esprouvd,  et  vous  compteray  bien, 
Si  vous  voulez,   comme  vint  la  besongne. 

J'avois  un  jour  un  vallet  de  Gascongne, 
Gourmand,   ivrongne,  et  asseure  menteur, 
Pipeur,   larron,  jureur,  blasphemateur, 
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Sentant  la  hart  de  cent  pas  h  la  ronde, 
Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  niondc, 
Pris6,  lou6,  fort  estim6  des  filles 
Par  les  bordeaulx,  et  beau  joueur  de  quilles. 

Ce  venerable  hillot  fut  adverty 
De  quelque  argent  que  m'aviez  departy, 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostumc ; 
Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 
Puis  vous  la  meit  tresbien  soubz  son  esselle 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit;    mais  encore  il  me  happe 
Saye  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe ; 
De  mes  habitz  (en  effect)  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qui  le  veoir  ainsi  estre, 
Vous  I'eussiez  prins  (en  plein  jour)  pour  son  maistre. 

Finablement,  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droict  k  Testable,  oil  deux  chevaulx  trouva ; 
Laisse  le  pire,  et  sur  Ic  meilleur  montc, 
Pique  et  s'en  va.      Pour  abreger  Ic  comptc, 
vSoycz  certain  qu'au  partir  du  diet  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'a  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,   chatouilleux  de  la  gorge, 
Ledict  vallet,  mont6  comme  un  Sainct  Georges, 
Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  soul. 
Qui  au  resveil  n'eust  sceu  finer  d'un  soul. 
Ce  Monsieur  li  (Syre)  c'estoit  moy  mesme. 
Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme, 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture, 
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Et  fort  fasch6  de  perdi-e  ma  monture ; 
Mais  de  I'argent  que  vous  m'aviez  donne, 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonne ; 
Car  vostre  argent  (tresdebonnaire  Prince) 
Sans  point  de  faulte  est  subject  a  la  pince. 

Bien  tost  apres  ceste  fortune  la, 
Une  autre  pire  encores  se  mesla 
De  m'assaillir,   et  chascun  jour  m'assault, 
Me  menagant  de  me  donner  le  sault, 
Et  de  ce  sault  m'envoyer  a  I'envers, 
Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  moys,  qui  m'a  toute  eslourdie 
La  povre  teste,  et  ne  veult  terminer, 
Ains  me  contrainct  d'apprendre  a  cheminer 
Tant  affbibly  m'a  d'estrange  maniere ; 
Et  si  m'a  faict  la  cuysse  heronniere, 
L'estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague : 
Quand  tout  est  dit,  aussi  mauvaise  bague 
Ou  peu  s'en  fault  que  femme  de  Paris, 
Saulve  I'honneur  d'elles  et  leurs  maris. 

Que  diray  plus  au  miserable  corps 
Dont  je  vous  parle  il  n'est  demoure  fors 
Le  povre  esprit,  qui  lamente  et  souspire, 
Et  en  pleurant  tasche  a  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant  (Syre)  que  suis  a  vous, 
De  trois  jours  I'un  viennent  taster  mon  poulx 
Messieurs  Braillon,   Le  Coq,   Akaquia, 
Pour  me  garder  d'aller  jusqu'a  quia. 

Tout  consulte,  ont  remis  au  printemps 
Ma  guarison ;    mais,   a  ce  que  j'entens. 
Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis  taille  de  mourir  en  yver, 
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Et  en  danger,   si  en  yver  je  meurs, 

De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 

Voila  comment,  depuis  neuf  moys  en  9a, 
Je  siiis  traicte.      Or,   ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  long  temps  a  I'ay  vendu, 
Et  en  sirops  et  julez  despendu ; 
Ce  neantmoins,  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  iaire  ou  requeste  ou  demande  ; 
Je  ne  veulx  point  tant  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  soucy  autre  que  d'assembler; 
Tant  qu'ilz  vivront  ilz  demanderont,  eulx  ; 
Mais  je  commence  h.  devenir  honteux, 
Et  ne  veulx  plus  a  voz  dons  m'arrester. 

Je  ne  dy  pas,   si  voulez  rien  prester, 
Que  ne  le  prenne.     II  n'est  point  de  presteur 
(S'il  veult  prester)  qui  ne  face  un  debteur. 
Et  scavez-vous  (Syre)  comment  le  paye  ? 
Nul  ne  le  S9ait,   si  premier  ne  I'essaye ; 
Vous  me  devrez  (si  je  puis)  de  retour, 
Et  vous  feray  encores  un  bon  tour. 
A  celle  fin  qu'i!  n'y  ait  faulte  nulle, 
Je  vous  fcray  unc  belle  cedullc, 
A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content; 
Ou  si  voulez,  a  payer  ce  sera 
Quand  vostre  loz  et  renom  ccsscra. 
Et  si  sentez  que  soys  foible  de  reins 
Pour  vous  payer,  les  deux  princes  Lorrains 
Me  plegeront.     Je  les  pensc  si  fermes 
Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  a  I'un  des  termes. 
Je  S9ay  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye  ou  que  je  soys  trompeur ; 
Mais  il  faict  bon  asseurer  ce  qii'on  preste ; 
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Bref,   vostre  paye,  ainsi  que  je  Tarreste, 
Est  aussi  seure  advenant  nion  trespas 
Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Avisez  done  si  vous  avez  desir 
De  rien  prester ;    vous  me  ferez  plaisir, 
Car  puis  un  peu  j'ay  basty  a  Clement, 
La  oii  j'ay  faict  un  grand  desboursement ; 
Et  a  Marot,   qui  est  un  peu  plus  loing, 
Tout  tombera,  qui  n'en  aura  le  soing. 

Voila  le  poinct  principal  de  ma  lettre ; 
Vous  sfavez  tout,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre?    Las!    Certes,  et  si  feray  ; 
Et  ce  faisant,  mon  style  j'enfleray, 
Disant :    '  O   Roy  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roy  plus  que  Mars  d'honneur  environne, 
Roy  le  plus  roy  qui  fut  one  couronne, 
Dieu  tout  puissant  te  doint  pour  t'estrenner 
Les  quatres  coings  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine, 
Que  pour  autnnt  que  sur  tous  en  es  digne.' 


45"  Rondeau 

De  Y amour  du  Steele  Antique 

A  U  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit 
■**■     Qui  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit, 
Si  qu'un  bouquet  donne  d'amour  profonde, 
C'estoit  donne  toute  la  terre  ronde, 
Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 
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Et  si  par  cas  a  jouyr  on  venoit, 
Sfavez-vous  bieii  comme  on  s'entretenoit  ? 
Vingt  ans,  trente  ans :    cela  duroit  un  nionde 
All  bon  vieulx  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu'amoiir  ordonnoit : 
Rien  que  pleurs  fainctz,  rien  que  changes  on  n'oyt : 
Qui  vouldra  done  qu'^  aymer  je  me  fonde, 
II  fault  premier  que  I'amour  on  refonde, 
Et  qu'on  la  meine  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  vieulx  temps. 
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QUI  veult  avoir  liesse 
Seulement  d'un  regard 
Vienne  veoir  ma  maistresse 
Que  Dieu  maintienne  et  gard; 
Elle  a  si  bonne  grace, 
Que  celluy  qui  la  veoit 
Miile  douleurs  efface, 
Et  plus  s'il  en  avoit. 

Les  vertus  de  la  belle 
Me  font  esmerveiller ; 
La  souvenance  d'elle 
Faict  mon  cueur  esveiller; 
Sa  beaut6  tant  exquise 
Me  faict  la  mort  sentir ; 
Mais  sa  grace  requise 
M'en  peult  bien  garantir. 
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47  // 

puis  que  de  vous  je  n'ay  autre  visage, 
•^        Je  m'en  voys  rendre  hermite  en  un  desert, 
Pour  prier  Dieu,   si  un  autre  vous  sert, 
Qu'autant  que  moy  en  vostre  honneur  soit  sage. 

Adieu  amours,  adieu  gentil  corsage, 
Adieu  ce  tainct,  adieu  ces  frians  yeulx. 
Je  n'ay  pas  eu  de  vous  grand  advantage ; 
Un  moins  aymant  aura  peult  estre  mieulx. 


N 


^8  Hi 

E  sfay  combien  la  haine  est  dure, 
Et  n'ay  desir  de  le  S9avoir ; 
Mais  je  S9ay  qu'amour,   qui  peu  dure, 
Faict  un  grand  tourment  recevoir. 
Amour  autre  nom  deust  avoir ; 
Nommer  le  fault  fleur  ou  verdure 
Qui  peu  de  temps  se  laisse  veoir. 

Nonimez  le  done  fleur  ou  verdure 
Au  cueur  de  mon  leger  amant; 
Mais  en  mon  cueur  qui  trop  endure, 
Nommez  le  roc  ou  dyamant : 
Car  je  vy  tousjours  en   aymant, 
En  aymant  celuy  qui  procure 
Que  Mort  ne  voyse  consommant. 

49  ^^ 

CHANGEONS  propos,   c'est  trop  chant6  d'amours 
Ce  sont  clamours,  chantons  de  la  serpette : 
Tous  vignerons  ont  a  elle  recours. 
C'est  leur  secours  pour  tailler  la  vignette ; 
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O  serpilette,  6  la  serpillonnette, 

La  vignolette  est  par  toy  mise  sus, 

Dont  les  bons  vins  tous  les  ans  sont  yssus, 

Le  dieu  Vulcain,  forgeron  des  haults  dieux, 
Forgea  aux  cieulx  la  serpe  bien  taillante, 
De  fin  acier  tremp6  en  bon  vin  vieulx, 
Pour  tailler  mieulx  et  estre  plus  vaillante. 
Bacchus  la  vante,  et  dit  qu'elle  est  seante 
Et  convenante  a  No6  le  bon  horn 
Pour  en  tailler  la  vigne  en  la  saison. 

Bacchus  alors  chappeau  de  treille  avoit, 
Et  arrivoit  pour  benistre  la  vigne ; 
Avec  flascons  Silenus  le  suyvoit, 
Lequel  beuvoit  aussi  droict  qu'une  ligne ; 
Puis  il  trepigne,  et  se  faict  une  bignej 
Comme  une  guigne  estoit  rouge  son  nez ; 
Beaucoup  de  gens  de  sa  race  sont  nez. 


Eptgrammes 
$0    Le  Lieutenant  Criminel  et  Samhlan^ay 

T   ORS  que  Maillart,  juge  d'Enfer,   nienoit 
"*^     A  Monfaulcon  Samblan9ay  I'ame  rendre, 
A  vostre  advis,  lequel  des  deux  tenoit 
Meilleur  maintien  ?    Pour  le  vous  faire  entendre, 
Maillart  sembloit  hommc  qui  mort  va  prendre, 
Et  Samblanfay  fut  si  feime  vieillart. 
Que  Ton  cuydoit,  pour  vray,  qu'il  menast  pendre 
A  Monfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 
so 
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f  z  1)6  Out  et  de  Nenny 

T  TN  doulx  Nenny  avec  un  doulx  soubzrlre 
^^      Est  tant  honneste,  il  le  vous  fault  apprendre ; 
Quant  est  d'Ouy,  si  veniez  a  le  dire, 
D'avoir  trop  diet  je  vouldroys  vous  reprendre ; 
Non  que  je  soys  ennuye  d'entreprendre 
D'avoir  le  fniict  dont  le  desir  me  poinct; 
Mais  je  vouldroys  qu'en  le  me  laissant  prendre 
Vous  me  disiez :    '  Non,   vous  ne  I'aurez  point.' 

^2        T)e  rAhhe  et  de  son  Valet 

jWIONSIEUR   I'Abbe  et  monsieur  son  valet 

Sont  faictz  egaulx  tous  deux  comme  de  cire : 
L'un  est  grand  fol,  I'autre  petit  folet; 
L'un  veult  railler,  I'autre  gaudir  et  rire ; 
L'un  boit  du  bon,   I'autre  ne  boit  du  pire ; 
Mais  un  debat  au  soir  entre  eulx  s'esmeut, 
Car  maistre  abb6  toute  la  nuict  ne  veult 
Estre  sans  vin,   que  sans  secours  ne  meure, 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peult 
Tandis  qu'au  pot  une  goute  en  demeure. 

/5  T)e  Soy  Mesme 

DLLTS  ne  suis  ce  que  j'ay  est^, 

Et  ne  le  S9aurois  jamais  estre  ; 
Mon  beau  printemps  et  mon  este 
Ont  fait  le  sault  par  la  fenestre. 
Amour,   tu  as  este  mon  maistre : 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 
O  si  je  pouvois  deux  fois  naistre, 
Comme  je  te  servirois  mieux ! 

£   2  51 


MELLIN  DE   SAINT-GELAIS 

f4  Sonnet 

1487-11558 
T  rOYANT  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 

Je  les  compare  a  mon  long  desplaisir : 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  desir, 
Leur  pied  est  ferme  et  ma  foi  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine, 
De  nies  deux  yeux  sortent  pleurs  a  loisir ; 
De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir, 
Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  promenent  ct  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  cceur,   qui  seul  est  ma  pasture  ; 

lis  sont  sans  fmict,  mon  bien  n'est  qu'aparence ; 
Et  d'eux  a  moy  n'a  qu'une  difference, 
Qu'en  eux  la  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 


PIERRE   DE   RONSARD 
Sonnets 
SS  i 

i524-ti585 
'  A  VANT  le  temps  tes  tempes  fleuriront, 
'  De  peu  de  jours  ta  iin  sera  bornee, 
'Avant  le  soir  se  clorra  ta  journ^e, 
'Trahis  d'espoir  tes  pensers  periront: 
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'  Sans  me  flechir  tes  escrits  fletriront, 
'  En  ton  desastre  ira  ma  destlnee, 
'  Pour  abuser  les  poetes  je  suis  n^e, 
'  De  tes  souspirs  nos  neveux  se  riront. 

'  Tu  seras  fait  du  vulgaire  la  fable, 

'  Tu  bastiras  sur  I'incertain  du  sable, 

'  F,i   vainement  tu  peindras  dans  les  cieux.* 

Ainsi  disoit  la  Nymphe  qui  m'affolle, 
Lorsque  le  ciel,   tesmoin  de  sa  parolle, 
D'un  dextre  eclair  fut  presage  a  nies  yeux. 


T  E  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
^      Vient  de  trier  de  ces  fleurs  epanies : 
Qui  ne  les  eust  a  ce  vespre  cueillies, 
Cheutes  a  terre  elles  fussent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez,   bien  qu'elles  soient  fleuries, 
En  peu  de  temps  seront  toutes  flaitries, 
Et,   comme  fleurs,   periront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  dame, 
Las  !  le  temps  non,  mais  nous,  nous  en  allons, 
Et  tost  serons  estendus  sous  la  lame  : 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  morts,  n'en  sera  plus  nouvelle : 
Pour  ce,  aymez-moy,   ce  pendant  qu'estes  belle. 
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y/  Hi 

T  E  veux,   me  souvenant  de  ma  gentille  amie, 
^      Boire  ce  soir  d'autant,  et  pour  ce,  Corydon, 
Fay  remplir  mes  flacons,   et  verse  a  I'abandon 
Du  vin  pour  resjouir  toute  la  compaignie. 

Soit  que  m'aniie  ait  nom  ou  Cassandra  ou  Marie, 
Neuf  fois  je  m'en  vols  boire  aux  lettres  de  son  noni 
Et  toi  si  de  ta  belle  et  jeune  Madelon, 
Belleau,  I'amour  te  poind,  je  te  pri',   ne  Toublie. 

Apporte  ces  bouquets  que  tu  m'avois  cueiliis, 
Ces  roses,  ces  ceillets,  ce  jasmin  et  ces  lis: 
Attache  une  couronne  a  I'entoiir  de  ma  teste. 

Gaignons  ce  jour  icy,  trompons  nostra  trespas: 
Peut-estre  que  demain  nous  ne  reboirons  pas. 
S'attendre  au  lendemain  n'est  pas  chose  trop  jireste. 

S8  iv 

"ly^ARIE,  levez-vous,  vous  estes  paresscuse, 
■^"•''     Ja  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonn^, 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonne, 
Dessus  I'espine  assis,   sa  complainte  amoureuse. 

Sus  debout,   allons  voir  I'herbelette  perleuse, 
Et  vosti-e  beau  rosier  de  boutons  couronn6, 
Et  vos  ceillets  mignons  ausquels  aviez  donn6 
Hier  au  soir  de  I'eau  d'une  main  si  songneuse. 

Harsoir  en  vous  couchant  vous  jurastes  vos  yeux, 
D'estre  plustost  que  moy  ce  matin  esveill^e ; 
Mais  le  dormir  de  I'aube,   aux  fiilos  gracieux, 

Vous  tient  d'un  doux  sommeil  encor  les  yeux  silica, 
^a  qz  que  je  les  baise  et   vostre  beau  tetin 
Cent  fois  pour  vous  apprendre  a  vous  lever  matin. 
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^  OMME  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose 
^^      En  sa  belle  jeunesse,   en  sa  premiere  fleur, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
Quand  I'aube  de  ses  pleurs  au  poinct  dii  jour  I'arrose : 

La  grace  dans  sa  feuille,  et  ramour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur : 
Mais  battue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  feuille  a  feuille  d^close. 

Ainsi  en  ta  premiere  et  jeune  nouveautd, 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoroient  ta  beaute, 
La  Parque  t'a  tuee,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obseques  refoy  mes  larmes  et  mes  pleurs, 
Ce  vase  plein  de  laict,   ce  pannier  plein  de  fleurs, 
Afin  que  vif  et  mort  ton  corps  nc  soit  que  roses. 
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QUAND  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle, 
Assise  aupres  du  feu,  devidant  et  filant, 
Direz  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant : 
Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  a  demy  sommeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom   ne  s'aille  resveillant, 
Benissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et,    fantosme  sans  os, 
Par  les  ombres  myiteux  je  prendray  mon  repos : 
Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  a.  demain : 
Cueillez  des  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie. 
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di  vi'i 

{^A  la  Roytie  d'Ecosse.) 

ENCORES  que  la  mer  de  bien  loin  nous  separe, 
Si  est-ce  que  I'esclair  de  vostre  beau  soleil, 
De  vostre  ceil  qui  n'a  point  au  monde  de  pareil, 
Jamais  loin  de  mon  coeur  par  le  temps  ne  s'egare. 
Royne,  qui  enfermez  rne  royne  si  rare, 
Adoucissez  vostre  ire  et  changez  de  conscil ; 
Le  soleil  se  levant  et  allant  au  sommeil 
Ne  voit  point  en  la  terre  un  acta  si  baibare. 
Peuple,  vous  forlignez,  aux  amies  nonchalant, 
De  vos  ayeux  Renauld,   Lancelot  et  Roland, 
Qui  prenoient  d'un  grand  coeur  pour  les  dames  querclle ; 
Les  gardoient,  les  sauvoient,  oh  vous  n'avez,   Francois, 
Ny  ose  regarder  ny  toucher  le  harnois 
Pour  ester  de  servage  une  royne  si  belle. 
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T  E  veux  lire  en  trois  jours  I'lliade  d'Homere, 
*^       Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  I'huis  sur  moy  : 
Si  rien  me  vient  troubler,  je  t'asseure  ma  foy, 
Tu  sentiras  combien  pesante  est  ma  colere. 
Je  ne  veux  seulement  que  nostre  chambriere 
Vienne  faire  mon  lit,  ton  compagnon,   ny  toy ; 
Je  veux  trois  jours  entiers  demeurer  a  requoy, 
Pour  foUastrer,  apres,  une  sepmaine  entiere. 
Mais  si  quelqu'un  venoit  de  la  part  de  Cassandrc, 
Ouvre-luy  tost  la  jjorte,  ct  ne  le  fais  attendre, 
Soudain  entre  en  ma  chambre,  ct  me  vien  accoustrer. 
Je  veux  tant  seulement  a  luy  seul  me  monstrer  : 
Au  reste,   si  un  dieu  vouloit  pour  moy  descendre 
Du  ciel,  ferme  la  porte,  et  ne  le  laisse  entrer. 
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Odes 


IVyTIGNONNE,  allons  voir  si  la  rose 

Qui  ce  matin  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  Soleil, 
A  point  perdu  ceste  vespree 
Les  plis  de  sa  robe  poui-pree, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 
Las !  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place 
Las  !   las  !   ses  beautez  laiss6  cheoir  ! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir! 
Done,  si  vous  me  croyez,   mignonne, 
Tandis  que  vostre  age  fleuronne 
En  sa  plus  veite  nouveaut^, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse: 
Comme  a  ceste  fleur  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beaute. 
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FONTAINE  Bellerie, 
Belle  Fontaine  cherie 
De  nos  Nymphes  quand  ton  eau 
Les  cache  au  creux  de  ta  source 
Fuyantes  le  Satyreau, 
Qui  les  pourchasse  a  la  course 
Jusqu'au  bord  de  ton  ruisseau : 
Tu  es  la  Nymphe  eternelle 
De  ma  terre  paternelle : 
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Pource  en  ce  pr6  verdelet 
Voy  ton  Poete  qui  t'orae 
D'un  petit  chevreau  de  lait, 
A  qui  I'une  et  I'autre  corne 
Sortent  de  front  nouvelet. 

L'Est6  je  dors  ou  repose 

Sus  ton  herbe,  oh  je  compose, 
Cach6  sous  tes  saules  vers, 
Je  ne  sfay  quoy,  qui  ta  gloire 
Envoira  par  I'univers, 
Commandant  a  la  Memoire 
Que  tu  vives  par  mes  vers. 

L'ardeur  de  la  Canicule 
Ton  verd  rivage  ne  brule, 
Tellement  qu'en  toutes  pars 
Ton  ombre  est  espaisse  et  drue 
Aux  pasteurs  venans  des  pares, 
Aux  boeufs  las  de  la  charrue, 
Et  au  bestial  espars. 

16,  tu  seras  sans  cesse 
Des  Fontaines  la  princesse, 
Moy  celebrant  le  conduit 
Du  rocher  perc6,   qui  darde 
Avec  un  enroue  bruit 
L'eau  de  ta  source  jazarde 
Qui  trepillante  se  suit. 


6^  iii 

TI^AY  refraischir  mon  vin  de  sorte 

Qu'il  passe  en  froideur  un  glacon 
Fay  venir  Janne,   qu'clle  apporte 
Son  luth  pour  dire  une  chanson : 
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Nous  ballerons  tous  trois  au  son  : 
Et  dy  a  Barbe  qu'elle  vienne 
Les  cheveux  tors  a  la  fafon 
D'une  follastre  Italienne. 
Ne  vois  tu  que  le  jour  se  passe  ? 
Je  ne  vy  point  au  lendemain  : 
Page,  reverse  dans  ma  tasse, 
Que  ce  grand  vene  soit  tout  plain. 
Maudit  soit  qui  languit  en  vain  : 
Ces  vieux  Medecins  je  n'appreuve: 
Mon  ceiveau  n'est  jamais  bien  sain, 
Si  beaucoup  de  vin  ne  I'abreuve. 
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y^  la   Forest  de  Gasthie 

/^^OUCHE  sous  tes  ombiages  vers, 

^^      Gastine,  je  te  chante 

Autant  que  les  Grecs  par  leurs  vers 

La  forest  d'Erymanthe. 
Car  malin,   celer  je  ne  puis 

A  la  race  future 
De  combien  oblig^  je  suis 

A  ta  belle  verdure  : 
Toy,   qui  sous  I'abry  de  tes  bois 

Ravy  d'esprit  m'amuses : 
Toy,   qui  fais  qu'a  toutes  les  fois 

Me  respondent  les  Muses : 
Toy,   par  qui  de  ce  mechant  soin 

Tout  franc  je  me  delivre, 
Lors  qu'en  toy  je  me  pers  bien  loin, 

Parlant  avec  un  livre. 
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Tes  bocages  soient  tousjoius  pleins 

D'amoureuses  brigades 
De  Satyres  et  de  Sylvains, 

La  crainte  des  Naiades. 
En  toy  habite  desormais 

Des  Muses  le  college, 
Et  ton  bois  ne  sente  jamais 

La  flame  sacrilege. 
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j4  sa  Alaistresse 

T  EUNE  beaut6,  mais  trop  outrecuidle 

Des  presens  de  Venus, 
Quand  tu  verras  ta  peau  toute  rid^e 

Et  tes  cheveux  chenus, 
Centre  le  temps  et  centre  toy  rebel  le 

Diras  en  te  tanfant, 
Que  ne  pensoy-je  alors  que  j'estoy  belle 

Ce  que  je  vay  pensant  ? 
Ou  bien,   pourquoy  a  mon  desir  pareille 

Ne  suis-jc  maintenant  ? 
La  beaut6  semble  a  la  rose  vermeille 

Qui  meurt  incontinent. 
VoiJa  les  vers  tragiques,  et  la  plainte 

Qu'au  ciel  tu  envoyras. 
Incontinent  que  ta  face  d^painte 

Par  le  temps  tu  voirras. 
Tu  scais  combien  ardemment  je  t'adorc 

Indocile  a  piti6, 
Et  tu  me  fuis,  et  tu  ne  veux  encore 

Te  joindre  k  ta  moitie. 
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O  de  Paphos,  et  de  Cypre  regente, 

Deesse  aux  noirs  sourcis ! 
Plustost  encor  que  le  temps,  sois  vengente 

Mes  desdaignez  soucis, 
Et  du  Brandon  dont  les  coeurs  tu  enflames 

Des  jumens  tout  autour, 
Brusle-la  moy,   a  fin  que  de  ses  flames 

Je  me  rie  a  mon  tour. 
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"De  V Rlect'ton  de  son  sepulchre 

NTRES,  et  vous  Fontaines 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  torabez  contre-bas 
D'un  glissant  pas : 
Et  vous  forests  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 
Oyez  ma  voix. 
Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 
Ravy  du  beau  sejour 
Du  commun  jour, 
Je  defens  qu'on  ne  rompc 
Le  marbre  pour  la  ponipc 
De  vouloir  mon  tombeau 
Bastir  plus  beau : 
Mais  bien  je  veux  qu'un  arbic 
M'ombrage  en  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tonsjours  de  vert. 
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De  moy  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre, 
M'embrassant  en  maint  tour 
Tout  a  I'entour: 
Et  la  vigne  tortisse 

Mon  sepulcre  embellisse, 
Faisant  de  toutes  pars 
Un  ombre  espars. 
L^  viendront  chaque  annee 
A  ma  feste  ordonnee 
Avecques  leurs  troupeaux 
Les  pastoureaux : 
Puis  ayant  fait  roffice 
De  leur  beau  sacrifice, 
Parians  a  I'isle  ainsi 
Diront  ceci : 
Que  tu  es  renomm^e 

D'estre  tombeau  nomm^e 
D'un,  de  qui  I'univers 
Chante  les  vers ! 
Et  qui  onq  en  sa  vie 
Ne  fut  brusl6  d'envie, 
Mendiant  les  honneurs 
Des  grands  Seigneurs ! 
Ny  ne  r'apprist  I'usagc 
De  I'amoureux  breuvage 
Ny  I'art  des  anciens 
Magiciens  ! 
Mais  bien  a  noz  campagnes 
Fist  voir  les  Sceurs  campagnes 
Foulantcs  I'lierbe  aux  sons 
De  ses  chansons. 
Car  il  iist  a  sa  lyre 
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Si  bons  accords  eslire 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  noz  champs. 
La  douce  nianne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tumbe, 
Et  I'humeur  que  produit 
En  May  la  nuit. 
Tout  a  I'entour  I'emmure 

L'herbe  et  I'eau  qui  murmurc, 
L'un  tousjours  verdoyant, 
L 'autre  ondoyant. 
Et  nous  ayans  memoire 
Du  renom  de  sa  gloirc 
Luy  ferons  comme  a  Pan 
Honneur  chaque  an. 
Ainsi  dira  la  troupe, 

Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d'un  agnelet 
Avec  du  laict 
Desur  moy,  qui  a  I'heure 
Seray  par  la  demeure 
Oh  les  heureux  espris 
Ont  leur  pourpris. 
La  gresle  ne  la  neige 

N'ont  tels  lieux  pour  leur  siege, 
Ne  la  foudre  oncque  la 
Ne  devala : 
Mais  bien  constante  y  dure 
L'immortelle  verdure, 
Et  constant  en  tout  temps 
Le  beau  Printemps. 
Le  soin  qui  soilicite 
Les  Rois,  ne  les  incite 
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Le  monde  miner 
Pour  dominer : 
Ains  comme  freres  vivent, 
Et  morts  encore  suivent 
Les  mestiers  qu'ils  avoient 
Quand  ils  vivoient. 
La  Ja  j'oiray  d'Alcee 
La  lyre  courroucee, 
Et  Sapphon  qui  sur  tous 
Sonne  plus  dous. 
Combien  ceux  qui  entendent 
Les  chansons  qu'ils  respandent 
Se  doivent  resjouir 
De  les  ouir ! 
Quand  la  peine  receue 
Du  rocher  est  deceue, 
Et  quand  le  vieil  Tantal 
N'endure  mal ! 
La  seule  lyre  douce 

L'ennuy  des  coeurs  repousse, 
Et  va  I'esprit  flatant 
De  I'escoutant. 

(fp  vii 

"DEL  Aubepin  fleurissant, 

Verdissant 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vestu  jusqu'au  bas 

Des  longs  bras 
D'une  lambrunche  sauvage. 
Deux  camps  de  rouges  fourmis 

Se  sont  mis 
En  garnison  sous  ta  souclie : 
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Dans  les  pertuis  de  ton  tronc 

Tout  du  long 
Les  avettes  ont  leur  couche. 
Le  chantre  Rossignolet 

Nouvelet, 
Courtisant  sa  bien-aim^e, 
Pour  ses  amours  alleger 

Vient  loger 
Tous  les  ans  en  ta  ramee. 
Sur  ta  cime  il  fait  son  ny 

Tout  uny 
De  mousse  et  de  fine  soye, 
Ou  ses  petits  esclorront, 

Qui  seront 
De  mes  mains  la  douce  proye. 
Or  vy,  gentil  Aubepin, 

Vy  sans  fin, 
Vy  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  la  coignee,  ou  les  vents, 

Ou  les  temps 
Te  puissent  ruer  par  terre. 
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\  7ERS0N  ces  roses  pres  ce  vin, 

Pres  de  ce  vin  verson  ces  roses, 
Et  boivon  I'un  a  I'autre,  a  fin 
Qu'au  coeur  nos  tristesses  encloses 
Prennent  en  boivant  quelque  fin. 
La  belle   Rose  du  Printemps, 
Aubert,  admonneste  les  hommes 
Passer  joyeusement  le  temps, 
Et  pendant  que  jeunes  nous  sommes, 
Esbatre  la  fleur  de  nos  ans. 
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Tout  ainsi  qu'elle  defleurit 
Fanie  en  une  matinle, 
Ainsi  nostre  age  se  flestrit. 
Las !  et  en  moins  d'une  journ^e 
Le  printemps  d'un  homme  perit. 

Ne  veis-tu  pas  hier  Brinon 
Parlant  et  faisant  bonne  chere, 
Qui  las !   aujourd'huy  n'est  sinon 
Qu'un  peu  de  poudre  en  une  biere, 
Qui  de  lui  n'a  rien  que  le  nom  ? 

Nul  ne  desrobe  son  trespas, 
Caron  serre  tout  en  sa  nasse, 
Rois  et  pauvres  tombent  la  bas : 
Mais  ce-pendant  le  temps  se  passe. 
Rose,  et  je  ne  te  chante  pas. 

La  Rose  est  I'honneur  d'un  pourpris, 
La  Rose  est  des  fleurs  la  plus  belle, 
Et  dessus  toutes  a  le  pris : 
C'est  pour  cela  que  je  I'appelle 
La  violette  de  Cypris. 

La  Rose  est  le  bouquet  d'Amour, 
La  Rose  est  le  jeu  des  Charites, 
La  Rose  blanchit  tout  au  tour 
Au  matin  de  perles  petites 
Qu'elle  emprunte  du  poinct  du   jour. 

La  Rose  est  le  parfum  des  Dieux, 
La  Rose  est  I'honneur  des  pucelles, 
Qui  leur  sein  beaucoup  aiment  mieux 
Enrichir  de  Roses  nouvelles, 
Que  d'un  or  tant  soit  precieux. 

Est-il  rien  sans  elle  de  beau  ? 
La  Rose  embellit  toutes  choses, 
Venus  de  Roses  a  la  peau, 
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Et  I'Auiore  a  les  doigts  de  Roses, 
Et  le  front  le  Soleil  nouveau. 

Les  Nymphes  de   Rose  ont  le  sein, 
Les  coudes,  les  flancs  et  les  handles: 
Hebe  de  Roses  a  la  main, 
Et  les  Charites,  tant  soient  blanches, 
Ont  le  front  de  Roses  tout  plein. 

Que  le  mien  en  soit  couronne, 
Ce  m'est  un  Laurier  de  victoire : 
Sus,  appellons  le  deux-fois-ne, 
Le  bon  pere,  et  le  faison  boire, 
De  ces  Roses  environne. 

Bacchus,  espris  de  la  beaute 

Des  Roses  aux  feuilles  vermeilles, 
Sans  elles  n'a  jamais  este, 
Quand  en  chemise  sous  les  treilles 
II  boit  au  plus  chaud  de  I'Este. 


71  V  Alotiette 

LJ  E  Dieu,   que  je  porte  d'envie 

Aux  felicitez  de  ta  vie, 
Alouette,  qui  de  I'amour 
Caquettes  des  le  poinct  du  jour, 
Secouant  la  douce  rosee 
En  I'air,  dont  tu  es  arrosee. 

Davant  que  Phebus  soit  leve 
Tu  enleves  ton  corps  lave 
Pour  I'essuyer  pres  de  la  nue, 
Tremoussant  d'une  aile  menue : 
Et  te  sourdant  a  petits  bons, 
Tu  dis  en  I'air  de  si  doux  sons 
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Composez  de  ta  tirelire, 
Qu'il  n'est  aniant  qui  ne  desire 
Comme  toy  devenir  oyseau, 
Pour  desgoiser  un  chant  si  beau : 
Puis  quand  tu  es  bien  eslevee, 
Tu  tonibes  comme  une  fus^e 
Qu'une  jeune  pucelle  au  soir 
De  sa  quenuuille  laisse  choir, 
Quand  au  fouyer  elle  sommeille, 
Frappant  son  sein  de  son  oreille : 
Ou  bien  quand  en  filant  le  jour 
Voit  celui  qui  luy  fait  I'amour 
Venir  pres  d'elle  n  I'impourveue, 
De  honte  elle  abaisse  la  veue, 
Et  son  tors  fuseau  delil 
Loin  de  sa  main  roule  a  son  pic. 
Ainsi  tu  roules,  Alouette, 
Ma  doucelette  mignonnette, 
Qui  plus  qu'un  rossignol  me  plais 
Chantant  par  un  taillis  espais. 

Tu  vis  sans  offenser  personne, 
Ton  bee  innocent  ne  moissonne 
Le  froment,  comme  ces  oyseaux 
Qui  font  aux  hommes  mille  maux, 
Soit  que  le  bled  rongent  en  herbe, 
Ou  soit  qu'ils  I'egrenent  en  gerbe : 
Mais  tu  vis  par  les  sillons  verds, 
De  petits  fourmis  ct  de  vers  : 
Ou  d'une  mouche,   ou  d'une  achce 
Tu  portes  aux  tiens  la  bech^e, 
Ou  d'une  chenille  qui  sort 
Des  fueilles,  quand  I'Hyver  est  mort. 
A  tort  les  mensongers  Poetes 
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Vous  accusent  vous  alouettes 

D'avoir  vostre  pere  hai" 

Jadis  jusqu'^  I'avoir  trahi, 

Coupant  de  sa  teste  Royale 

La  blonde  perruque  fatale, 

Dans  laquelle  un  crin  d'or  portoit 

En  qui  toute  sa  force  estoit. 

Mais  quoy !  vous  n'estes  pas  seulettes 

A  qui  les  mensongers  Poetes 

Ont  fait  grand  tort :  dedans  le  bois 

Le  Rossignol  a  haute  vois 

Cache  dessous  quelque  verdure 

Se  plaint  d'eux,   et  leur  dit  injure. 

Si  fait  bien  I'Arondelle  aussi 

Quand  elle  chante  son  cossi. 

Ne  laissez  pas  pourtant  de  dire 

Mieux  que  devant  la  tirelire, 

Et  faites  crever  par  despit 

Ces  menteurs  de  ce  qu'ils  ont  dit. 

Ne  laissez  pour  cela  de  vivre 
Joyeusement,  et  de  poursiiivre 
A  chaque  retour  du  Printemps 
Vos  accoustumez  passetemps  : 
Ainsi  jamais  la  main  pillarde 
D'une  pastourelle  mignarde 
Parmi  les  sillons  espiant 
Vostre  nouveau  nid  pepiant, 
Quand  vous  chantez  ne  le  desrobe 
Ou  dans  son  sein  ou  dans  sa  robe. 
Vivez  oiseaux  et  vous  haussez 
Tousjours  en  I'air,   et  annoncez 
De  vostre  chant  et  de  vostre  aile 
Que  le  Printemps  se  renouvelle. 
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72     Institution  pour  V Adolescence  du  Roy 
tres-chrestien  Charles  IX  de  ce  nom 

SIRE,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  Roy  de  France, 
II  faut  que  la  vertu  honore  vostre  enfance : 
Un  Roy  sans  la  vertu  porte  le  sceptre  en  vain, 
Qui  ne  luy  est  slnon  un  fardeau  dans  la  main. 

Pource  on  dit  que  Thetis  la  femme  de  Pelee, 
Apres  avoir  la  peau  de  son  enfant  bruslee, 
Pour  le  rendre  immortel,  le  print  en  son  giron, 
Et  de  nuict  I'emporta  dans  I'antre  de  Chiron, 
Chiron  noble  centaure,  a  fin  de  luy  apprendre 
Les  plus  rares  vertus  des  sa  jeunesse  tendre, 
Et  de  science  et  d'art  son  Acliille  honorer. 

Un  Roy  pour  estre  grand  ne  doit  rien  ignorcr. 
II  ne  doit  seulement  sfavoir  I'art  de  la  guerre, 
De  garder  les  citez,  ou  les  ruer  par  terre, 
De  picquer  les  chevaux,  ou  contre  son  hainois 
Recevoir  mille  coups  de  lances  aux  tournois : 
De  scavoir  comme  il  faut  dresser  une  embuscade, 
Ou  donner  une  cargue  ou  une  camisade, 
Se  renger  en  bataille  et  sous  les  estendars 
Mettre  par  artifice  en  ordre  les  soldars. 

Les  Rois  les  plus  brutaux  tellcs  choses  n'ignorent, 
Et  par  le  sang  vers4  leurs  couronnes  honorcnt : 
Tout  ainsi  que  lions  qui   s'estiment  alors 
De  tous  les  animaux  estre  veuz  les  plus  fors, 
Quand  ils  ont  devor6  un  cerf  au  grand  corsage, 
Et  ont  reniply  les  champs  de  meurtre  et  de  carnage. 

Mais  les  Princes  mieux  naiz  n'estiment  leur  vertu 
Proceder  ny  de  sang  ny  de  glaive  pointu, 
Ny  de  harnois  ferrez  qui  les  peuples  estonnent, 
Mais  par  les  beaux  mestiers  que  les  Muses  nous  donncnt. 
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Quand  les  Muses  qui  sont  iilles  de  Jupiter 
(Dont  les  Rois  sont  issus)  les  Rois  daignent  chanter, 
Elles  les  font  marcher  en  toute  reverence, 
Loin  de  leur  Majeste  banissant  I'ignorance : 
Et  tous  remplis  de  grace  et  de  divinite, 
Les  font  parmy  le  peuple  ordonner  equity. 

lis  deviennent  appris  en  la  Mathematique, 
En  I'art  de  bien  parler,   en  Histoire  et  Musiquc, 
En  Physiognomie,  a  fin  de  mieux  syavoir 
Juger  de  leurs  sujets  seulement  h  les  voir. 

Telle  science  sceut  le  jeune  Prince  Achille, 
Puis  S9avant  et  vaillant  fit  trebucher  Troi'lle 
Sur  le  champ  Phrygien  et  fit  mourir  encor 
Devant  le  mur  Troyen  le  magnanime  Hector: 
II  tua  Sarpedon,   tua  Pentasilee, 
Et  par  luy  la  cite  de  Troye  fut  bruslee. 

Tel  fut  jadis  Thes^e,   Hercules  et  Jason, 
Et  tous  les  vaillans  preux  de  I'antique  saison, 
Tel  vous  serez  aussi,   si  la  Parque  cruelle 
Ne  tranche  avant  le  temps  vostre  trame  nouvelle. 

Charles,   vostre  beau  nom  tant  commun  a  nos  Rois. 
Nom  du  Ciel  revenu  en  France  par  neuf  fois, 
Neuf  fois,  nombre  parfait  (comme  cil  qui  assemble 
Pour  sa  perfection  trois  triades  ensemble), 
Monstre  que  vous  aurez  I'empire  et  le  renom 
De  huit  Charles  passez  dont  vous  portez  le  nom. 
Mais  pour  vous  faire  tel  il  f;iut  de  I'artifice, 
Et  des  jeunesse  apprendre  a  combatre  le  vice. 

II  faut  premierement  apprendre  a  craindre  Dieu, 
Dont  vous  estes  I'image,  et  porter  au  milieu 
De  vostre  cceur  son  nom  et  sa  saincte  paiole, 
Comme  le  seul  secours  dont  I'homme  se  console. 

En  apres  si  voulez  en  terre  prosperer, 

71 


PIERRE   DE   RONSARD 

Vous  devez  vostre  mere  humblement  honorer, 
La  craindre  et  la  servir:  qui  seulement  de  mere 
Ne  vous  sert  pas  icy,  mais  de  garde  et  de  pere. 

Apres  il  faut  tenir  la  loy  de  vos  ayeux, 
Qui  furent  Rois  en  terre  et  sont  la  haut  aux  cieux : 
Et  garder  que  le  peuple  imprime  en  sa  cervelle 
Le  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle. 

Apres  il  faut  apprendre  k  bien  imaginer, 
Autrement  la  raison  ne  pourroit  gouverner: 
Car  tout  le  mal  qui  vient  a  I'homme  prend  naissance 
Quand  par  sus  la  raison  le  cuider  a  puissance. 

Tout  ainsi  que  le  corps  s'exerce  en  travaillant, 
II  faut  que  la  raison  s'exerce  en  bataillant 
Contre  la  monstrueuse  et  fausse  fantaisie, 
De  peur  que  vainement  I'ame  n'en  soit  saisie. 
Car  ce  n'est  pas  le  tout  de  sfavoir  la  vertu : 
II  faut  cognoistre  aussi  le  vice  revestu 
D'un  habit  vertueux,  qui  d'autant  plus  offence, 
Qu'il  se  monstre  honorable,  et  a  belle  apparence. 

De  \k  vous  apprendrez  a  vous  cognoistre  bien, 
Et  en  vous  cognoissant  vous  ferez  tousjours  bien. 
I/e  vray  commencement  pour  en  vertus  accroistre, 
C'est  (disoit  Apollon)  soy-mesme  se  cognoistre : 
Celuy  qui  se  cognoist  est  seul  maistre  de  soy, 
Et  sans  avoir  Royaume  il  est  vrayment  un  Roy. 

Commencez  done  ainsi:   puis  si  tost  que  par  I'age 
Vous  serez  homme  fait  de  corps  et  de  courage, 
11  faudra  de  vous-mesme  apprendre  a  commander, 
A  ouyr  vos  sujets,  les  voir  et  demander, 
Les  cognoistre  par  nom  et  leur  faire  justice, 
Honorer  la  vertu,  et  corriger  le  vice. 

Malheureux  sont  les   Rois  qui  fondent  leur  appuy 
Sur  I'aide  d'un  commis,   qui  par  les  yeux  d'autruy 
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Voyent  I'estat  du  peuple,  et  oyent  par  I'oreille 
D'un  flateur  mensonger  qui  leur  conte  merveille. 
Tel  Roy  ne  regne  pas,  ou  bien  il  regne  en  peur 
(D'autant  qu'il  ne  sfait  rien)  d'ofFenser  un  trompeur. 
Mais  (Sire)  ou  je  me  tronipe  en  voyant  vostre  grace, 
Ou  vous  tiendrez  d'un   Roy  la  legitime  place : 
Vous  ferez  vostre  charge,  et  comme  un  Prince  doux, 
Audience  et  faveur  vous  donnerez  a  tous. 

Vostre  palais  royal  cognoistrez  en  presence, 
Et  ne  commettrez  point  une  petite  offence. 
Si  un  Pilote  faut  tant  soit  peu  sur  la  mer 
11  fera  dessous  I'eau  le  navire  abysmer. 
Si  un  Monarque  faut  tant  soit  peu,   la  province 
Se  perd :  car  volontiers  le  peuple  suit  le  Prince. 

Aussi  pour  estre  Roy  vous  ne  devez  penser 
Vouloir  comme  un  tyran  vos  sujets  offenser. 
De  mesme  nostre  corps  vostre  corps  est  de  boue. 
Des  petits  et  des  grands  la  Fortune  se  joue : 
Tous  les  regnes  mondains  se  font  et  se  desfont, 
Et  au  gr6  de  Fortune  ils  viennent  et  s'en-vont, 
Et  ne  durent  non-plus  qu'une  flame  allumee. 
Qui  soudain  est  esprise,   et  soudain  consumee. 

Or,   Sire,  imitez  Dieu,   lequel  vous  a  donne 
Le  sceptre,  et  vous  a  fait  un  grand  Roy  couronne, 
Faites  misericorde  a  celuy  qui  supplie, 
Punissez  I'orgueilleux  qui  s'arme  en  sa  folie : 
Ne  poussez  par  faveur  un  homme  en  dignity, 
Mais  choisissez  celuy  qui  Fa  bien  merite : 
Ne  baillez  pour  argent  ny  estats  ny  offices, 
Ne  donnez  aux  premiers  les  vacans  benefices, 
Ne  souffrez  pres  de  vous  ne  flateurs  ne  vanteurs : 
Fuyez  ces  plaisans  fols  qui  ne  sont  que  menteurs, 
Et  n'endurez  jamais  que  les  langues  legeres 
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Mesdisent  des  seigneurs  des  terres  estrangeres. 

Ne  soyez  point  mocqueur,  ne  trop  haut  a  la  main, 
Vous  souvenant  tousjours  que  vous  estes  humain  : 
Ne  pillez  vos  sujets  par  ran9ons  ny  par  tailles, 
Ne  prenez  sans  raison  ny  guerres  ny  batailles : 
Gardez  le  vostre  propre,  et  vos  biens  amassez : 
Car  pour  vivre  content  vous  en  avez  assez. 

S'il  vous  plaist  vous  garder  sans  archer  de  la  garde, 
II  faut  que  d'un  bon  ceil  le  peuple  vous  regarde, 
Qu'il  vous  aime  sans  crainte :  ainsi  las  puissans   Rois 
Ont  conserve  le  sceptre,  et  non  par  le  harnois. 
Comme  le  corps  royal  ayez  I'ame  royalc, 
Tirez  le  peuple  a  vous  d'une  main  liberale, 
Et  pensez  que  le  mal  le  plus  pernicieux 
C'est  un  Prince  sordide  et  avaricieux. 

Ayez  autour  de  vous  personnes  venerables, 
Et  les  oyez  parler  volontiers  a  vos  tables : 
Soyez  leur  auditeur  comme  fut  vostre  ayeul, 
Ce  grand  Franfois  qui  vit  encores  au  cercueil. 

Soyez  comme  un  bon  Prince  amoureux  de  la  gioirc, 
Et  faites  que  de  vous  se  remplisse  une  histoire 
Du  temps  victorieux,   vous  faisant  immortel 
Comme  Charles  le  Grand,  ou  bien  Charles  Martcl. 

Ne  soufFrez  que  les  grands  blessent  le  populaire, 
Ne  soufFrez  que  le  peuple  aux  grands  puisse  desplairc, 
Gouvernez  vostre  argent  par  sagesse  et  raison. 
Le  Prince  qui  ne  peut  gouverner  sa  maison, 
Sa  femme,  ses  enfans,  et  son  bien  domestique, 
Ne  sfauroit  gouverner  une  grand'   Republique. 

Pensez  longtemps  devant  que  faire  aucuns  Edicts : 
Mais  si  tost  qu'ils  seront  devant  Ic  j)cu])le  diets, 
Qu'ils  soient  pour  tout  jamais  d'invincible  puissance, 
Autrement  vos  Decrets  sentiroient  leur  enfance. 
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Ne  vous  monstrez  jamais  pompeusement  vestu, 
L'habillement  des  Rois  est  la  seule  vertu. 
Que  vostre  corps  reluise  en  vertus  glorieuses, 
Et  non  pas  vos  habits  de  perles  precieuses. 

D'amis  plus  que  d'argent  monstrez  vous  desireux : 
Les  Princes  sans  amis  sont  tousjours  malheureux. 
Aimez  les  gens  de  bien,   ayant  tousjours  envie 
De  ressemblei*  a  ceux  qui  sont  de  bonne  vie. 
Punissez  les  malins  et  les  seditieux ; 
Ne  soyez  point  chagrin,  despit  ne  furieux  : 
Mais  honneste  et  gaillard,  portant  sur  le  visage 
De  vostre  gentille  ame  un  gentil  tesmoignage. 

Or,  Sire,  pour-autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  chastier  les  Rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez  vous  vous  mesme,  afin  que  la  justice 
De  Dieu,   qui  est  plus  grand,   vos  fautes  ne  punissc. 

Je  dy  ce  puissant  Dieu  dont  I'empire  est  sans  bout, 
Qui  de  son  throsne  assis  en  la  terre  voit  tout, 
Et  fait  a  un  chacun  ses  justices  egales, 
Autant  aux  laboureurs  qu'aux  personnes  royales : 
Lequel  nous  supplions  vous  tenir  en  sa  loy, 
Et  vous  aimer  autant  qu'il  fit  David  son   Roy, 
Et  rendre  comme  a  lay  vostre  sceptre  tranquilJe : 
Sans  la  faveur  de  Dieu  la  force  est  inutile. 


73  A  son  Ame 

A  M  E  L  ETTE  Ronsardelettc, 
"^^  Mignonnelette,  doucelette, 
Tres-chere  hostesse  de  mon  corps, 

Tu  descens  li  has  foiblelette, 

Pasle,   mnigrelette,   seulette, 

Dans  le  froid  royaume  des  mors  ; 
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Toutefols  simple,   sans  remors, 
De  meurtre,  poison,  et  rancune, 
Mesprisant  faveurs  et  tresors 

Tant  enviez  par  la  commune. 
Passant,  j'ai  dit:  suy  ta  fortune, 
Ne  trouble  mon  repos :  je  dors. 
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Sonnets 
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"\  70US  qui  aux  bois,  aux  fleuves,  aux  campaignes, 

A  cri,  a  cor,  et  a  course  hative 
Suivez  des  cerfz  la  trace  fugitive 
Avec  Diane,  et  les  Nymphes  compaignes : 

Et  toi  6  Dieu  !   qui  mon  rivage  baignes, 
A  tu  point  veu  une  Nymphe  craintive, 
Qui  va  menant  ma  libertl  captive 
Par  les  sommez  des  plus  haultes  montaignes  ? 

Helas  enfans  !   si  le  sort  mallicureux 

Vous  monstre  i  nu  sa  cruclle  beaut6, 

Que  telle  ardeur  longuement  ne  vous  tienne. 

Trop  fut  celuy  chasseur  avantureux, 
Qui  de  ses  chiens  sentit  la  cruaut6, 
Pour  avoir  veu  la  chaste  Cyntienne. 


76 


JOACHIM   DU   BELL AY 

75  ii 

CI  nostre  vie  est  moins  qu'une  journ^e 
^      En  Teternel,   si  I'an  qui  faict  le  tour 
Chasse  noz  jours   sans  espoir  de  retour, 
Si  perissable  est  toute  chose  nee, 

Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonnee  ? 
Pourquoy  te  plaist  Tobscur  de  nostre  jour, 
Si  pour  voler  en  un  plus  cler  sejour 
Tu  as  au  dos  I'aele  bien  empanee  ? 

La  est  le  bien  que  tout  esprit  desire, 
La,  le  repos  ou  tout  le  monde  aspire, 
La  est  I'amour,  la,  le  plaisir  encore. 

La,  6  mon  ame,  au  plus  hault  ciel  guidee, 
Tu  y  pourras  recongnoistre  I'Idee 
De  la  beaut^,   qu'en  ce  monde  j 'adore. 

76  Hi 

T^ RANGE,   mere  des  arts,  des  armes,   et  des  loix, 
Tu  m'as  nourry  long  temps  du  laict  de  ta  mamelle 
Ores,   comme  un  aigneau  qui  sa  nouri'isse  appelle, 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  bois. 

Si  tu  m'as  pour  enfant  advou6  quelquefois, 
Que  ne  me  respons-tu  maintenant,   6  cruelle  ? 
France,   France,   respons  a  ma  triste  querelle : 
Mais  nul,  sinon   Echo,   ne  respond  ^  ma  voix, 

Entre  les  loups  cruels  j'erre  parmy  la  plaine, 
Je  sens  venir  I'hyver,   de  qui  la  froide  haleine 
D'une  tremblante  horreur  fait  herisser  ma  pea  11. 

Las !  tes  autres  aigneaux  n'ont  faute  de  pasture, 
lis  ne  craignent  le  loup,  le  vent,  ny  la  froidure : 
Si  ne  suis-je  pourtant  le  pire  du  troppeau. 
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]Vy[ALHEUREUX  I'an,  le  mois,  le  jour,  I'heure, 
■*•'•*•      et  le  poinct, 

Et  malheureuse  soit  la  flateuse  esperance, 
Quand  pour  venir  icy  j'abandonnay  la  France : 
La  France,  et  mon  Anjou,  dont  le  desir  me  poingt. 
Vrayment  d'un  bon  oyseau  guide  je  ne  fus  point, 
Et  mon  cceur  me  donnoit  assez  signifiance, 
Que  le  del  estoit  plein  de  mauvaise  influence, 
Et  que  Mars  estoit  lors  a  Saturne  conjoint. 
Cent  fois  le  bon  ad  vis  lors  m'en  voulut  distraire, 
Mais  tousjours  le  destin  me  tiroit  au  contraire : 
Et  si  mon  desir  n'eust  aveugle  ma  raison, 
N'estoit-ce  pas  assez  pour  rompre  mon  voyage, 
Quand  sur  le  sueil  de  I'huis,  d'un  sinistre  presage, 
Je  me  blessay  le  pied  sortant  de  ma  maison  ? 

7H  V 

LJ  EUREUX  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 

•*■  Ou  comme  cestuy  la  qui  conquit  la  toison, 

Et  puis  est  retourn^,  plein  d'usage  et  raison, 

Vivie  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage  ! 

Quand  revoiray-je,  helas,  de  mon  petit  village 

Fumer  la  cheminee :    et  en  quelle  saison 

Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  d'avantage  ? 

Plus  me  plaist  le  sejour  qu'ont  basty  mes  ayeux, 

Que  des  palais  Remains  le  front  audacieux : 

Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  I'ardoise  fine, 

Plus  mon  Loyre  Gaulois,  que  le  Tybre  Latin, 

Plus  mon  petit  Lyre,   que  le  niont  Palatin, 

Et  plus  que  Pair  marin  la  doulceur  Angevine. 
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^~\  QU'HEUREUX  est  celuy  qui  peult  passer  son  aage 
^-^      Entre  pareils  \   soy  !    et  qui  sans  fiction. 
Sans  crainte,  sans  envie,  et  sans  ambition, 
Regne  paisiblement  en  son  pauvre  mesnage ! 

Le  miserable  soing  d'acquerir  d'avantage 

Ne  tyrannise  point  sa  libre  affection, 

Et  son  plus  grand  desir,   desir  sans  passion, 

Ne  s'estend  plus  avant  que  son  propre  heritage. 

II  ne  s'empesche  point  des  affaires  d'autry, 
Son  principal  espoir  ne  depend  que  de  luy, 
II  est  sa  court,  son  roy,  sa  faveur,  et  son  maistre. 

II  ne  mange  son  bien  en  pai's  estranger, 

II  ne  met  pour  autry  sa  personne  en  danger, 

Et  plus  riche  qu'il  est  ne  voudroit  jamais  estre. 

So  vit 

T  E  ne  te  conteray  de  Boulongne,  et  Venise, 
^      De  Padoue,  et  Ferrare,  et  de  Milan  encor', 
De  Naples,  de  P'lorence,  et  lesquelles  sont  or' 
Meilleures  pour  la  guerre,  ou  pour  la  marchandise  : 

Je  te  raconteray  du  siege  de  I'Eglise, 

Qui  fait  d'oysivete  son  plus  riche  tresor, 

Et  qui  dessous  I'orgueil  de  trois  couronnes  d'or 

Couve  I'ambition,  la  haine,  et  la  feintise: 

Je  te  diray  qu'icy  le  bon  heur,  et  malheur, 
Le  vice,   la  vertu,   le  plaisir,   la  douleur. 
La  science  honorable,  et  I'ignorance  abonde. 

Bref,  je  diray  qu'icy,  comme  en  ce  vieil  Chaos, 

Se  trouve  (Peletier)  confusement  enclos 

Tout  ce  qu'on  void  de  bien  et  de  mal  en  ce  monde. 
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TL  fait  bon  voir  (Paschal)  un  conclave  serr^, 
■*■      Et  I'une  chambre  a  I'autre  egalement  voisine 
D'antichambre  servir,  de  salle,  et  de  cuisine, 
En  un  petit  reccing  de  dix  pieds  en  carr6 : 

II  fait  bon  voir  autour  le  palais  emmure, 
Et  briguer  1^  dedans  ceste  troppe  divine, 
L'un  par  ambition,  I'autre  par  bonne  mine, 
Et  par  despit  de  l'un,  estre  I'autre  adore  : 

II  fait  bon  voir  dehors  toute  la  ville  en  armes, 
Crier,  le  Pape  est  fait,  donner  de  faulx  alarmes, 
Saccager  un  palais :    mais  plus  que  tout  cela 

Fait  bon  voir,  qui  de  l'un,  qui  de  I'autre  se  vante. 
Qui  met  pour  cestui-cy,  qui  met  pour  cestui-li, 
Et  pour  moins  d'un  escu  dix  Cardinaux  en  vente. 

82  ix 

T'AYME  la  liberty,   et  languis  en  service, 
^      Je  n'ayme  point  la  Court,  et  me  fault  courtiser. 
Je  n'ayme  la  feintise,   et  me  fault  deguiser, 
J'ayme  simplicite,  et  n'apprens  que  malice. 

Je  n'adore  les  biens,  et  sers  ^  I'avarice, 

Je  n'ayme  les  honneurs,  et  me  les  fault  priser, 

Je  veulx  garder  ma  foy,   et  me  la  fault  briser, 

Je  cherche  la  vertu,   et  ne  trouve  que  vice. 

Je  cherche  le  repos,  et  trouver  ne  le  puis, 
J'embrasse  le  plaisir,  et  n'esprouve  qu'ennuis, 
Je  n'ayme  a  discourir,  en  raison  je  me  fonde : 

J 'ay  le  corps  maladif,   et  me  fault  voyager, 
Je  suis  n^  pour  la  Muse,  on  me  fait  mesnager : 
Ne  suis-je  pas  (Morel)  le  plus  chetif  du  monde  ? 
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T  E  hay  dii   Florentin  I'lisuriere  avarice, 
'^      Je  hay  du  fol  Sienois  le  sens  mal  arreste, 
Je  hay  du  Genevois  la  rare  verite, 
Et  du  Venetien  la  trop  caute  malice. 

Je  hay  le  Ferrarois  pour  je  ne  scay  quel  vice, 
Je  hay  tous  les  Lombards  pour  I'infidelite, 
Le  fier  Napolitain  ])our  sa  grand'  vanite, 
Et  le  poltron  Remain  pour  son  peu  d'exercice. 

Je  hay  I'Anglois  mutin,  et  le  brave  Escossois, 
Le  traistre  Bourguignon,   et  I'indiscret  Franfois, 
Le  sui)erbe  Espaignol,   et  I'yvrongne  Thudesque : 

Bref,  je  hay  quelque  vice  en  chasque  nation, 
Je  hay  moymesme  encor  mon  imperfection, 
Mais  je  hay  par  sur  tout  un  scavoir  pedantesquc. 

84  xi 

"CLATTER  un  crediteur,   pour  son  tcrme  allonger, 
■*■        Courtiser  un  banquier,   donner  bonne  esperance, 
Ne  suivre  en  son  parler  la  liberie  de  France, 
Et  pour  respond  re  un  mot,  un  quart  d'heure  y  songer : 

Ne  gaster  sa  sante  par  trop  boire  et  manger, 
Ne  faire  sans  propos  une  tolle  despense, 
Ne  dire  a  tous  venans  tout  cela  que  Ion  pense, 
Et  d'un  maigre  discours  gouverner  I'estranger : 

Cognoistre  les  humeurs,   cognoistre  qui  demande, 
Et  d'autant  que  Ion  a  la  liberie  plus  grande, 
D'autant  plus  se  garder  que  Ion  ne  soit  repris  : 

Vivre  aveques  chascun,   de  chascun  faire  compte : 
Voila,   mon  cher  Morel  (dont  je  rougis  de  honte). 
Tout  le  bien  qu'en  trois  ans  a   Rome  j'ay  appris. 
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8y      T>'un  Fanneur  de  Ble  aiix  P^ents 

A     VOUS  troppe  legerc, 
■**■     Qui  d'aele  passagcrc 
Par  Ic  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 

J'oifre  CCS  violettes, 
Ccs  lis  et  ces  fleurettcs, 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  vermeillettes  roses, 
Tout  freschement  ecloses, 
Et  ces  oeilletz  aussi. 

De  vostrc  doulce  halaine 
Eventez  ceste  plaine, 
Eventez  ce  sejour : 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  ble,  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 


H6  Fillanelk 

PN  ce  moys  delicicux, 

Qu'amour  toute  chose  incite, 
Un  chacun  a  qui  niieulx  mieulx 
La  doulceur  du  temps  imite, 
Mais  une  rigueur  despite 
Me  faict  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  franche   Marguerite, 
Pour  VOUS  j'ay  ceste  doulcur. 
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Dedans  vostie  ceil  gracieux 
Toute  doulceur  est  escritc, 
Mais  la  doulceur  de  voz  ycux 
En  amertume  est  conlite, 
Souvent  la  couleuvre  habite 
Dessoubs  une  belle  fleur. 
Belle  et  fianche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  doulcur. 

Or  puis  que  je  deviens  vieux, 
Et  que  rien  ne  me  proiite, 
Desesper^  d'avoir  raieulx, 
Je  m'en  iray  rendre  hermitc, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite, 
Pour  mieulx  pleurer  mon  nmlheur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  Dieux 
Au  bois  vous  avoit  conduitte, 
Oh,  despere  d'avoir  mieulx, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite : 
Peult  estre  que  ma  poursuite 
Vous  feroit  changer  couleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 


S7  ^  Ceres 

■p  EGARDE,  6  Ceres  la  grande, 
■*■  ^      Danser  la  rustique  bande 
Des  laboureurs  assemblez 
A   la  scnicncc  des  bicdz  : 
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Fay  que  le  grain  ne  poiirrisse 
Par  la  pluic,  ct  ne  perisse 
Par  I'hyver  trop  avance 
Le  sillon  ensemenc^. 
Que  la  malheureuse  avene 
Ne  foisonne  sur  la  plainc, 
Ny  toute  autre  herbe  qui  nuit 
Au  grain  dont  vient  le  bon  fruict. 
Ou'un  fort  vent  mesl^  de  gresle 
Ne  renverse  pesle  mesle 
Le  ble  sur  terre  hauls6 
De  telle  fureur  blesse. 
Que  les  oyseaux  qui  ravissent 
Du  froument  ne  se  nourrissent. 
Ny  ces  monstres  d'animaulx, 
Qui  font  par  tout  tant  de  maulx. 
Mais  fay  que  le  chamj)  nous  rende, 
Avec  une  usure  grande, 
Les  grains  ))ar  nous  enserrez 
Soubs  les  sillons  labourez. 
Ainsl  sera.     Qu'on  espanche 
Un  plein  pot  de  crenie  blanche, 
Et  du  miel  delicieux, 
Coulant  avecques  vin  vieux. 
Que  I'hostie  inviolee, 
Avant  que  d'cstic  inimolcc, 
Par  trois  fois  d'un  heurcux  tour 
Cerne  ces  bledz  a  I'entour. 
C'est  assez.     Moissons  parfaictes, 
Autres  festes  seront  faictes, 
Et  seront  tes  cheveux  saincts 
D'espicz  couronnez  et  ceinctz. 
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88        Epitaphe  d^un  petit  Chkn 

P\ESSOUS  ceste  motte  verte 
■*-^      De  lis  et  roses  couverte 
Gist  le  petit  Peloton 
De  qui  le  poil  foleton 
Frisoit  d'une  toyson  blanche 
Le  doz,   le  ventre,   et  la  hanche. 

Son  nez  camard,   ses  gros  yeux 
Qui  n'estoient  pas  chassieux, 
Sa  longue  oreille  velue 
D'une  soye  crespelue, 
Sa  queue  au  petit  floquet, 
Semblant  un  petit  bouquet, 
Sa  gembe  gresle,  et  sa  patte 
Plus  mignarde  qu'une  chatte 
Avec  ses  petits  chattons, 
Ses  quatre  petits  tetons, 
Ses  dentelettes  d'ivoyre, 
Et  la  barbelette  noyre 
De  son  musequin  friand  : 
Bref,  tout  son  maintien  riand 
Des  pieds  jusques  a  la  teste, 
Digne  d'une  telle  beste, 
Meritoient  qu'un  chien  si  beau 
Eust  un  plus  riche  tumbeau. 

Son  exercice  ordinaire 
Estoit  de  japper  et  braire, 
Courir  en  hault  et  en  bas, 
Et  faire  cent  mille  esbas, 
Tous  estranges  et  faroucI;es, 
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Et  n'avoit  guerre  qii'aux  mousches, 
Qui  luy  faisoient  maint  torment. 
Mais  Peloton  dextrement 
Leur  rendoit  bien  la  pareille  : 
Car  se  couchant  sur  I'oreille, 
Finement  il  aguignoit 
Quand  quelqu'une  le  poingnoit : 
Lors  d'une  habile  soupplesse 
Happant  la  mouche  tralstresse, 
La  serrolt  bien  fort  dedans, 
Faisant  accorder  ses  dens 
Au  tintin  de  sa  sonnette 
Comme  un  clavier  d'espinette. 

Peloton  ne  caressoit 
Sinon  ceulx  qu'il   cognoissoit, 
Et  n'eust  pas  voulu  repaistre 
D'autre  main  que  de  son  maistre, 
Qu'il  alloit  tousjours  suyvant : 
Quelquefois  marchoit  devant, 
Faisant  ne  Sfay  quelle  feste 
D'un  gay  branlemcnt  de  teste. 

Peloton  tousjours  veilloit 
Quand  son  maistre  sommeilloit, 
Et  ne  souilloit  point  sa  couche 
Du  ventre  ny  de  la  bouche, 
Car  sans  cesse  il  gratignoit 
Quand  ce  desir  le  poingnoit : 
Tant  fut  la  petite  beste 
En  toutes  choses  honneste. 

Le  plus  grand  mal,   ce  diet-on, 
Que  feist  nostre  Peloton, 
(Si  mal  appelle  doit  estre) 
C'estoit  d'esveiller  son  maistre, 
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Jappant  quelquefois  la  nuict, 
Quand  il  sentoit  quelque  bruit, 
Ou  bien  le  voyant  escrire, 
Sautcr,  pour  le  faire  rire, 
Sur  la  table,  et  trepigner, 
Follastrer,  et  gratigner, 
Et  faire  tumber  sa  plume, 
Comme  il  avoit  de  coustume. 
Mais  quoy  ?    nature  ne  faict 
En  ce  monde  rien  parfaict : 
Et  n'y  a  chose  si  belle, 
Qui  n'ait  quelque  vice  en  elle. 

Peloton  ne  mangeoit  pas 
De  la  chair  a  son  repas : 
Ses  viandes  plus  prisees 
C'estoient  miettes  brisles 
Que  celuy  qui  le  paissoit 
De  ses  doigts  amollissoit : 
Aussi  sa  bouche  estoit  pleine 
Tousjours  dune  doulce  haleine. 

Mon-dieu,   quel  plaisir  c'estoit 
Quand  Peloton  se  grattoit, 
Faisant  tinter  sa  sonnette 
A\ec  sa  teste  folette  ! 
Quel  plaisir,   quand  Peloton 
Cheminoit  sur  un  baston, 
Ou  coif6  d'un  petit  linge, 
Assis  comme  un  petit  singe, 
Se  tenoit  mignardelet 
D'un  maintien  damoiselet ! 

Ou  sur  les  pieds  de  derriere 
Portant  la  pique  guerriere 
Marchoit  d'un  front  asseure, 
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Avec  un  pas  mesure  : 
Ou  couche  dessus  I'eschine, 
Avec  ne  s^ay  quelle  mine 
II  contrefaisolt  le  mort ! 
Ou  quand  il  couroit  si  foit, 
II  tournoit  comnie  une  boule, 
Ou  un  peloton,  qui  roule ! 

Bref,  le  petit  Peloton 
Sembloit  un  petit  mouton : 
Et  ne  feut  one  creature 
De  si  benigne  nature. 

Las,  mais  ce  doulx  passetemps 
Ne  nous  dura  pas  longtemps : 
Car  la  mort  ayant  envie 
Sur  I'ayse  de  nostre  vie, 
Envoya  devers  Pluton 
Nostre  petit  Peloton, 
Qui  maintcnant  se  pourmeine 
Parmi  ceste  umbreuse  plaine, 
Dont  nul  ne  revient  vers  nous. 
Que  mauldictes  soyez-vous, 
Filandieres  de  la  vie, 
D'avoir  ainsi  par  envie 
Envoye  devers  Pluton 
Nostre  petit  Peloton  : 
Peloton  qui  estoit  digne 
D'estre  au  ciel  un  nouveau  signe, 
Temperant  le  Chien  cruel 
D'lin  printemps  perpetutl. 
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Antiquitez  de  Ro7ne 
8p  i 

"T^IVINS   Esprits,   dont  la  poudreuse  cendre 

*-^      Gist  sous  le  fals  de  tant  de  muis  couvers, 

Non  vostre  loz,   qui  vif  par  voz  beaux  vers 

Ne  se  verra  sous  la  terre  descendre, 

Si  des  humalns  la  voix  se  peult  estendre 

Depuis  icy  jusqu'au  fond  des  enfers, 

Soient  S  mon  cry  les  abysmes  ouvers, 

Tant  que  d'abas  vous  me  puissiez  entendre. 

Trois  fois  cernant  sous  le  voile  des  cieux 

De  voz  tumbeaux  le  tour  devotieux, 

A   haulte  voix  trois  fois  je  vous  appelle: 

J'invoque  icy  vostre  antique  fureur, 

En  ce  pendant  que  d'une  saincte  horreur 

Je  vays  chantant  vostre  gloire  plus  belle. 

go  a 

T   E  Babylonien  ses  haults  murs  vantera, 
•'"'     Et  ses  vergers  en  I'air,   de  son  Ephesienne 
La  Grece  descrira  la  fabrique  ancienne, 
Et  le  peuple  du  Nil  ses  pointes  chantera : 
La  mesme  Grece  encor  vanteuse  publira 
De  son  grand  Juppiter  I'image  Olympienne, 
Le  Mausole  sera  la  gloire  Carienne, 
Et  son  vieux  Labyrinth'  la  Crete  n'oublira. 
L'antique  Rhodien  elevera  la  gloire 
De  son  fameux  Colosse,   au  temple  de  Memoii  e : 
Et  si  quelque  oeiivie  encor  digne  se  peult  vanter 
De  marcher  en  ce  ranc,   quelque  plus  grand'  fiiconde 
Le  dira :   quant  a  moy,   pour  tous  je  veulx  chanter 
Les  sept  costeaux   Romains,  sept  miracles  du  monde. 

80 


JOACHIM   DU    BELLAY 

pi  Hi 

TvTOUVEAU  venu,  qui  cherches  Rome  en  Rome, 
•*•  ^       Et  rien  de  Rome  en  Rome  n'appercois, 
Ces  vieux  palais,  ces  vieux  arcz  que  tu  vois, 
Et  ces  vieux  murs,   c'est  ce  que  Rome  on  nomme. 

Voy  quel  orgueil,   quelle  mine :  et  comme 
Celle  qui  mist  le  m^nde  sous  ses  loix, 
Pour  donter  tout,   se  donta  quelquefois, 
Et  devint  proye  au  temps,   qui  tout  consomme. 

Rome  de  Rome  est  le  seul  monument, 
Et  Rome  Rome  a  vaincu  seulement. 
Le  Tybre  seul,   qui  vers  la  mer  s'enfuit, 

Reste  de  Rome.  O  mondaine  inconstance ! 
Ce  qui  est  ferme,  est  par  le  temps  destruit, 
Et  ce  qui  fuit,   au  temps  fait  resistance. 

gz  iv 

/^^ELLE  qui  de  son  chef  les  estoilles  passolt, 
^-^      Et  d'un  pied  sur  Thetis,  I'autre  dessous  I'Aurore, 
D'une  main  sur  le  Scythe,   et  I'autre  sur  le  More, 
De  la  terre,  et  du  ciel,  la  rondeur  compassoit, 

Juppiter  ayant  peur,   si  plus  elle  croissoit. 
Que  I'orgueil  des  Geans  se  relevast  encore, 
I/accabla  sous  ces  monts,  ces  sept  monts  qui  sont  ore 
Tumbeaux  de  la  grandeur  qui  le  ciel  menassoit. 

II  luy  meist  sur  le  chef  la  croppe  Saturnale, 
Puis  dessus  I'estomac  assist  la  Quirlnale, 
Sur  le  ventre  il  planta  I'antique  Palatin, 

Mist  sur  la  dextre  main  la  hauteur  Celienne, 
Sur  la  scnestre  assist  reschine   Exquilienne, 
V^iminal  sur  un  l>ied,   sur  I'autre  I'Aventin. 
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QUI  voudra  voir  tout  ce  qii'ont  pen  nature. 
L'art  et  le  ciel  (Rome)  te  vienne  voir : 
J'entens  s'il  peult  ta  grandeur  concevoir 
Par  ce  qui  n'est  que  ta  morte  peinture. 

Rome  n'est  plus ;  et  si  I'architecture 
Quelque  unibre  encor  de  Rome  fait  revoir, 
C'est  comme  un  corps  par  magique  scavoir, 
Tir4  de  nuict  hors  de  sa  sepulture. 

Le  corps  de  Rome  en  cendre  est  devalle, 

Et  son  esprit  rejoindre  s'est  alle 

Au  grand  esprit  de  cette  masse  ronde. 

Mais  ses  escripts,   qui  son  loz  le  plus  beau 
MalgrI  le  temps  arrachent  du  tumbeau, 
Font  son  idole  errer  parmy  le  monde. 

P4  vi 

'  I  'ELLE  que  dans  son  char  la  Berecynthienne 

Couronnee  de  tours,  et  joyeuse  d'avoir 
Enfante  tant  de  Dieux,  telle  se  faisoit  voir 
En  ses  jours  plus  heureux  ceste  ville  ancienne : 

Ceste  ville  qui  fut  plus  que  la  Phrygienne 
Foisonnante  en  enfans,  et  de  qui  le  pouvoir 
Fut  le  pouvoir  du  monde,  et  ne  se  peult  revoir 
Pareille  i  sa  grandeur,  grandeur  sinon  la  sienne. 

Rome  seule  pouvoit  a  Rome  ressembler, 
Rome  seule  pouvoit  Rome  faire  trembler: 
Aussi  n'avoit  permis  Tordonnance  fatale, 

Qu'autre  pouvoir  humain,   tant  fust  audacieux, 

Se  vantast  d'egaler  celle  qui  fit  egale 

Sa  puissance  ^  la  terre,  et  son  courage  aux  cieux 
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''T^ELTi  que  Ion  vid  jadis  les  enfans  de  la  Tene, 
*■       Plantez  dessus  les  monts  pour  escheller  les  cieux, 
Combattie  main  h  main  la  puissance  des  Dieux, 
Et  Juppiter  contre  eux,   qui  ses  foudres  desserre : 

Puis  tout  soudainement  renversez  du  tonnerre 
Tumber  depa  dela  c^s  squadrons  furieux, 
La  Terre  gemissante,  et  le  Ciel  glorieux 
D'avoir  h.  son  honneur  achev6  ceste  guerre : 

Tel  encor'  on  a  veu  par  dessus  les  humains 
Le  front  audacieux  des  sept  costaux  Romains 
Lever  contre  le  ciel  son  orgueilleuse  face : 

Et  telz  ores  on  void  ces  champs  deshonnorez 
Regretter  leur  ruine,  et  les  Dieux  asseurez 
Ne  craindre  plus  la  hault  si  cffroyable  audace. 

p6  vni 

/'"^OMME  Ion  void  de   loing   sur  la  mer  courroucee 
^^     Une  montaigne  d'eau  d'un  grand  branle  ondoyant, 
Puis  trainant  mille  flotz,  d'un  gros  choc  abboyant 
Se  crever  contre  un  roc,  oh  le  vent  I'a  poussee : 

Conime  on  void  la  fureur  par  I'Aquillon  chassee 
D'un  sifflement  aigu  Torage  tournoyant, 
Puis  d'une  aile  plus  large  en  I'air  esbanoyant 
Arrester  tout  ^  coup  sa  carriere  lassee : 

Et  comme  on  void  la  flamnie  ondoyant  en  ces  lieux 
Se  rassemblant  en  un,   s'aguiser  vers  les  cieux, 
Puis  tumber  languissante :  ainsi  parmy  le  monde 

Erra  la  Monarchie  :  et  croissant  tout  ainsi 
Qu'un  ilot,  qu'un  vent,  qu'un  feu,  sa  course  vagabonde 
Par  un  arrest  fatal  s'est  venu'  perdrc  icy. 
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/""^UAND   ce  brave  sejour,   honneur  du  nom  Latin, 
^-^     Qui  borna  sa  grandeur  d'Afrique,  et  de  la  Bize, 
De  ce  peuple  qui  tient  les  bords  de  la  Taniise, 
Et  de  celuy  qui  void  esclorre  le  matin, 

Anima  centre  soy  d'un  courage  niutin 

Scs  propres  nourissons,   sa  despouille  conquise, 

Qu'il  avoit  par  tant  d'ans  sur  tout  le  monde  acquise^ 

Devint  soudainement  du  monde  le  butin : 

AinsI  quand  du  grand   Tout  la  fuite  retournee, 
Oii  trentesix  mil'  ans  ont  sa  course  bornee, 
Rompra  des  elemens  le  nature!  accord, 

Lcs  semences  qui  sont  meres  de  toutes  choses 
Retourneront  encor  a  leur  premier  discord, 
Au  ventre  du  Chaos  cternellement  closes. 

gB  X 

QUI  voudroit  figurer  la  Romaine  grandeur 
En  ses  dimensions,   il  ne  luy  faudroit  querre 
A  la  ligne,   et  au  plomb,   au  compas,  a  I'equerre, 
Sa  longueur  et  largeur,  hautesse  et  profondeur : 

II  luy  faudroit  cerner  d'une  egale  rondeur 
Tout  ce  que  I'Ocean  de  ses  longs  bras  enserre, 
Soit  oil  I'Astre  annuel  eschaufFe  plus  la  terre, 
Soit  oil  soufle  Aquilon  sa  plus  grande  froideur, 
Rome  fut  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  est  Rome. 
Et  si  par  mesmes  noms  mesmes  choses  on  nomme, 
Comme  du  nom  de  Rome  on  se  pourroit  passer, 

La  nommant  par  le  nom  de  la  terre  et  de  I'onde : 
Ainsi  le  monde  on  peult  sur  Rome  compasser, 
Puis  que  le  2)lan  de   Rome  est  la  carte  du  monde. 
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gp  xi 

'  I  'OY  qui  de   Rome  emerveille  contemplcs 

L'antique  orgueil,  qui  menassoit  les  cieux, 
Ces  vieux  palais,   ces  monts  audacieux, 
Ces  murs,   ces  aicz,   ces  thernies,  et  ces  tenij'lcs, 

Jiige.  en  voyant  ces  mines  si  aniplcs, 

Ce  qu'a  ronge  le  temps  injuiieux, 

Puis  qu'aux  ouvriers  les  j)]us  industrieux 

Ces  vieux  fragraens  encor  servcnt  d'cxemples. 

Rcgarde  aprcs,   comme  de  jour  en  jour 
Rome,  fouillant  son  antique  sejour, 
Se  rebatist  de  tant  d'oeuvies  divines : 

Tu  jugeias,   que  le  daemon  Romain 
S'efTorce  encor  d'une  fatale  main 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruines. 

100  xii 

pSPEREZ-vous  que  la  posterite 

Doive  (mes  vers)  pour  tout  jamais  vous  lire  \ 
Esperez-vous  que  I'oeuvie  d'une  lyre 
Puisse  acqueiir  telle  immortalite  ? 

Si  sous  le  ciel  fust  quelque  cternite, 
Les  monuments  que  je  vous  ay  fait  dire, 
Non  en  papiei^,   mais  en  marbre  et  porphyi'c, 
Eussent  gard6  leur  vive  antiquite. 

Ne  laisse  pas  touLefois  de  sonner, 

Luth,   qu'ApolIon  m'a  bien  daign6  donner : 

Car  si  le  temps  ta  gloire  nc  desrobbe, 

Vanter  te  peux,   quelque  bas   que  tu  sois, 
D'avoir  chante  le  premier  des  Francois, 
L 'antique  honneur  du  peuple  a  longuc  rubbe. 
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101  Avril 
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A  VRIL,   I'honneur  et  des  bois 
■^  ^      Et  des  mois : 
Avril,  la  douce  esperance 
Des  fruicts  qui  sous  le  cotoi\ 

Du  bouton 
Nourissent  Icur  jeunc  cnfancc. 

Avril,  I'honneur  des  prez  vcrds, 

Jaunes,  pers, 
Qui  d'une  humeur  bigarr^e 
Emaillent  de  niille  fleurs 

De  couleurs, 
Leur  parure  diapree. 

Avril,   I'honneur  des  soupirs 

Des  Zephyrs, 
Qui  sous  le  vent  de  leur  aslle 
Dressent  encor  6s  forests 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle. 

Avril,  c'cst  ta  douce  main 

Qui  du  sein 
De  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs, 

Et  de  fleurs, 
Enibasniant  I'Air  et  la  Tcrrc. 
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Avril,  I'honneur  verdissant, 

Florissant 
Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  Dame  et  de  son  sein, 

Tousjours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes. 

Avril,   la  grace,   ct  le  ris 

De  Cj'pris, 
Le  flair  et  la  douce  halcine ; 
Avril,  le  parfiim  des  Dieux, 

Qui  des  cieux 
Sentent  I'odeur  de  la  plainc. 

C'est  toy  courtois  et  gcntil, 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passag^res, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  ))rintemps  les  incssageres. 

L'aubesj)ine  et  I'aiglantin, 

Et  le  thym, 
1/ceillet,  le  lis  et  les  roses 
En  ceste  belle  saison, 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  ^closes, 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Decoupe  dessous  I'ombrage 
Mille  fredons  babillars, 

Fretillars, 
Au  doux  chant  de  son  ramagc. 
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C'est  a  ton  heureux  retour 

Que  ramour 
Souffle  a  doucettes  haleines, 
Un  feu  croupi  et  couvert, 

Que  I'hyver 
Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de  fleur  en  fleur, 

Pour  I'odeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes. 

May  vantera  ses  fraischeurs, 

Ses  fiuicts  meurs, 
Et  sa  feconde  rosee, 
La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux, 
Dont  sa  grace  est  arrosee. 

Mais  moy  je  donne  ma  voix 

A  ce  raois, 
Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui  de  I'escumeuse  mer 

Veit  germer 
Sa  naissance  maternelle. 
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102  Sonnet 

T  UNE  porte-flambeau,  seule  fille  herltiere 
■*-^     Des  ombres  de  la  nuit  au  grand  et  large  sein, 
Seule  dedans  le  ciel  qui  de  plus  viste  train 
Gallopes  tes  moreaux  par  la  noire  carriere : 

Seule  quand  il  te  plaist  qui  retiens  ta  lumiere 
D'un  ceil  a  demi-clos,  puis  la  versant  soudain 
Montres  le  teint  vermeil  de  ton  visage  plein, 
Et  les  rayons  sacrez  de  ta  belle  paupiere : 

Laisse  moy,  je  te  pry,  sous  le  silence  ombreux 
De  tes  feux  argcntez  au  sejour  amoureux 
De  ces  rares  beautez  qui  m'ont  I'ame  ravie, 

Et  causent  que  sans  peur  j'erre  dedans  ce  bois 

Vagabond  et  seulet,   comme  toy  quelquefois 

Pour  ton  mignon  dormeur  sur  le  mont  de  Latmie. 


10^  La  a  gall e 

t_r  A  que  nous  t'estimons  heureuse, 
■*■  ■*•      Gentille  Cigalle  amoureuse ! 
Car  aussi  tost  que  tu  as  bcu 
Dessus  les  arbrisscaux  un  peu 
De  la  rosee,  aussi  contentc 
Qu'est  une  Princesse  puissante, 
Tu  fais  de  ta  doucette  voix 
Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

Tout  ce  qu'apporte  la  campagne, 

Tout  ce  qu'apporte  la  montaigne, 

Est  de  ton  propre,  au  laboureur 

Tu  plais  sur  tout :  car  son  labeur 
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N'offenses,   ny  poites  dommage 
N'a  luy,  ny  a  son  labourage. 
Tout  homme  estime  ta  bont6, 
Douce  prophete  de  l'est# ! 

La  Muse  t'aime,  et  t'aime  aussi 
Apollon,   qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter,  la  vieillesse 
Comnie  nous  jamais  ne  te  blesse. 

O  sage,  6  fille  terre-nle, 
Aime-chanson,  passionn^e, 
Qui  ne  fus  one  d'afFection, 
Franciie  de  toute  passion. 
Sans  estre  de  sang  ny  de  chair, 
Presque  semhlable  h  Jupiter. 

ESTIENNE   JODELLE 
10^      Aux  cendres  de  Claude  Co  let 

«S32-ti573   ■ 

CI  ma  voix,  qui  me  doit  bien  tost  pousser  au  nombre 
Des  Immortels,   pouvoit  aller  jusqu'i  ton  ombre, 
CO  LET,  a  qui  la  moit 
Se  monstra  trop  jalouse  et  dipite  d'attendre 
Que  tu  eusses  parfait  ce  qui  te  peut  defFendre 
De  son  avare  port : 

Si  tu  pouvois  encor  sous  la  cadence  saincte 
D'un  Lut,   qui  gemiroit  et  ta  mort,  et  ma  plainte, 

Tout  ainsi  te  ravir, 
Que  tu  te  ravissois  dessous  tant  de  merveilles, 
Lors  que  durant  tes  jours  je  faisois  tes  oreilles 

Sous  mes  loix  s'asservir : 
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Tu  ferois  escouter  i  la  troupe  sacr6e 

Des  Manes  bien  heureux,  qui  seule  se  recr^e 

Entre  les  lauriers  verds, 
Les  mots  que  maintenant  devot  en  mon  otiice 
Je  rediray  neuf  fois,  pour  1 'heureux  sacrifice 

Que  te  doivent  mes  vers. 

Mais  pource  que  ma  voix,  adversaire  aux  tenebres, 
Ne  pourroit  pas  passer  par  les  fleuves  funebj-es, 

Qui  de  bras  tortillez 
Vous  senent  a  I'entour,  et  dont,  peut  estrc,  Tonde 
Pourroit  souiller  mes  vers,  qui  dedans  nostra  monde 

Ne  seront  point  souillez : 

11  me  faut  contenter,  pour  mon  devoir  te  rendre, 
De  tesmoigner  tout  bas  k  ta  muette  cendre, 

Bien  que  ce  soit  en  vain, 
Que  ceste  horrible  Sceur  qui  a  tranche  ta  vie 
Ne  trancha  point  alors  I'amitig  qui  me  lie, 

Oil  rien  ne  peut  sa  main. 

Que  les  faidez  amis,  dont  ramiti6  chancelle 
Sous  le  vouloir  du  fort,  evitent  un  JODELLE, 

Obstin6  pour  vanger 
Toute  amitie  rompue,  amoindrie,  et  volage, 
Autant  qu'il  est  ami  des  bons  amis,  que  I'age 

Ne  peut  jamais  changer. 

Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Tumbe  poudreuse, 
Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Fosse  cendreuse, 

Qui  t'anoblis  des  os 
Desja  pourris  en  toy,   sois  tesmoin  que  j'arrache 
Maugre  I'injuste  mort  ce  beau  noni,  qui  se  cache 

Dedans  ta  poudre  enclos. 
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Vous  qui  m'accompagnez,  6  trois  fois  trois  pucclles, 
Qu'on  donne  a  ce  beau  nom  des  ailes  immortelles, 

Pour  voler  de  ce  lieu 
Jusqu'^  I'autel   que  tient  vostre  mere  Memoire, 
Qui  regaignant  sans  fin  sus  la  mort  la  victoire, 

D'un  homme  fait  un  Dieu. 

Pour  accomplir  mon  voeu,  je  vois  trois  fois  espandre 
Trois  gouttes  de  ce  laict  dessus  la  seiche  cendrc, 

Et  tout  autant  de  vin ; 
Tien,  refoy  le  cypres,  I'amaranthc,  et  la  rose, 
O  Cendre  bien  heureuse,  et  moUement  repose 

Icy  jusqu'a  la  fin. 

JEAN-ANTOINE  DE   BAIF 
10^  T>u  Trin  temps 

T  A  froidure  paresseuse 

*^     De  I'yver  a  fait  son  temps  j 

Voicy  la  saison  joyeuse 

Du  delicieux  printcmps. 

La  terre  est  d'herbes  ornee, 
L'herbe  de  fleuretcs  Test ; 
La  feuillure  retourn^e 
Fait  ombre  dans  la  forest. 

De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur, 
Pour  de  la  rose  nouvcllc 
Cueillir  I'odorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleurc  grace 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  present  elle  en  fasse 
A  son  amy,  de  sa  main  : 
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Qui,  de  sa  main  I'ayant  ue 
Pour  souvenance  d'aniour, 
Ne  la  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger, 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  I'onde  clere  et  pure 
Se  cresper  dans  les  ruisseaux ; 
Dedans,  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

La  mer  est  calme  et  bonasse ; 
Le  ciel  est  serein  et  cler, 
La  nef  jusqu'aux  Indes  passe; 
Un  bon  vent  la  fait  voler. 

Les  menageres  avetes 
Font  9a  et  la  un  doux  fruit, 
Voletant  par  les  fleuretes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit. 

En  leur  ruche  elles  amassent 
Des  meilleures  fleurs  la  fleur, 
C'est  k  fin  qu'elles  en  fassent 
Du  miel  la  douce  liqueur. 

Tout  resonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d'oyseaux, 
Par  les  chams,  des  alouetes, 
Des  cygnes,  dessus  les  eaux. 
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Aux  maisons,  les  arondellcs, 
Les  rossignols,  dans  les  boys, 
En  gaj'es  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix. 

Doncques,   la  douleur  et  I'aise 
De  I'amour  je  chanteray, 
Conime  sa  flame  ou  mauvaise, 
Ou  bonne,  je  sentiray. 

Et  si  le  chanter  m'agree, 
N'est-ce  pas  avec  raison, 
Puis  qu'ainsi  tout  se  recree 
Avec  la  gaye  saison  ? 

PONTUS   DE   TYARD 
Sonnets 
io6 

i52i-ti6o.? 
CI  c'est  fidelity,  aimer  niieux  que  la  flame 

Qui  brille  en  voz  beaux  yeux  me  devore  le  cueur. 

Que  des  faveurs  d' Amour  jouissant  et  vainqueur 

Me  laisser  dans  I'esprit  imprlmer  autre  Dame : 

Si  c'est  fldelite,  le  beau  trait  qui  m'entame, 
Bien  qu'il  me  soit  cruel,   n'estimer  que  douceur, 
N'asseoir  ailleurs  qu'en  vous  le  comble  de  mon  heur, 
L'honneur  de  mon  honneur,  ny  I'Ame  de  mon  Ame; 

Si  c'est  fidelity,  ne  vouloir  aspirer 

Qu'i  ce  qu'il  vous  plaira  me  laisser  desirer, 

Ny  me  hausser  le  vol  qu'au  mouvoir  de  vostre  aesle : 

Si  c'est  fidelity,  autant  aimer  ma  vie 
Qu'elle  vous  agrira  pour  en  estre  servie, 
Je  viens  icy  jurer  que  je  vous  suis  fidelle. 
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TDERE  du  doux  repos,   Sommeil  pere  du  songc, 

•'■        Maintenant  que  la  nuit,  d'une  grande  ombre  obscure, 

Faict  i  cet  air  serain  humide  couverture, 

Viens,   Sommeil  desir^,  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 

Ton  absence,   Sommeil,  languissamment  alonge, 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j'endure. 
Viens,  Sommeil,  I'assoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mcnsonge. 

Ja  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 
De  fantosmes  ballans  dessous  I'aveugle  nuict, 
Tu  me  dedaignes  seul  qui  te  suis  tant  devot ! 

Viens,  Sommeil  desire,  m'environner  la  teste, 

Car  d'un  voeu  non  menteur  un  bouquet  je  t'apprestc 

De  ta  chere  morelle,  et  de  ton  cher  pavot. 


OLIVIER   DE   MAGNY 


loS 
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IV  JON  Castin,   quand  j'aperyois 

^^^      Ces  grands  arbres  dans  ces  bois 

Depouilles  de  leur  parure, 

Je  revasse  a  la  verdure 

Qui  ne  dure  que  six  mois. 

Puis,  je  pense  \  nostre  vie 
Si  malement  asservie, 
Qu'el'  n'a  presquc  Ic  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir, 
Qu'elle  ne  nous  soit  ravic. 
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Nous  semblons  a  Taibre  verd 
Qui  demeure,  un  temps,  couveit 
De  mainte  feuille  naive, 
Puis,  des  que  I'hiver  arrive, 
Toutes  ses  feuilles  il  perd. 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  repand  de  sa  richesse, 
Tousjours  gais,   nous  florissons ; 
Mais  soudain  nous  fl^trissons, 
Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  le  Tenis, 
Qui  devore  ses  enfans, 
Ayant  ail6  nos  annees, 
Les  fait  voler  empennees 
Plus  tost  que  les  mesmes  vents. 

Doncques,  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin,  entre  les  hommcs, 
N'ayons  que  notre  aise  chei-. 
Sans  aller  la  haut  chercher 
Tant  de  feux  et  tant  d'atomes. 

Quelque  fols  il  faut  mourir, 
Et  si  quelqu'un  peut  guerir 
Quelque  fois  de  quelque  peine," 
Enfin  son  attente  vainc 
Ne  sait  plus  oti  recourir. 

L'esperance  est  trop  mauvaisc, 
Allons  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ccs  marons  si  beaux, 
Et  de  ces  bons  vins  nouvcaux 
Appaisons  notre  mesaise. 
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Aisant  ainsi  notre  coeur, 
Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  niemoire  ; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 
Son  trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis,  avecq'  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guerir  les  playes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  flanc, 
Lorsqu'au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes. 


log  Sonnet 

MAGNY 

XiOLA,  Charon,  Charon,  Nautonnier  infernal! 

CHARON 

Qui  est  cet  iniportun  qui  si  press6  m'appelle  ? 

MAGNY 

C'est  I'esprit  eplore  d'un  amoureux  fidelle, 
Lequel  pour  bien  aimer  n'eust  jamais  que  du  mal. 

CHARON 

Que  cherches-tu  de  moy  ? 

MAGNY 

Le  passage  fatal. 

CHARON 

Quel  est  ton  homicide  ? 

MAGNY 

O  demande  cruelle  i 
Amour  m'a  fait  mourir. 
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CHARON 

Jamais  dans  ma  nasselle 
Nul  subget  a  I'amour  je  ne  conduis  i  val. 

MAGNY 

Et  de  grace,  Charon,  re^oi-moy  dans  ta  barque. 

CHARON 

Cherche  un  autre  nocher,   car  ny  moy  ny  la  Parque 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maistre  des  Dieux. 

MAGNY 

J'iray  done  rnaugr^  toy ;    car  j'ay  dedans  mon  anie 
Tant  de  traicts  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux, 
Que  je  seray  le  fleuve,   et  la  barque  et  la  ranie. 

LOUISE    LABE 
Sonnets 

no 

1526-11566 

"T^OUT  aussitot  que  je  commence  a  prendre 

Dens  le  mol  lit  le  repos  desire, 
Mon  triste  esprit  hors  de  moy  retire 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 

Lors  m'est  avis  que,  dedens  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  oil  j'ay  tant  aspire,  • 

Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspire, 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuide  fendre. 

O  dous  sommeil,  6  nuit  a  moy  heureuse  ! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquilite, 
Continuez  toutes  les  nuits  mon  songe ; 

Et  si  jamais  ma  povre  ame  amoureuse 
Ne  doit  avoir  de  bien  en   verite, 
Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensonge. 
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///  a 

'T^ANT  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre, 

A  Theur  pass6  avec  toy  regrctter ; 
Et  qu'aus  sanglots  et  soupirs  resistor 
Pouira  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre ; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut,  pour  tes  graces  chanter  ; 
Tant  que  I'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toy  comprendre; 

Je  ne  souhaitte  encoi-e  point  mourir : 
Mais,  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir, 
Ma  voix  cass6e,  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  sejour, 

Ne  pouvant  plus  niontrer  signe  d'amante ; 

Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 

112  Hi 

^J  E  reprenez,  Dames,  si  j'ay  aym6 ; 
•*■  Si  j'ay  senti  mile  torches  ardantes, 

Mile  travaus,  mile  douleurs  mordantes : 
Si  en  pleurant  j'ay  mon  terns  consume, 

Las !    que  mon  nom  n'en  soit  par  vous  blasm6. 
•  Si  j'ay  failli,  les  peines  sont  presentes ; 
N'aigrisscz  point  leurs  pointcs  violentcs  : 
Mais  estimcz  qu' Amour,  a  point  nomme. 

Sans  votrc  ardcur  d'un  Vulcan  excuser, 

Sans  la  beautS  d'Adonis  acuser, 

Pourra,  s'il  veut,  plus  vous  rendrc  amoureuses; 

En  ayant  moins  que  moi  d'ocasion, 
Et  plus  d'estrangc  ct  foitc  passion  ; 
Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 
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Z75  Ekgie 

QUAND  vous  lirez,  6  Dames  Lionnoises, 
_  Ces  miens  escrits  pleins  d'amoureiises   noises, 
Quand  mes  regrets,  ennuis,  despits  et  1  amies 
M'orrez  chanter  en  pitoyables  carmes, 
Ne  veuillez  pas  condamner  ma  simplesse, 
Et  jeune  erreur  de  ma  folle  jeunesse, 
Si  c'est  erreur :    mais  qui  dessous  les  Cieus 
Se  peut  vanter  de  n'estre  vicieus  ? 
L'un  n'est  content  de  sa  sorte  de  vie, 
Et  tousjours  porte  k  ses  voisins  envie : 
L'un,  forcenant  de  voir  la  paix   en   terre. 
Par  tous  moyens  tache  y  mettre  la  guerre 
L'autre,   croyant  povrete  estre  vice, 
A  autre  Dieu  qu'or  ne  fait  sacrifice: 
L'autre  sa  foy  parjure  il  emploira 
A  decevoir  quelcun  qui  le  croira : 
L'un  en  mentant  de  sa  langue  lezarde, 
Mile  brocars  sur  l'un  et  l'autre  darde  : 
Je  ne  suis  point  sous  ces  pianettes  nee, 
Qui  m'ussent  pii  tant  faire  infortun^e. 
Onques  ne  fut  mon  ceil  marri,  de  voir 
Chez  mon  voisin  mieus  que  chez  moy  pleuvoir. 
Onq  ne  mis  noise  ou  discord  entrc  amis : 
A  faire  gain  jamais  ne  me  soumis. 
Mentir,   tromper,  et  abuser  autrui, 
Tant  m'a  desplu,   que  mesdire  de  lui. 
Mais  si  en  moy  rien  y  ha  d'imparfait, 
Ou'on  blame  Amour  :    c'est  lui  seul  qui  I'a  fait, 
Sur  mon   verd  aage  en  ses  laqs  il  me  prit, 
Lors  qu'exerfois  mon  corps  et  mon  esprit 
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En  mile  et  mile  euvres  ingenieuses, 
Qu'eti  peu  de  temps  me  rendit  ennuieuses. 
Pour  bien  savoir  avecque  I'esguille  peindie 
J'eusse  entrepris  la  renommee  esteindre 
De  celle  la,  qui,  plus  docte  que  sage, 
Avec  Pallas  comparoit  son  ouvrage. 
Qui  m'ust  vil  lors  en  armes  fiere  aller, 
Poiter  la  lance  et  bois  faire  voler, 
Le  devoir  faire  en  I'estour  furieus, 
Piquer,   volter  le  cheval  glorieus, 
Pour  Bradamante,   ou  la  haute  Marphise, 
Seur  de  Roger,  il  m'ust,   possible,  prise. 
Mais  quoy  ?     Amour  ne  peut  longuement  voir 
Mon  coeur  n'aymant  que  Mars  et  le  savoir : 
Et  me  voulant  donner  autre  souci. 
En  souriant,  il  me  disoit  ainsi : 
'  Tu  penses  donq,  6  Lionnoise  Dame, 
Pouvoir  fair  par  ce  moyen  ma  flamme : 
Mais  non  feras ;   j'ay  subjugu6  les  Dieus 
Es  bas  Enfers,  en  la  Mer  et  es  Cieus, 
Et  penses  tu  que  n'aye  tel   pouvoir 
Sur  les  humeins,   de  leur  faire  savoir 
Qu'il  n'y  ha  rien  qui  de  ma  main  eschape  ? 
Plus  fort  se  pense  et  plus  tot  je  le  frape. 
De  me  blamer  quelque  fois  tu  n'as  honte, 
En  te  fiant  en  Mars,  dont  tu  fais  conte : 
Mais  meintenant,   voy  si  pour  persister 
En  le  suivant  me  pourras  resister.' 
Ainsi  parloit,  et  tout  eschauf§  d'ire 
Hors  de  sa  trousse  une  sagette  il  tire, 
Et  decochant  de  son  extreme  force, 
Droit  la  tira  contre  ma  tendre  escorce : 
Foible  harnois,  pour  bien  couvrir  le  coeur 
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Centre  I'Archer  qui  tousjours  est  vainqueur. 

La  bresche  faite,   entre  Amour  en  la  place, 

Dont  le  repos  premierement  il  chasse : 

Et  de  travail  qui  me  donne  sans  cesse, 

Boire,   manger,   et  dormir  ne  me  laisse. 

II  ne  me  cliaut  de  soleil  ne  d'ombrage: 

Je  n'ay  qu' Amour  et  feu  en  mon  courage. 

Qui  me  desguise,  et  fait  autre  paroitre, 

Tant  que  ne  pen  moymesme  me  connoitre. 

Je  n'avois  vu  encore  seize  hivers, 

Lors  que  j'entray  en  ces  ennuis  divers ; 

Et  ja  voici  le  treizi^me  este 

Que  mon  coeur  fut  par  amour  arrest^. 

Le  tems  met  fin  aus  hautes  Pyramides, 

Le  tems  met  fin  aus  fonteines  humides; 

II  ne  pardonne  aus  braves  Colisees, 

II  met  a  fin  les  viles  plus  prisees, 

Finir  aussi  il  ha  acoutume 

Le  feu  d'Amour  tant  soit-il  allum6 : 

Mais,  las  !    en  moy  il  semble  qu'il   augmente 

Avec  le  tems,   et  que  plus  me  tourmente. 

Paris  ayma  Qinone  ardamment, 

Mais  son  amour  ne  dura  longuement, 

Medee  fut  aym^e  de  Jason, 

Qui  tot  apres  la  mit  hors  sa  maison. 

Si  meritoient-elles  estre  estimees, 

Et  pour  aymcr  leurs  amis,  estre  aymees. 

S'estant  ayme  on  peut  Amour  laissei, 

N'est-il  raison,   ne  I'estant,    se  lasser  ? 

N'est-il  raison  te  prier  de  permettre. 

Amour,   que  puisse  a  mes  tourmens  fin  mettre  ? 

Ne  permets  point  que  de  Mort  face  espreuve, 

Et  plus  que  toy  pitoyable  la  treuve  : 
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Mais  si  tu  veus  que  j'ayme  jusqu'au  bout, 
Fay  que  celui  que  j'estime  mon  tout, 
Qui  seul  me  peut  faire  plorer  et  rire, 
Et  pour  lequel  si  souvent  je  soupire, 
Sente  en  ses  os,  en  son  sang,  en  son  ame, 
Ou  plus  ardente,  ou  bien  egale  flame. 
Alois  ton  faix  plus  aise  me  sera, 
Quand   avec  moy  quelcun  le  portera. 


JEAN   PASSERAT 
Sonnet 
jj^         Sur  la  mort  de  TImlene 

CIRE,  Thulene  est  mort:   j'ay  veu  sa  sepulture. 
^     Mais  il  est  presque  en  vous  de  le  resusciter 
Faictes  de  son  estat  un  po^te  h^riter: 
Le  poete  et  le  fou  sont  de  mesme  nature. 

L'un  fuit  I'ambition,  et  I'autre  n'en  a  cure, 
Tous  deux  ne  font  jamais  leur  argent  profiter; 
Tous  deux  sont  d'une  humeur  ais^e  a  irriter, 
L'un  parle  sans  penser,  et  I'autre  a  I'aventure. 

L'un  a  la  teste  verte,  et  I'autre  va  couvert 
D'un  joly  chapperon  faict  de  jaune  et  de  vert ; 
L'un  chante  des  sonets.  I'autre  danse  aus  sonettes. 

Le  plus  grand  different  qui  se  trouve  entre  nous, 
C'est  qu'on  diet  que  tousjours  fortune  aime  les  fouls 
Et  qu'elle  est  peu  souvent  favorable  aux  poetes. 


JEAN   PASSERAT 
lis  F'illanelle 

T  'AI  perdu  ma  tourterelle  ; 
^       Est-ce  point  celle  que  j'oy  ? 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle, 
H6las  !    aus  si   fais-je  moy. 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fidelle, 
Aussi  est  ferme  ma  foy ; 
Je  veux  aller  apr^s  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle, 
Toujours  plaindre  je   me  doy ; 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  la  belle, 
Plus  rien  de  beau  je  ne  voy ; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Mort,   que  tant  de  fois  j'appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  a  toy ! 
J'ai  perdu  ma  tourterelle  ; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

NICOLAS   RAPIN 
ll6  A  Ac  hi  lie  de  Harlay 

'535-ti6o6 
/^OURAGE,   grand  Achille,   o])pose  a  la  fortune 
^-^     Ce  bouclier  de  Vulcan,   ce  mur  do  iln  acier, 
Cc  rcmpart  d'innocence  en  ce  coeur  justicier, 
Comme  un  roc  qui  resiste  aux  courroux  de  Neptune. 
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Ta  vertu  soil  tousjours  toute  telle  et  toute  unc, 
Insensible  aux  appas  d'un  puissant  financier, 
Impdnetrable  et  sourde  aux  charmes  d'un  sorcier, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  ta  Constance  importune. 

Destourne  tes  pensers  des  faveurs  de  la  cour, 
Maintien  ton  grave  front,   quoyque  le  temps  qui  court 
D^sireroit  des  moeurs  qui  fussent  moins  austercs. 

Aux  grands  maux  comme  sont  les  nostres  d'a  i)r^sent, 
Le  m^decin  perd  tout,   qui  se  rend  complaisant; 
Les  bruvages  aniers  sont  les  plus  salutaires. 


VAUQUELIN  DE   LA   FRESNAYE 
Idtllies 
117  i 

i5.^6-ti6o6 

"CNTRE  les  fleurs,  entre  les  lis, 
■*^     Douccment  dormoit  ma  Philis, 
Et  tout  autour  de  son  visage 
Les  petits  Amours,  comme  enfans, 
.Touoient,   folastroicnt,   triomphans, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ces  beautez 
Egalles  a  mes  loyautez, 
Quand  I'esprit  me  dit  en  I'oreille: 
Fol,  que  fais-tu  ?    Lc  temps  perdu 
Souvent  est  cherenient  rendu  ; 
S'on  le  recouvre,  c'est  merveille. 
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Alois,  je  m'abbaissai  tout  bas, 
Sans  bruit  je  marchai  pas  a  pas, 
Et  baisai  ses  levres  pourprines: 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  asnies  divines. 


li8  it 

pASTEURS,   voici  la  fonteinette 

0\l  tousjours  se  vcnoit  mirer, 
Et  ses  beautez,   seule,  admirer 
La  pastourelle  Philinette. 

Voici  le  mont  oil  de   la  bande 
Je  la  vis  la  dance  mener, 
Et  les  nymphes  I'environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 

Pasteurs,  voici  la  verte  pr6e 
Oii  les  fleurs  elle  ravissoit, 
Dont,  apres,  elle  embellissoit 
Sa  peiTuque  blonde  et  sacrdc. 

Ici,  folastre  et  decroch^e, 
Contre  un  chesne  elle  se  cacha : 
Mais,  par  avant,   elle  tascha 
Que  je  la  vis  estre  cachee. 

Dans  cet  antre  secret  encore, 
Mile  fois  elle  me  baisa; 
Mais,  depuis,   mon  coeur  n'apaisa 
Do  la  flamme  qui  le  devore. 
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Done,   a  toutes  ces  belles  places, 
A  Ja  Fontaine,   au  mont,  au  pi"§, 
Au  chesne,  a  I'antre  tout  sacr4, 
Pour  ces  dons,  je  rends  mile  graces. 


lip  Sonnet 

T^U  paresseux  sommeil  oil  tu  gis  endormie 
'^     Desja  par  si  long  temps,  6  France,  eveille-toy. 
Respire  dedaigneuse,  et  tes  offences  voy, 
Ne  sois  point  ton  esclave  et  ta  propre  ennemie. 

Reprend  ta  liberty,  gueri  ta   maladie, 
Et  ton  antique  honneur,  6  France,   ramentoy : 
Legere,  desormais,   sans  bien  s9avoir  pourquoy, 
Dans  un  sentier  tortu  ne   donne  a  I'estourdie. 

Si  tu  regardois  bien  les  annales  des  rois, 
Tu  connoistrois  avoir  triomph6  mille  fois 
Do  ceux  qui  veulent  or  amoindrir  ta  puissance. 

Sans  toy,  qui  contra  toy  despite  ouvre  le  sein, 
Ces  ventres  de  harpie,  ejunez  par  soufFrance, 
N'auroient  jamais  ose  passer  le  Rhin  germain. 

AMADIS  JAMYN 

120 

1540-11585 

"P  ST  ANT  couch^  pres  les  ruchettes 
*^     Oil  faisoient  du  miel  les  avettes, 
En  ces  mots  je  vins  ^  parler : 
Mouches,  vous  volez  a  vostre  aise, 
Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise 
Qu'elle  m'empesche  de  voler. 
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Vous  volez  sur  les  fleurs  escloses, 
Et  moissonnez  les  donees  choses 
Du  thym,   du  safian  lougissant, 
Et  du  saule  a  la  feuille  molle; 
Mais  sur  les  raoissons  je  ne  vole, 
Dont  j'ainie  k  estre  jouissant. 

Mouches,  de  Jupiter  nounices, 
Des  odeurs  qui  vous  sont  propices 
Vous  faites  la  ciie  et  le  miel ; 
Et  moy,  des  beautez  de  ma  dame, 
Je  ne  ^roduis  lien  en  mon  ame, 
Que  pi.  ntes,  que  deuii  et  que  fiel. 

On  dit,  6  coleres  abeilles, 
Qu'en  vos  pointures  nonpareilles 
Vostre  destin  se  voit  born^ ; 
Mais  celle  dont  les  traits  je  porte, 
Las  !    en  me  blessant  n'est  point  morte 
De  la  mort  qu'elle  m'a  donn^. 

Ha  !    je  voudrois  estre  une  mouche, 
Pour  voleter  dessus  la  bouche, 
Sur  les  cheveux  et  sur  le  sein 
De  ma  dame  belle  et  rebelle ; 
Je  picquerois  ceste  cruelle 
A  peine  d'y  mourir  soudain. 
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121 

»544-ti590 
"CRAN^OIS,  arreste-toi,  ne  passe  la  campagne 
■••        Que  Nature  mura  de  rochei'S  d'un  cost6, 
Que  I'Auriege  entrefend  d'un  cours  pr4cipit4 ; 
Campagne  qui  n'a  point  en  beaut6  de  compagne. 

Passant,   ce  que  tu  vois  n'est  point  une  niontagne : 
C'est  un  grand  Briar6e,  un  geant  haut  niontl 
Qui  garde  ce  passage,  et  defend,  indomt^, 
De  I'Espagne  la  France,  et  de  France  I'Fspagne. 

II  tend  a  I'une  I'un,   a  I'autre  I'autre  bras, 

II  porta  sur  son  chef  I'antique  faix  d' Atlas, 

Dans  deux  contraires  mers  il  pose  ses  deux  i)lantes, 

Les  espaisses  forests  sont  ses  cheveux  espais ; 
Les  rochers  sont  ses  os ;    les  rivieres  bruyantes 
L'eternelle  sueur  que  luy  cause  un  tel  faix. 

PHILIPPE   DESPORTES 

122  J^illanelle 

154641606 

"D  OZETTE,  pour  un  peu  d'absence 
■'•^     Vostre  coeur  vous  avez  change, 
Et  moy,   scachant  cette  inconstance, 
Le  mien  autre  part  j'ay  range : 
Jamais  plus,  beaut6  si  legere 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n'aura : 
Nous  verrons,   volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 
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Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume. 
Maudissant  cet  esloignement, 
Vous,  qui  n'aimez  que  par  coustume, 
Caressiez  un  nouvel  amant. 
Jamais  legere  girouctte 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira : 
Nous  verrons,   bergere  Rozette, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

0\\  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versez  en  partant  ? 
Est  il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Soitissent  d'un  cceur  inconstant  ? 
Dieux  !    que  vous  estes  mensongere  ! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaigne  ma  place 
Ne  vous  peut  aymer  tant  que  moy, 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beaute,   d'amour  et  de  foy. 
Gardez  bien   vostre  amitie  neufve, 
La  mienne  plus  ne  varira, 
Et  puis,   nous  verrons  a  I'espreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 

J2^  Chanson 

^~\   BIEN  heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
^^      Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d'envie, 
Parmy  les  champs,  les  forests  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire; 
Et  qui  ne  vend  sa  liberte  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois ! 
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II  n'a  soucy  d'une  chose  incertaine, 

II  ne  se  paist  d'une  esperance  vaine, 

Nulle  faveur  ne  le  va  decevant ; 

De  cent  fureurs  il  n'a  Fame  embras6e 

Et  ne  maiidit  sa  jeunesse  abiisee, 

Quand  il  ne  trouve  a  la  fin  que  du  vent. 

II  ne  fremist  quand  la  mer  courrouc^e 
Enfle  ses  flots,   contralrement  pouss^e 
Des  vens  esmeus  soufBans  horriblement ; 
Et  quand  la  nuict  k  son  aise  il  sommeille, 
Une  trompette  en  sursaut  ne  I'esveille 
Pour  I'envoyer  du  lict  au  monument. 

L 'ambition  son  courage  n'attise, 

D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ne  desguise, 

II  ne  se  jilaist  a  violer  sa  foy ; 

Des  grands  seigneurs  1  oreille  il  n'importune, 

Mais  en  vivant  content  de  sa  fortune 

II  est  sa  cour,  sa  faveur,  et  son  roy. 

Je  vous  rens  grace,  6  deitez  sacr^es 

Des  monts,  des  eaux,  des  forests  et  des  pr^es, 

Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 

Et  qui  rendez  ma  volonte  contente, 

Chassant  bien  loin  la  miserable  attente, 

Et  les  desirs  des  coeurs  ambitieux ! 

Dedans  mes  champs  ma  pens^e  est  enclose. 
Si  mon  corps  dort  mon  esprit  se  repose, 
Un  soin  cruel  ne  le  va  devorant : 
Au  plus  matin,  la  fraischeur  me  soulage, 
S'il  fait  trop  chaud,  je  me  mets  a  I'ombrage, 
Et  s'il  fait  froid,  je  m'eschauffe  en  courant. 
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Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dories, 
All  front  superbe,  aux  voutes  peinturees 
D'azur,  d'esmail,   et  de  mille  couleiirs, 
Mon  ceil  se  paist  des  trcsors  de  la  plaine 
Riche  d'oeillets,   de  lis,   de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint  des  piintanieres  fleurs. 

Dans  les  paiais  enflez  de  vaine  pompe, 
L'ambition,  la  faveur  qui  nous  tiompe, 
Et  les  soucys  logent  communement : 
Dedans  nos  champs  se  retirent  les  fees, 
Roines  des  bois  a  tresses  decoifFles, 
Les  jeux,  I'amour,   et  le  contentement. 

Ainsi  vivant,   rien  n'est  cjui  ne  m'agree. 
J'oy  des  oiseaux  la  miisique  sacree, 
Quand,  au  matin,   ils  benissent  les  cieux ; 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
Qui  vont,   coulant  de  ces  roches  hautaines, 
Pour  arrouser  nos  prez  delicieux. 

Que  de  plaisir  de  voir  deux  colombelles. 
Bee  centre  bee,  en  tremoussant  des  ailes, 
Mille  baisers  se  donner  tour  a  tour; 
Puis,  tout  ravy  de  leur  grace  nai've, 
Dormir  au   frais  d'une  source  d'eau  vive, 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d'amour ! 

Que  de  plaisir  de  voir  sous  la  nuict  brune, 
Quand  le  soleil  a  fait  place  a  la  lune, 
Au  fond  des  bois  les  nymphes  s'assembler, 
Monstrer  au  vent  leur  gorge  decouverte, 
Danser,   sauter,   se  donner  cotte-verte, 
Et  sous  leur  pas  tout  I'herbage  trembler. 
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I>e  bal  finy,  je  dresse  en  haut  la  veiie 
Pour  voir  le  teint  de  la  liine  cornue, 
Claire,  argentde,  et  me  mets  a  penset 
Au  sort  heureux  du  pasteiir  de  Latniie : 
Lors  je  souhaite  une  aussi  belle  amie, 
Mais  je  voudrois,  en  veillant,  I'embrasser. 

Ainsi,  la  nuict,  je  contente  mon  ame, 

Puis,  quand  Phebus  de  ses  rays  nous  enHamc. 

J'cssaye  encor  mille  autres  jeux  nouveaux : 

Diversenient  mes  plaisirs  j'entrelasse. 

Ores  je  pesche,  or'  je  vay  a  la  chasse, 

Et  or'  je  dresse  enibuscade  aux  oyseaux. 

Je  fay  I'amour,  mais  c'est  de  telle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j'en  rapporte, 
N'engageant  point  ma  chere  liberie : 
Et  quelques  laqs  que  ce  dieu  puisse  faiie 
Pour  m'attraper,   quand  je  m'en  veux  distraire, 
J'ay  le  pouvoir  comme  la  volonte. 

Douces  brebis,  mes  fidelles  compagnes, 

Hayes,  buissons,  forests,  prez  et  montagnes, 

Soyez  t^moins  de  mon  contentement : 

Et  vous,  6  dieux  !    faites,  je  vous  supplie, 

Que,   cependant  que  durera  ma  vie, 

Je  ne  connoisse  un  autre  chan"ement. 
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/24  L'Hyver 

A^  ES  volages  humeurs,  plus  sterilles  que  belles, 

S'en  vont ;   et  je  Jeur  dis  :    Vous  sentez,  irondelles, 
S'esloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  nicher  ailleurs,   pour  ne  tascher,   impures, 
Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures ; 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hyver. 

D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  I'hemisphere ; 
II  jette  moins  d'ardeui',   mais  autant  de  lumieie. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice. 
J'ayme  I'hyver  qui  vient  purger  mon  coeur  de  vice, 
Conime  de  peste  I'air,  la  terra  de  serpens. 

Mon  chef  blanchit  dessous  les  neiges  entass6es. 

Le  soleil,   qui  reluit,   les  eschauffe,  glacees, 

Mais  ne  les  peut  dissoudre,   au  plus  court  de  ses   mois. 

Fondez,  neiges;    venez  dessus  mon  coeur  descendre, 

Qu'encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 

Du  brazier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 

Mais  quoi !    serai-je  esteint  devant  ma  vie  esteinte  ? 

Ne  luira  plus  sur  moi  la  flamme  vive  et  sainte, 

Le  zele  flamboyant  de  la  sainte  maison  ? 

Je  fais  aux  saints  autels  holocaustes  des  restes, 

De  glace  aux  feux  impurs,  et  de   naphte  aux   celestes : 

Clair  et  sacr6  flambeau,  non  funebre  tison  ! 

Voici  moins  de  plaisirs,  mais  voici  moins  de  peines. 
I>e  rossignol  se  taist,   se  taisent  les  Sereines. 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs ; 
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L'esperance  n'est  plus  bien  sou  vent  tromperesse, 
I^'hyver  jouit  de  tout.      Bienheureiise  vieillesse, 
1  .a  saison  de  I'usage,  et  non  plus  des  labeurs  ! 

Mais  la  niort  n'est  pas  loin  ;    cette  niort  est  suivie 

D'un  vivre  sans  mourir,   fin  d'une  fausse  vie  : 

Vie  de  nostre  vie,   et  moit  de  nostre  mort. 

Qui  hait  la  seuret#,  pour  aimer  le  naufrage  ? 

Qui  a  jamais  este  si  friant  de  voyage 

Que  la  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port  ? 


FRANgOIS    DE   MALHERBE 
J2y      Consolation  a  M.  du   Terier 

i5,=;5-ti628 
'  I  'A  douleur,  du  P^rier,  sera  done  eternelle  ? 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  I'esprit  l'amiti6  paternelle 
L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  tr^pas, 
Est-ce  quelque  d^dale,   oii  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  cnfance  6toit  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mepris, 

Mais  elle  ^toit  du  monde,   ofl  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin ; 
Et  rose  elle  a  v#cu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 
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Puis  quand  ainsi  seroit  que,   selon  ta  priere, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terming  sa  carriere, 

Qu'en  fut-il  advenu  ? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  celeste 

Elle  efit  eu  plus  d'accueil  ? 
Ou  qu'elle  eut  moins  senti  la  poussiere  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,   mon  du  Perier,   aussitot  que  la  Parque 

Ote  Fame  du  corps, 
L'age  s'evanouit  au  de9'a  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  Igard  du  passe,  les  m6rites  ggale 

D'Archemore  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  done  plus  d'inutiles  complaintes; 

Mais,   sage  a  I'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  eteintes 

Eteins  le  souvenir. 

Cost  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume 

Que  le  coeur  afflige. 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'etre  all6g4. 

Meme  quand  il  advient  que  la  tombe  sipare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'emeut  a  I'ame  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 
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Mais  d'etre  inconsolable  et  dedans  sa  ni6moiie 

Enfeimcr  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  hair  pour  acquerir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Denud  de  support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Re9ut  du  reconfort. 

Fran9ois,  quand  la  Castille,  in^gale  a  ses  armcs, 

Lui  vola  son  dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

II  les  s^cha  pourtant,  et,  comme  un  autre  Alcide, 

Centre  fortune  instruit, 
Fit  qu'a  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  prcsque  tarie 

De  bataillons  ^pais, 
Entendant  sa  Constance,  eut  peur  de  sa  furic, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  d^ja  deux  fois  d'unc  pareille  foudrc 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  resoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  tombe  possede 

Ce  qui  me  fut  si  cher ; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remede 

II  n'en  faut  point  chercher. 
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La  Mort  a  des  rigueurs  a  nulie  autre  paieilles. 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  oh  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  a  ses  lois ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrieres  du  Louvre 

N'en  defend  point  nos  rois. 

De  murniurer  contre  elle  et  perdre  patience, 

II  est  mal  a  propos ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 


126  Chanson 

TLS  s'en  vent,  ces  rois  de  nia  vie, 
•^      Ces  yeux,  ces  beaux  yeux, 
Dont  I'^clat  fait  palir  d'envie 

Ceux  m§nie  des  cieux. 
Dieux,  amis  de  I'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  meriter 
Les  ennuis  oil  cctte  absence 
Me  va  pr^cipiter  ? 

Elle  s'en  va  cette  merveille, 

Pour  qui  nuit  et  jour, 
Quoi  que  la  raison  me  conseille, 

Je  brule  d'amour. 
Dieux,   amis  de  I'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  meriter 
Les  ennuis  oil  cette  absence 

Me  va  pr^cipiter  \ 
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En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  6cart6 
Mettrai-je  mon  inquietude 

En  sa  liberte  ? 
Dieux,  amis  de  I'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  m^riter 
Les  ennuis  oil  cette  absence 

Me  va  precipiter  ? 

Les  affliges  ont  en  leurs  peines 

Recours  a  pleurer : 
Mais  quand  mes  yeux  seroient  Fontaines, 

Que  puis-je  esperer  ? 
Dieux,  amis  de  Tinnocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  meriter 
Les  ennuis  oii  cette  absence 

Me  va  precipiter  ? 

127      Taniphrase  du  Tsaume  cxlv 

Stances. 
jVj  'ESPERONS    plus,   mon   ame,    aux   promesses   du 

monde; 
Sa  lumiere  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empeche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanites,  lassons-nous  de  les  suivre; 
C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  a  nos  laches  envies, 

Nous  passons  pres  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  soufFrir  des  mlpris  ct  ploycr  les  genoux : 

Ce  qu'ils  pcuvent  n'est  rien  ;  ils  sont,  comme  nous  sommcs, 

V^ritablcment  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 
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Ont-ils  rendu  I'espiit,   ce  n'est  plus  que  poussiere 

Que  cette  majeste  si  pompeuse  et  si  fiere, 

Dont  I'eclat  orgueilleux  ^tonnait  I'univers ; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  oh   leurs   ames   hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

lis  sont  manges  des  vers. 

La  se  perdent  ces  noms  de  maitres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre ; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs  ; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 


128        Sur  la  MoYt  de  son   Ft  Is 

QUE  mon  fils  ait  perdu  sa  ddpouille  mortelle, 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort, 
Je  ne  I'impute  point  h  I'injure  du  sort, 
Puisque  finir  a  I'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidele 
Ait  termini  ses  jours  d'une  tragique  mort. 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  reconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

O  mon  Dieu,   mon   Sauveur,   puisque,   par  la  raison, 
Le  trouble  de  mon  ame  6tant  sans  guerison, 
Le  voeu  de  la  vengeance  est  un  voeu  legitime, 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifi^ ; 

Ta  justice  t'en  prie,   et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucilie. 
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up  Stances 

i573-ti6i3 

CI  vostre  ceil  tout  ardent  d'amour  et  de  lumiere 
^     De  mon  coeur  vostre  esclave  est  la  flamme  premiere 
Que  comme  un  astre  saint  je  revere  a  genoux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Si  vous  que  la  beaute  rend  ores  si  superbe 
Devez,  comme  une  fleur  qui  fletrit  dessus  I'herbe, 
Eprouver  des  saisons  I'outrage  et  le  courroux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Voulez-vous  que  votre  ceil  en  amour  si  fertile 
Vous  soit  de  la  nature  un  present  inutile  ? 
Si  I'Amour  comme  un  dieu  se  communique  a  tous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Attendez-vous  qu'un  jour  un  regret  vous  saisisse  ? 
C'est  a  trop  d'interets  imprimer  un  suppHce. 
Mais  puisque  nous  vivons  en  un  age  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Si  vostre  grand  beaute  toutes  beautes  excelle, 
Le  ciel  pour  mon  malheur  ne  vous  fit  point  si  belle : 
S'il  semble  en  son  dessein  avoir  pitie  de  nous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Si  j'ay,  pour  vous  aymer,   ma  raison  ofFens6e, 
Mortellement  blesse  d'une  fleche  insensee, 
Sage  en  ce  seul  egard  que  j'en  benys  les  coups, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 
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La  douleur,   m'etrangeant  de  toute  compagnie, 
De  mes  jours  malheureux  a  la  clarte  bannie  ; 
Et  si  dans  ce  malheur  pour  vous  je  me  r^sous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Fasse  le  ciel  qu'enfin  vous  puissiez  recognoitre 
Que  mon  mal  a  de  vous  son  essence  et  son  etre. 
Mais,  Dieu !  puisqu'il  est  vray,  yeux  qui  m'etes  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

ISO    A  Monsieur  le  Marquis  de  Cceuvres 

ly^ARQUIS,   que  dois-je  faire  en  cette  incertitude? 
■*■  Dois-je,   las  de  courir,   me  remettre  k  I'^tude, 

Lire  Homere,   Aristote,  et,   disciple  nouveau, 
Glaner  ce  que  les  Grecs  ont  de  riche  et  de  beau, 
Reste  de  ces  moissons  que   Ronsard  et  Desportes 
Ont  remporte  du  champ  sur  leurs  epaules  fortes, 
Cu'ils  ont  comme  leur  propre  en  leur  grange  entass#, 
Egalant  leurs  honneurs  aux  honneurs  du  passe  ? 
Ou  si,   continuant  a  courtiser  mon  maitre, 
Je  me  dois  jusqu'au  bout  d'esperance  repaitre, 
Courtisan  morfondu,    frenetique  et  reveur, 
Portrait  de  la  disgrace  et  de  la  d^faveur ; 
Puis,   sans  avoir  du  bien,    trouble  de  reverie, 
Mourir  dessus  un  coffre  en  une  hotellerie. 
En  Toscane,  en  Savoie,   ou  dans  quel  que   autre  lieu, 
Sans  pouvoir  faire  paix  ou  treve  avecque  Dieu  ? 
Sans  parler  je  t'entends  ^    il  faut  suivre  Forage. 
Aussi  bien  on  ne  peut  oii  choisir  avantage  : 
Nous  vivons  a  tatons  :    et  dans  ce  monde  ici 
Souvent  avec  travail  on  poursuit  du  souci ; 
Car  les  Dieux,   courrouces  centre  la  race  humaine, 
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Ont  mis  avec  les  biens  la  sueur  et  la  peine. 
Le  monde  est  un  brelan  oil  tout  est  confondu : 
Tel  pense  avoir  gagne,   qui  souvent  a  perdu, 
Ainsi  qu'en  une  blanque  oil  par  hasard  on  tire ; 
Et  qui  voudrait  choisir  souvent  prendrait  le  pire. 
Tout  depend  du  destin,   qui,   sans  avoir  Igard, 
Les  faveurs  et  les  biens  en  ce  monde  depart. 
Mais  puisqu'il  est  ainsi  que  le  sort  nous  emporte, 
Qui  voudrait  se  bander  contra  une  loi  si  forte  ? 
Suivons  done  sa  conduite  en  cet  aveuglement. 
Qui  peche  avec  le  ciel  peche  honorablement  ! 
Car  penser  s'affranchir,   c'est  une  reverie. 
La  liberte  par  songe  en  la  terre  est  chlrie  ; 
Rien  n'est  libre  en  ce  monde,  et  chaque  homme  depend, 
Comtes,  princes,  sultans,  de  quelque  autre  plus  grand. 
Tous  les  hommes  vivants  sont  ici  bas  esclaves, 
Mais  suivant  ce  qu'ils  sont  ils  different  d'entraves ; 
Les  uns  les  portent  d'or  et  les  autres  de  fer  ; 
Mais,   n'en  deplaise  aux  vieux,   ni  leur  philosopher 
Ni  tant  de  beaux  Merits  qu'on  lit  en  leurs  6coles 
Pour  s'affranchir  I'esprit  ne  sont  que  des  paroles. 

Au  joug  nous  sommes  nis,   et  n'a  jamais  6te 
Homme  qu'on  ait  vu  vivre  en  pleine  liberty. 
En  vain,  me  retirant  enclos  en  une  6tude, 
Penserai-je  laisser  le  joug  de  servitude ; 
Etant  serf  du  desir  d'appiendre  et  de  savoir, 
Je  ne  ferais  sinon  que  changer  de  devoir. 
C'est  I'arret  de  nature,  et  personne  en  ce  monde 
Ne  saurait  controller  sa  sagesse  profonde. 

Puis,  que  peut-il  servir  aux  mortels  ici-bas, 
Marquis,  d'etre  savant  ou  de  ne  I'etre  pas. 
Si  la  science,   pauvre,   affreuse  et  mepris^e, 
Sert  au  peuple  de  fable,   aux  plus  grands  de  risee; 
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Si  les  gens  de  latin  des  sots  sont  denigr^s, 

Et  si  I'on  est  docteur  sans  prendre  ses  degres  ? 

Pourvu  qu'on  soit  morguant,  qu'on  bride  sa  moustache, 

Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 

Qu'on  parle  baragouin  et  qu'on  suive  le  vent, 

En  ce  temps  du  jourd'hui  Ton  n'est  que  trop  savant. 

Du  siecle  les  mignons,   fils  de  la  poule  blanche, 
lis  tiennent  a  leur  gre  la  fortune  en  la  manche ; 
En  credit  eleves,   ils  disposent  de  tout, 
Et  n'entreprennent  rien  qu'ils  n'en  viennent  a  bout. 
'  Mais  quoi !    me  diras-tu,   il  t'en  faut  autant  faire. 
Qui  ose  a  peu  souvent  la  fortune  contraire. 
Importune  le   Louvre,   et  de  jour  et  de  nuit; 
Perds,   pour  t'assujettir,   et  la  table  et  le  lit ; 
Sois  entrant,  efFronte,  et  sans  cesse  importune : 
En  ce  temps  I'impudence  eleve  la  fortune.' 

II  est  vrai  !    mais  pourtant  je  ne  suis  point  d'avis 
De  degager  mes  jours  pour  les  rendre  asservis, 
Et  sous  un  nouvel  astre  aller,   nouveau  pilote, 
Conduire  en  autre  mer  mon  navire,   qui  flotte 
Entre  I'espoir  du  bien  et  la  peur  du  danger 
De  froisser  mon  attente  en  ce  bord  etranger. 

Car,   pour  dire  le  vrai,   c'est  un  pays  etrange. 

Oil  comme  un  vrai  Protee  a  toute  heure  on  se  change. 

Oil  les  lois,   par  respect  sages  humainement, 

Confondent  le  loyer  avec  le  chatiment ; 

Et  pour  un  meme  fait,  de  meme  intelligence, 

L'un  est  justicie,  I'autre  aura  recompense. 

Car  selon  I'intlret,   le  credit  ou  I'appui, 

Le  crime  se  condamne  et  s'absout  aujourd'hui. 

Je  le  dis  sans  confondre  en  ces  aigres  remarques 
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La  cl^mence  du  roi,  le  miroir  des  monarques, 
Qui  plus  grand  de  vertu,  de  coeur  et  de  renoni, 
S'est  acquis  de  clement  et  la  gloire  et  le  nom. 
Or,   quant  k  ton  conseil  qu'a  la  Cour  je  ni'engage, 
Je  n'en  ai  pas  I'esprit,   non  plus  que  le  courage. 
II  faut  trop  de  savoir  et  de  civility, 
Et,  si  j'ose  en  parler,  trop  de  subtilit6. 
Ce  n'est  pas  mon  humeur ;    je  suis  melancolique, 
Je  ne  suis  point  entrant,  ma  facon  est  rustique, 
Et  le  surnom  de  bon  me  va-t-on  reprochant, 
D'autant  que  je  n'ai  pas  I'esprit  d'etre  m^chant. 

Et  puis,  je  ne  saurais  me  forcer  ni  me  feindre ; 

Trop  libre  en  volonte,  je  ne  me  jiuis  contraindrc. 

Je  ne  saurais  flatter,  et  ne  sais  point  comment 

II  faut  se  faire  accort,  ou  parler  faussement, 

Benir  les  favoris  de  geste  et  de  paroles, 

Parler  de  leurs  aieux  au  jour  de  Cerisoles, 

De  hauts  faits  de  leur  race  ct  comme  ils  ont  acquis 

Ce  litre  avec  honneur  de  Dues  et  de  Marquis. 

Je  n'ai  point  tant  d'esprit  pour  tant  de  menterie. 

Je  ne  puis  m'adonner  a  la  cajolerie, 

Selon  les  accidents,  les  humeurs  ou  les  jours. 

Changer,  comme  d'habits,  tous  les  mois  de  discours. 

Suivant  mon  naturel,  je  hais  tout  artifice : 

Je  ne  puis  deguiser  la  vertu  ni  le  vice ; 

OfFrir  tout  de  la  bouche,  et,  d'un  propos  menteur, 

Dire  :    '  Pardieu  !   monsieur,  je  vous  suis  serviteur ;  ' 

Pour  cent  bonadi^s  s'arreter  en  la  rue ; 

Faire  sur  I'un  des  pieds  en  la  salle  la  grue ; 

Entendre  un  marjolet  qui  dit  avec  mepris : 

'  Ainsi  qu'anes,   ces  gens  sont  tous  vetus  de  gris ; 

Ces  autres  verdelets  aux  perroquets  ressemblent, 
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Et  ceux-ci  mal  peignes  devant  les  dames  tremblent ; ' 

Puis,   au  partir  de  la,   comme  tourne  le  vent, 

Avecques  rni  bonjour,   amis  comme  devant. 

Je  n'entends  point  le  cours  du  ciel  ni  des  planetes  ; 

Je  nc  sais  deviner  les  affaires  secretes, 

Connaitre  un  bon  visage,   et  juger  si  le  cceur, 

Contraire  a  ce  qu'on  voit,   ne  serait  point  moqueur. 

De  porter  un  poulet  je  n'ai  la  suffisance, 

Je  ne  suis  point  adroit,  je  n'ai  point  d'^loquence 

Pour  colorer  un  fait  ou  detourner  la  foi, 

Prouver  qu'un  grand  amour  n'est  sujet  a  la  loi. 

Suborner  par  discours  une  femme  coquette, 

Lui  conter  les  chansons  de  Jeanne  et  de  Paquettc, 

Debaucher  une  fille,  et  par  vives  raisons 

Lui  montrer  comme  Amour  fait  les  bonnes  maisons, 

Les  maintient,  les  ^leve,   et,   propice  aux  plus  belles, 

En  honneur  les  avancc  et  les   fait  demoiselles  ; 

Que  c'est  pour  leur  beaux  nez  que  se  font  les  ballets, 

Qu'elles  sont  le  sujet  des  vers  et  des  poulets. 

Que  leur  nom  retentit  dans  les  airs  que  Ton  chante, 

Qu'elles  ont  a  leur  suite  une  troupe  beante 

De  langoureux  transis ;    et,   pour  le  faire  court. 

Dire  qu'il  n'est  rien  tel  qu'aimer  les  gens  de  Court, 

Allegant  maint  exemple  en  ce  siecle  oh  nous  sommes, 

Qu'il  n'est  rien  si  facile  a  prendre  que  les  hommes, 

Et  qu'on  ne  s'enquiert  plus  s'elle  a  fait  le  pourquoi 

Pourvu  qu'elle  soit  riche  et  qu'elle  ait  bien   de  quoi. 

Quand  elle  aurait  suivi  le  camp  a  la  Rochelle, 

S'elle  a  force  ducats,   elle  est  toute  pucelle. 

L'honneur  estropie,   languissant  et  perclus, 

N'est  plus  rien  qu'une  idole  en  qui  Ton  ne  croit  plus. 

Or  pour  dire  ceci  il  faut  force  mystere, 
Et  de  mal  discourir  il  vaut  bien    mieux  se  taire. 
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II  est  vrai  c^ue  ccux-la  qui  n'ont  pas  tant  d'esprit 
J'euvent  mettre  en  papier  leur  dire  par  ecrit, 
Et  rendre  par  leurs  vers  leur  muse  maquerelle  ; 
Mais,  pour  dire  le  vrai,  je  n'en  ai  la  cervelle. 

II  faut  etre  trop  prompt,   ecrire  k  tous  propos, 
Perdre  pour  un  sonnet  et  sommeil  et   lepos. 
Puis  ma  muse  est  trop  chaste,  et  j'ai  trop  de  courage 
Et  ne  puis  pour  autrui  fafonner  un  ouvrage. 
Pour  moi,  j'ai  de  la  Court  autant  comme  il  m'en  faut ; 
Le  vol  de  mon  dessein  ne  s'etend  point  si   haut ; 
De  peu  je  suis  content,   encore  que  mon  maitre, 
S'il  lui  plaisait  up  jour  mon  travail  reconnaitre, 
Peut  aiUant  qu'autre  prince,  et  a  trop  de  moyen 
D'^lever  ma  fortune  et  me  faire  du  bien. 
Ainsi  que  sa  nature,   a  la  vertu  facile, 
Promet  que  mon  labeur  ne  doit  etre  inutile, 
Et  qu'il  doit  quelque  jour,   nialgre  le  sort  cuisant, 
Mon  service  honorer  d'un  honnete  present, 
Honnete  et  convenable  a  ma  basse  fortune 
Qui  n'aboye  et  n'aspire,  ainsi  que  la  commune, 
Apres  I'or  de  P^rou,  ni  ne  tend  aux  honneurs 
Que  Rome  departit  aux  vertus  des  seigneurs. 
Que  me  sert  de  m'asseoir  le  premier  a  la  table, 
Si  la  faim  d'en  avoir  me  rend  insatiable, 
Et  si  le  falx  leger  d'un  double  €vech6. 
Me  rendant  moins  content,  me  rend  plus  cmpech6  ? 
Si  la  gloire  et  la  charge,  i  la  peine  adonn6e, 
Rend  sous  I'ambition  mon  ame  infortun^e  ? 
Et  quand  la  servitude  a  pris  I'iiomme  au  collet, 
J'estime  que  le  prince  est  moins  que  son  valet. 
C'est  pourquoi  je  ne  tends  h  fortune   si  grande; 
Loin  de  I'ambition,   la  raison  me  commandc, 
Et  ne  pretends  avoir  autre  chose  sinon 
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Qu'un  simjile  benefice  et  quelque  peu  de  nom, 
Afin  de  pouvoir  vivre  avec  quelque  assurance, 
Et  de  m'oter  mon  bien  que  Ton  ait  conscience. 

Alors,   vraiment  heureux,   les  livres  feuilletant, 
Je  rendrais  mon  desir  et  nion  esprit  content ; 
Car  sans  le  revenu  I'etude  nous  abuse, 
Et  le  corps  ne  se  pait  aux  banquets  de  la  Muse. 
Ses  mets  sont  de  savoir  discourir  par  raison 
Comme  I'ame  se  meut  un  temps  en  sa  prison, 
Et  comme  delivree,   elle  monte,  divine, 
Au  ciel,  lien  de  son  etre  et  de  son  origine ; 
Comme  le  ciel  mobile,  4ternel  en  son  cours, 
Fait  les  siecles,  les  ans,  et  les  mois  et  les  jours, 
Comme  aux  quatre  elements  les  matieres  encloses 
Donnent,  comme  la  mort,  la  vie  a  toutes  choses, 
Comme  premierement  les  hommes  disperses 
Furent  par  I'harmonie  en  troupes  amasses, 
Et  comme  la  malice  en  leur  ame  glissee 
Troubla  de  nos  aieux  I'innocente  pens^e, 
D'oil  naquirent  les  lois,  les  bourgs  et  les  cites, 
Pour  servir  de  gourmette  a  leurs  michancetes. 
Comme  ils  furent  enfin  r6duits  sous  un  empire, 
Et  beaucoup  d'autres  plats  qui  seraient  longs  a  dire ; 
Et  quand  on  en  saurait  ce  que  Platon  en  sait. 
Marquis,  tu  n'en  serais  plus  gras  ni  plus  refait; 
Car  c'est  une  viande  en  esprit  consommee, 
LIgere  k  I'estomac  ainsi  que  la  fum^e. 
Sais-tu,   pour  savoir  bien,   ce  qu'il  nous  faut  savoir  ? 
C'est  s'affiner  le  gout  de  connaitre  et  de  voir ; 
Apprendre  dans  le  monde  et  lire  dans  la  vie 
D'autres  secrets  plus  fins  que    de  philosophic, 
Et  qu'avec  la  science  il  faut  un  bon  esprit. 

Or,  entends  a  ce  point  ce  qu'un  Grec  en  ecrit : 
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Jadis  un  loup,   dit-il,   que  Ja  faini  epoinconne, 

Sorcant  hors  de  son  fort  rencontre  une  lionne, 

Rugissante  a  I'abord,   et  qui  montrait  aux  dents 

L'insatiable  faim  qu'clle  avait  au  dedans. 

Furieuse,   elle  approche  ;    et  le  loup,   qui  I'avise, 

D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise : 

Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ploiant  sous  I'effort, 

Le  petit  cede  au  grand,   et  le  faible  au  plus  fort. 

Lui,  dis-je,  qui  craignait  que  faute  d'autre   proie 

La  beste  I'attaquat,   ses  rases   il  emploie. 

Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut, 

Qu'un  mulct  gros  et  gras  a  leurs  yeux   apparut, 

lis  cheminent  dispos,   croyant  la  table  prete, 

Et  s'approchent  tous  deux  assez  pres  de  la  bete. 

I^e  loup,   qui  la  connait,   malin  et  deiiant, 

Lui  regardant  aux  pieds,   lui  parlait  en  riant : 

'  D'oil  es-tu,   qui  es-tu  ?   quelle  est  ta  nourriture, 

Ta  race,  ta  maison,  ton  maitre,  ta  nature  ? ' 

Le  mulct,   etonne  de  ce  nouveau  discours, 

De  peur  ingenieux,  aux  ruses  eut  recours ; 

Et,  comnie  les  Normands,   sans  lui  repondre  voire : 

'  Compere,   cc  dit-il,  je  n'ai  point  de  nilmoire ; 

Et  comme  sans  esprit  ma  grand-mere  me  vit, 

Sans  m'en  dire  autre  chose  au  pied  me  I'ecrivit.' 

Lors  il  leve  la  jambe  au  jariet  ramassee, 
Et  d'un  ceil  innocent  il  couvrait  sa  pensee, 
Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 
Le  loup  qui  I'aperpevait  se  leve  de  devant, 
S'excusant  de  ne  lire  avec  cette  parole, 
Que  les  loups  de  son  temps  n'allaient  point  a  I'ecole. 
Quand  la  chaude  lionne,  a  qui  I'ardente  faim 
Allait  precipitant  la  rage  et  le  dessein, 
S'approche,  plus  savante,  en  volonte  de  lire. 
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Le  mulct  piend  le  temps,  et  du  grand  coup  cju'il  tire 
Lui  enfonce  la  tete,  et  d'une  autre  fafon, 
Qu'elle  ne  savait  point,  lui  apprit  sa  le9on. 

Alors  le  loup  s'enfuit,   voyant  la  bete  morte, 
Et  de  son  ignorance  ainsi  se  reconforte : 
'  N'en  deplaise  aux  docteurs.   Cordeliers,  Jacobins, 
Pardieu,  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  lins.' 


/J/  ylbrege  de  Confession 

TDUISQUE  sept  peches  de  nos  yeux 
■■■    Ferment  la  barriere  des  Cieux, 
Reverend  Pere,  je  vous  juie 
De  les  abhorrer  en  tout  point, 
Pourvu  que  je  ne  trouve  point 
L'impatience  et  la  luxure. 

Ces  deux  sont  naturels  en  moy  : 
II  n'y  a  ny  rigueur  ny  loy 
Ny  beau  discours  qui  m'en  retire  ; 
Et  quand  un  simple  repentir 
M'en  voudroit  enfin  divertir, 
Mon  humeur  les  feroit  dedire. 

J'ay  tach^  de  les  6viter 
Tous  deux  en  disant  mon   Pater 
Et  lisant  la  Sainte  Ecriture ; 
Mais  au  milieu  de  mes  combas 
Des  flatteurs  me  disent  tout  bas 
Qu'ils  sont  enfans  de  la  nature. 
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Ce  n'est  point  Dieu  qui  les  a  mis 
Au  nombre  de  nos  ennemis ; 
C'est  quelque  Pandore  seconde, 
Qui,  pour  afBiger  les  humains, 
A  sem6  de  ses  propres  mains 
Ce  mensonge  par  le  monde. 

Car  je  ne  sais  point  d'Augustin, 

De  Carme  ny  de  Celestin, 

Tant  soit-il  ferme  et  plein  de  zele, 

Si  rempli  de  devotion, 

Qui  puisse,  entrant  en  action, 

Tenir  une  loy  si  cmelle. 

Faites  done,  ainsi  que  j'ay  dit, 
Que  je  puisse  avoir  ce  credit. 
Pour  etre  net  de  conscience, 
Comme  les  vieux  Saints  I'ont  ete, 
D'oter  de  ce  nombre  arrets 
La  luxure  et  I'impatience. 


1^2  Epitaphe  de  Regnier 

T'AY  vecu  sans  nul  pensement. 
Me  laissant  aller  doucemcnt 
A  la  bonne  loy  naturelle, 
Et  si  m'^tonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  a  moy, 
Qui  ne  songeay  jamais  &  elle. 
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IS 3  La  Belle  J^ieille 

158^-11642 

/'^LORIS,  que  dans  mon  cceurj'ai  si  longtemps  servie, 
^^      Et  que  ma  passion  montre  a  tout  I'univers, 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  k  mes  derniers  hivers  ? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  oil  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer   voill  ? 
Sors  de  ta  nuit  funebre,   et  permets  que  j 'admire 
Les  divines  clartes  des  yeux  qui  m'ont  brul6, 

0\ii  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur  ? 
La  folle  vanity  de  paraitre  fidele 
Aux  cendrcs  d'un  jaloux  m'expose  S  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vceu  d'un  eternel   veuvage 
Pour  I'honneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu, 
Et  trouve  des  Cesars  dans  ton  haut  parentage : 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  du. 

Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies, 
Qu'on  a  vu  trebucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleure  d'Hector,   qu'on  a  brule  de  Troyes, 
Depuis  que  mon  courage  a  flechi  sous  tes   lois  ! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  ta  conquete  ; 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris ; 
Et  j'ai  fidelement  aime  ta  belle  tete 
Sous  des  cheveux  chatains,  et  sous  des  cheveux  gris. 
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C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  nie, 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu ; 
Mais,  tant  que  tu  brulas  du  flambeau  d'hymen^e, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  a  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  I'ont  pas  viol6 ; 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  devore, 
C'est  k  des  confidents  qui  n'ont  jamais   parl^. 

Pour  adoucir  I'aigreur  des  peines  que  j 'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forets,  dont  I'^paisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  depit  du  soleil. 

L'ame  pleine  d'amour  et  de  m^lancolie, 
Et  couche  sur  des  fleurs  et  sous  des  Grangers, 
J'ai  montre  ma  blessure  aux  deux  mers  d'ltalie, 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  6chos  ctrangers. 

Ce  fleuve  imperieux  a  qui  tout  fit  hommage, 
Et  dont  Neptune  meme  endura  le  mepris, 
A  su  qu'en  mon  esprit  j'adorais  ton  image, 
Au  lieu  de  chercher   Rome  en  ses  vastes  debris. 

Cloris,  la  passion  que  mon  coeur  t'a  juree 

Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siecles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  duree 

Du  feu  de  mes  desirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beaute  qui  te  suit  depuis  ton  premier  age, 
Au  declin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  kisser ; 
Et  le  temps,   orgueilleux  d' avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  I'eclat,  et  craint  de  I'effacer. 
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Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses, 
Consulte  ton  miioir  avec  des  yeux  contents  : 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  I'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cede  aux  ans,  et  ma  tete  cheniie 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour ; 
Mon  sang  se  refroidit ;    ma  force  diminue  ; 
Et  je  serais  sans  feu,  si  j'etais  sans   amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croitrai  le  nombre 
De  ceux  a  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarte. 
Oh  !    qu'on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mepris  de  m'avoir  maltraite ! 

Que  feras-tu,   Cloris,   pour  honorer  ma  cendre  ? 
Pourras-tu  sans  regret  oui'r  parler  de  moi, 
Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  defendre 
De  blamer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi  ? 

Si  je  voyais  la  fin  de  I'age  .qui  te   reste, 
Ma  raison  tomberait  sous  I'exces  de  mon  deuil ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,   I'amour  a  ton  cercueil. 


1^4.  Kptgramine 

T  T  N  rare  ecrivain  comme  toi 
^-^       Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  loi 
En  avait  mis  en  la  Bastille  : 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte ; 
Malherbe,  en  cet  age  brutal, 
Pegase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  ^  rh6pital. 
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l^y  Epitaphe 

/'^I  git  Paul  qui  baissait  les  yeux 

^^     A  la  rencontre  des  gens  sobres, 

Et  qui  priait  toujours  les  cieux 

Que  l'ann6e  cut  plusieurs  Octobres. 

Ce  giand  pllier  de  cabaret 

Avecque  un  hareng  soret 

Humait  des  bouteilles  sans  nombre ; 

Passant  qui  t'es  ici  port6, 

Sache  qu'il  voudrait  que  son  ombre 

Eut  de  quoi  boire  a  ta  sant6. 


HONORAT   DE    RACAN 

1^6  Stances 

1589-11670 

TTIRCIS,   il  faut  penser  ji  fairc  la  retraite  ; 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'a  demi  faite ; 
L'age  insensiblement  nous  conduit  a  la  mort : 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gre  des  flots  notre  nef  vagabonde ; 
II  est  temps  de  jouir  des  d6lices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien   p^rissable ; 
Quand  on  batit  sur  elle,   on  batit  sur  le  sable ; 
Plus  on  est  ^leve,  plus  on  court  de  dangers ; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempete, 
Et  la  rage  des  vents  biise  plutot  le  faite 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 
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O  bienhcureux  celui  qui  peut  de  sa  memoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloirc, 
Dont  I'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs  ; 
Et  qui,  loin  retire  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A,   selon  son  pouvoir,   mesure  ses  desirs  ! 

II  laboure  le  champ  que  labourait  son  pere ; 
II  ne  s'informe  ])oint  de  ce  qu'on  d^libere 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accables  ; 
II  voit  sans  interet  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  prisages, 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  bles. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  desire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau ; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 

Et  sans  porter  envie  a  la  pompe  des  princes 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

II  Aoit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  a  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers ; 
Et  semble  qu'a  I'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  a  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

II  suit  aucune  fois  un  cerf  par  les  foulees, 
Dans  ces  vieilles  forets  du  peuple  reculees, 
Et  qui  meme  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enfin  le  lievre,   apres  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombeau. 
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Tantot  11  se  promene  au  long  de  ses  Fontaines, 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  I'or  des  nioissons ; 
Tantot  il  se  repose,   avecque  les  bergeres, 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougeres, 
Qui  n'ont  d'autres  rideaux  que  I'ombre  des  buissons. 

II  soupire  en  repos  I'ennui  de   sa  vieillesse, 

Dans  ce  meme  foyer  oil  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotes ; 

II  tient  par  les  moissons  registre  des  ann^es, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  encliainces 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  plant^s. 

II  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnucs, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  avare  a  cach6  de  tr^sors  ; 
Et  re  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d'envie. 
Que  de  mourir  au  lit  oh  ses  peres  sont  morts. 

II  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 

Des  vents  de  la  favcur,  auteurs  de  nos  orages, 

Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux ; 

Et  voit  en  un  clin  d'ceil,   par  un  contraire  ^change, 

L'un  dechire  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 

Et  I'autre  a  meme  temps  6leve  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possede  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,   ces  chapiteaux,   ces  superbes  portiques 
Ou  la  magnificence  6tale  ses  attraits, 
II  jouit  des  beautes  qu'ont  les  saisons  nouvelles ; 
II  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  Ton  ne  voit   qu'en  portraits. 
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Ciois-moi,  retirons-nous  hors  dc  la  multitude, 
Et  vivons  desormais  loin  de   la  servitude 
De  ces  palais  dores  ou  tout  le  monde  accourt : 
Sous  un  chene  elev6  les  arbrisseaux  s'ennuient, 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'etre  obliges  de  lui  faire  la  cour. 

Apres  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  pait  d'esp6rance, 
L'envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  detruit ; 
Ce  n'est  qu'une  fumee  ;    il  n'est  rien  de  si  frele ; 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  a  la  grele, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agreables  deserts,   sejour  de  I'innocence, 
Ou  loin  des  vanites,   de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  nion  tourment, 
Vallons,   fleuves,   rochers,   plaisante  solitude. 
Si  vous  futes  temoins  de  mon  inquietude, 
Soyez-le  desormais  de  mon  contentement ! 

THEOPHILE   DE   VIAU 

1^7  Apollon  Champion 

1591-11626 

A  4^  01,  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 

Et  de  qui  I'univers  adore  les  autels, 
Moi,  dont  les  plus  grands  dieux  redouteraient  la  guerre, 
Puis-je,  sans  deshonneur,  me  prendre  a  des  mortels  I 

J'attaque  malgr^  moi  leur  orgueilleuse  envie, 
Leur  audace  a  vaincu  ma  nature  et  le  sort ; 
Car  ma  vertu,   qui  n'est  que  de  donner  la  vie, 
Est  aujourd'hui  forcee  a  leur  donner  la  mort. 
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J'atfranchis  mes  autels  de  ces  fachcux  obstacles, 
Et,  foulant  ces  brigands  que  mes  traits  vont  punir, 
Chacun  dorenavant  viendra  vers  mes  oracles, 
Et  previendra  le  mal  qui  lui  peut  advenir. 

C'est  mol  qui,  penetrant  la  duret6  des  arbres, 
Arrache  de  leur  coeur  une  savante  voix, 
Qui  fais  taire  les  vents,   qui  fais  parler  les  marbres, 
Et  qui  trace  au  destin  la  conduite  des  rois. 

C'est  moi  dont  la  chaleur  donne  la  vie  aux  roses 
Et  fait  ressusciter  les  fruits  ensevelis; 
Je  donne  la  duree  et  la  couleur  aux  choscs, 
Et  fais  vivre  I'^clat  de  la  blancheur  des  lis. 

Si  peu  que  je  m'absente,  un  manteau  de  t^nebres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  et  terre  converts ; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  des  objets  funebres ; 
Et  quand  mon  oeil  est  clos,  tout  nieurt  dans  I'univers. 


MARC-ANTOINE  GERARD  DE  SAINT- 
AMANT 
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Oi594-ti66i 
H  !    que  j'ainie  la  solitude  ! 
Que  ses  lieux  sacres  a  la  nuit, 
Eloign6s  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  a  mon  inquietude  ! 
Mon  Dieu !    que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois  qui  se  trouverent 
A  la  nativite  du  temps, 
Et  que  tous  les  siecles  reverent, 
Etre  encore  aussi  beaux  et  verts 
Qu'aux  ]jremiers  jours  de  I'univers ! 
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Un  gai  zephyre  les  caresse 
D'un  mouvement  douce  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extreme  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse, 
Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 
Y  vinrent  chercher  du  refuge, 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 
Pour  nous  envoyer  le  deluge, 
Et  se  sauvent  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux. 


Que,   sur  cette  €pine  flcurie, 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomele  au  chant  langoureux, 
Entretient  bien  ma  reverie ! 
Que  je  prends  de  plaisir  de  voir 
Ces  monts  pendant  en  precipices, 
Qui  pour  les  coups  du  desespoir 
Sont  aux  malheureux  si  propices, 
Quand  la  cruaut6  de  leur  sort 
Les  force  a  rechercher  la  mort. 

Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  pr^cipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage, 
Puis  glissant  sous  les  arbrisseaux, 
Ainsi  que  des  serpents  sur  I'herbe, 
Se  changent  en  plaisants  ruisseaux, 
Oh  quel  que  Nai'ade  superbe 
Regne  comma  en  son  lit  natal, 
Dessus  un  trone  de  crystal  ! 
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Que  j'aime  ce  marais  paisible ! 
II  est  tout  bordi  d'aliziers, 
D'aulnes,  de  saules  et  d'oziers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes,   y  cherchant  le  frais, 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais; 
Oh  I'on  voit  sauter  les  grenouilles, 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Sitot  qu'on  veut  s'en  approcher. 

La,  cent  mille  olseaux  aquatiques 
Vivent  sans  craindre,  en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin  et  dispos, 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour, 
S'amuse  a  becqueter  sa  plume ; 
L'autre  alentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  I'eau  meme  se  consume, 
Et  prennent  tout  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  element. 

Jamais  I'ete  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ni  bateau, 
Depuis  que  l\in  et  l'autre  dure ; 
Jamais  voyageur  altere 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse; 
Jamais  chevreuil  desespere 
N'y  finit  sa  vie  a  la  chasse ; 
Et  jamais  le  traitre  hame9on 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 
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Q\xe  j'aime  a  voir  la  decadence 

De  ces  vieux  chateaux  mines, 

Contre  qui  les  ans  mutines 

Ont  deploy6  leur  insolence ! 

Les  sorciers  y  font  leur  sabbat ; 

Les  demons  follets  s'y  retirent, 

Qui  d'un  nialicieux  ebat 

Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent ; 

La  se  nichent  en  mille  trous 

Les  couleuvres  et  les  hiboux. 

L'orfraie,  avec  ses  cris  funebres, 
Mortels  augures  des  destins, 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  lieux  remplis  de  tenebres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit 
Y  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 
Pour  una  bergere  insensible, 
Qui  d'un  seul  regard  de  pitie 
Ne  daigna  voir  son  amitie  .  .  . 

Tantot,  sortant  de  ces  ruines, 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher, 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines ; 
Puis  je  descends  tout  a  loisir 
Sous  une  falaise  escarpee, 
D'oil  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  I'a  presque  sapee, 
Jusqu'au  siege  de  Palemon, 
Fait  d'eponges  et  de  limon. 
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Oue  c'est  une  chose  agitable 
D'etre  sur  le  bord  de  la  nier, 
Quand  elle  vient  a  se  calmer 
Apres  quelque  orage  efFroyable, 
Et  que  les  chevelus  Tritons, 
Hauts,  sur  les  vagues  secouees, 
Frappent  les  airs  d'etranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouees, 
Dont  I'eclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impetueux  ! 


Tantot  I'onde,  brouillant  Tarene, 
Murmure  et  fremit  de  courroux, 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  rentraine. 
Tantot  elle  etale  en  ses  bords, 
Que  I'ire  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noy^s,   des  monstres  morts, 
Des  vaisseaux  brises  du  naufrage, 
Des  diamants,  de  I'ambre  gris 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tantot,   la  plus  claire  du  monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et  nous  repr^sente  I'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  I'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage, 
Qu'on  est  quelque  temps  a  savoir 
Si  c'est  lui-meme,   ou  son  image, 
Et  d'abord  il  semble  h  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laisse  tomber  des  cieux. 


MARC-ANTOINE   DE    SAINT-AM  ANT 

Bernieres,   pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau, 
Recois  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  deserts, 
Oil,  revant  tout  seul,  je  m'amuse 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  genie  avec  la  muse ; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 


Tu  vois  dans  cette  po^sie 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur 
Les  beaux  rayons  de  la  splendeur 
Qui  m'eclaire  la  fantaisie : 
Tantot  chagrin,   tantot  joyeux, 
Selon  que  la  fureur  m'enflanime 
Et  que  I'objet  s'ofFre  a  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  I'ame, 
Sans  contraindre  la  libeite 
Du  demon  qui  m'a  transporte. 

Oh  !    que  j'aime  la  solitude ! 
C'est  I'^l^ment  des  bons  esprits, 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'ApoIlon  sans  nulle  etude  ; 
Je  I'aime  pour  I'amour  de  toi, 
Connaissant  que  ton  humeur  I'aime  ; 
Mais,  quand  je  pense  bien  a  moi, 
Je  la  hais  pour  la  raison  meme  ; 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 
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zjp  Sonnet 

1598-11648 

T  L  faut  finir  mes  jours  en  I'amour  d'Uranie ; 

L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  gu^rir, 
Et  je  ne  vols  plus  rien  qui  me  put  secourir, 
Ni  qui  sut  rappeler  ma  liberty  bannie. 

Des  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie ; 
Mais  pensant  aux  beautes,   pour  qui  je  dois  p^rir, 
Je  benis  men  martyre,   et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  faibles  discours 

M'incite  a  la  revoke  et  me  promet  secours ; 

Mais  lorsqu'a  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Apres  beaucoup  de  peine  et  d 'efforts  impuissants, 
EJle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Rondeaux 
140  i 

ly^"  A  foi,   c'est  fait  de  moi ;    car  Isabeau 
M'a  conjure  de  lui  faire  un  rondeau, 
Cela  me  met  en  une  peine  extreme. 
Quoi  I    treize  vers,  huit  en  eau,   cinq  en  erne  ! 
Je  lui  ferais  aussitot  un  bateau. 

En  voila  cinq  pourtant  en  un  monccau, 
Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau, 
Et  puis  mettons  par  quelque  stratageme : 
Ma  foi,   c'est  fait  ! 


VINCENT   VOITURE 

Si  je  pouvais  en  cor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,   I'ouvrage  serait  beau. 
Mais  cependant  je  suis  dedans  I'onzieme, 
Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzieme, 
En  voila  treize  ajustis  au  niveau : 
Ma  foi,  c'est  fait! 

141  ii 

"\  TOUS  parlez  comme  un  Scipion, 
Et  si  vous  n'etes  qu'un  pion, 
D'un  mot  je  vous  pourrais  d6falre ; 
Mais  une  palnie  si  vulgaire 
N'est  pas  pour  un  tel  champion. 

Je  vous  le  dis  sans  passion, 
N'ayez  point  de  presomption, 
Et  songez  de  quelle  maniere 
Vous  parlez. 

Eussiez-vous  le  corps  d'Orion, 
Avecque  la  voix  d'Arion, 
Devant  moi  vous  vous  devez  taire ; 
Ne  craignez-vous  point  ma  colere  ? 
Qu'est-ce-la,  petit  embrion  ? 
Vous  parlez ! 

742  Hi 

CN  bon   Fran^ais  politique  et  devot 

■*^     Vous  discourez,  plus  grave  qu'un  magot ; 

Votre  chagrin  de  tout  se  formalise. 

Et  Ton  dirait  que  la  France  et  I'EgHse 

Tournent  sur  vous,  comme  sur  leur  pivot, 
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A  tous  propos  vous  faites  le  bigot, 
Pleurant  nos  maux  avecque  maint  sanglot ; 
Et  voire  coeur  espagnol  se  deguise 
En  bon  Fran9ais. 

Laissez  I'Etat  et  n'en  dites  plus  mot ; 
II  est  pourvu  d'lin  tres-bon  matelot ; 
Car,   s'il  vous  faut  parler  avec  franchise, 
Quoique  sur  tout  votre  esprit  subtilise, 
On  vous  connait,  et  vous  n'etes  qu'un  sot 
En  bon  Fran^ais. 

GUILLAUME   COLLETET 
743  Sonnets 

La  Mats  on  de  Ron  sard 

i 

1558-11659 
T  E  ne  vols  rlen  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux ; 
*^       Cette  cour  du  balustre  est  gaie  et  magnifique  ; 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  furieux. 

Le  feuillage,   anim6  d'un  vent  d^licieux, 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  treniblante  musique ; 
Ce  parterre  de  fleurs,   par  un  secret  magique, 
Senible  avoir  derobe  les  6toiles  des  cieux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  all6es, 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  6t4  foul^es, 
Garde  encor,  6   Ronsard,  les  vestiges  des  tiens. 

Desir  ambitieux  d'une  gloire  infinie  ! 
Je  trouve  bien  ici  mes  pas  avec  les  siens, 
Mais  non  pas,  dans  mes  vers,  sa  force  et  son  g^nie. 
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144  /V 

A  FIN  do  t^moigner  a  la  posterite 

Que  je  fus  en  nion  temps  partisan  de  ta  gloire, 
Malgr6  ces  ignorants  de  qui  la  bouche  noire 
Blaspheme  parmi  nous  contre  ta  dcitd  ; 

Je  viens  rendre  a  ton  nom  ce  qu'il  a  m^rite, 
Belle  ame  de  Ronsaid,  dont  la  sainte  m^moire 
Remportera  du  temps  une  heureuse  victoire, 
Et  ne  se  bornera  que  de  I'eternitl. 

Attendant  que  le  ciel  mon  desir  favorisc, 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Elise, 
Ne  t'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  Merits ; 

Belle  ame,   qu'Apollon  ses  graces  me  lefusc, 
Si  je  n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  esprits, 
Le  pere  des  beaux  vers  et  I'enfant  de  la  Muse. 


PIERRE   CORNEILLE 
14^  Stances   a    la    Marquise 


i6o6-ti684 


TV^ARQUISE,   si  mon  visage 

A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'a  mon  age 
Vous  ne  vaudrez  guere  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plait  a  faire  un  affront, 
Et   saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ride  mon  front. 
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Le  meme  cours  des  planetes 
Regie  nos  jours  et  nos  nuits, 
On  m'a  vu  ce  que  vous  etes ; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  as^sez  ^clatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore, 
Mais  ceux  que  vous  nieprisez 
Pounaient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-la  seront  uses. 

lis  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Oil  j'aurai  quelque  credit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  I'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  Marquise : 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi, 
11  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 
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J 46     Epitaphe  d' Elisabeth    Ranquet 

XT  E  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sepulture, 
•*■  Passant :    ce  lit  funebre  est  un  lit  pr^cieux, 

Oil  git  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure; 
Mais  le  zele  du  cceur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  a  la  nature, 

Son  ame,   s'6levant  au  dela  de  ses  yeux, 

Avait  au  Cr6ateur  uni  la  creature ; 

Et  niarchant  sur  la  terre  elle  etait  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  niieux  qu'elle  ont  senti  sa  richessc : 
L'humilitI,   la  peine  etaient  son  allegresse ; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,   qu'a  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte, 

Et  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 


Z47      Stances   de    T>on    Rodrigue 

[Le  Ctd,   Acte  I.  sc.  vi] 
DERCE  jusques  au  fond  du  coeur 

D'une  atteinte  inipreveue  aussi  bien  que  mortelle, 
Miserable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  denieure  immobile,  et  mon  ame  abattue 
Cede  au  coup  qui  me  tue. 
Si  pres  de  voir  mon  feu  recompense, 

O  Dieu  !    I'etrange  peine  ! 
En  cct  affront  mon  pere  est  I'offense, 
Et  I'offenseur  le  pere  de  Chimene  ! 
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Que  je  sens  do  rudcs  combats ! 
Contrc  nion  propre  honneur  mon  amour  s'interesse; 
II  faut  venger  un  pere,   et  perdre  une  maitiesse ; 
L'un  m'anime  le  coeur,   I'autre  retient  mon  bras. 
Reduit  au  triste  choix,   ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infame, 
Des  deux  cotes  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu  !    I'etrange  peine  ! 
Faut-il  laisscr  un  affront  impuni  ? 
Faut-U  punir  le  pere  de  Chimene  ? 

Pere,  maitressc,   honneur,   amour. 
Noble  et  dure  contrainte,   aimable  tyrannic, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie : 
L'un  me  rend  malheureux,  I'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoii"  d'une  ame  gcn^reuse, 
Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonhcur, 

Per,   qui  causes  ma  ])eine, 
M'es-tu  donne  pour  venger  mon  honneur  ? 
M'cs-tu  donn6  pour  perdre  ma  Chimene  ? 


II  vaut  mieux  courir  au  trepas  ; 
Je  dois  k  ma  maitresse  aussi  bien  qu'a  mon  pere : 
J 'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colcre, 
J 'attire  ses  m^pris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidele, 
Et  I'autre  indigne  d'elle ; 
Mon  mal  augmente  a  le  vouloir  gu^rir, 

Tout  redouble  ma  peine  : 
Aliens,   mon  ame,  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mojions  du  moins  sans  otfenser  Chimene. 
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Mourir  sans  tirer  ma  raison ! 
Rechercher  un  tr6pas  si  mortel  a  ma  gloire ! 
Endurer  que  I'Espagne  impute  a  ma  m^moire 
D'avoir  mal  soutenu  I'honneur  de  ma  maison ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  Igaree 
Voit  la  perte  assuree  ! 
N'ecoutons  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  sert  qu'i  ma  peine : 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  I'honneur, 
Puisqu'apres  tout  il  faut  perdre  Chimene. 


Oui,  mon  esprit  s'ltait  ddfu : 
Je  dois  tout  a  mon  p^re  avant  qu'a  ma  maitresse  i 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur,   comme  je  I'ai  refu. 
Je  m'accuse  d6ji  de  trop  de  negligence. 
Courons  a  la  vengeance, 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balance, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  pere  est  ofFens^, 
Si  I'ofFenseur  est  p^re  de  Chimene ! 


148  Stances  de   Poly  em  te 

[Polyeucte,  Acte  IV.  sc.  iij 

COURCE  d6licieuse,  en  miseres  ftconde, 
^     Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  volupt6s  ? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittis  ? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,   qui  me  livrez  la  guerre: 
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Toute  votre  feliciti, 

Sujette  a  I'instabilite, 

En  molns  de  rlen  tombe  par  terrc ; 

Et  comme  elle  a  I'^clat  dii  vene, 

Elle  en  a  la  fragility. 

Alnsi  n'esperez  pas  qu'apres  vous  je  soupire. 
Vous  ^talez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 
Vous  me  montrez  en  vain,   par  tout  ce  vaste  empire, 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
II  etale  a  son  tour  des  revers  equitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunes  coupables 

Sont  d'autant  plus  inevitables. 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altere  de  sang,   Dicie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonn6  les  siens ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  efFroyable  ; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  Chretiens ; 
Encoie  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue ; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir ; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  piete  a  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  etre  retenue 

Par  I'attente  du  repentir. 

Que  cependant  F^lix  m'immole  a  ta  colere  ; 
Ou'un  rival  plus  puissant  eblouisse  ses  yeux ; 
Qu'aux  dipens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-pere, 
Et  qu'a  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux : 
Je  consens,  ou  plutot  j'aspire  a  ma  ruine. 
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Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien : 

Je  porte  en  un  coeur  tout  chretien 

Une  flam  me  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  a  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,   adorables  idees, 
Vous  remplissez  un  coeur  qui  vous  peut  recevoir 
De  vos  sacrls  attraits  les  ames  poss^dees 
No  con9oivent  plus  rien  qui  les  puisse  emouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,   et  donnez  davantage : 
Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 
Et  riieureux  tr^pas  que  j'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  a  jamais  contents. 


PAUL  SCARRON 
?4P  Epitaphs 


i6io-ti66o 


/"^ELUI  qui  ci  maintenant  dort 
^-^      Fit  plus  de  pitie  que  d'envie, 
Et  soufFrit  mille  fois  la  mort 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant,   ne  fais  ici  de  bruit, 
Prends  garde  qu'aucun  ne  I'dveille ; 
Car  voici  la  premiere   nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 
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/  ^0  Sonnet 

1612-+1691 

JOB,  de  mille  tourments  atteint, 
"^      Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  laisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  6mue. 

Vous  verrez  sa  misere  nue ; 

II  s'est  lui-meme  ici  d6peint : 

Accoutumez-vous  a  la  vue 

D'un  homme  qui  soufFre  ct  se  plaint. 

Bien  qu'il  efit  d'extremes  soufFrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

II  souffrit  des  maux  incroyables ; 
II  s'en  plaignit,   il  en  parla ; 
J'en  connais  de  plus  mis^rables. 

FRANgOIS   MAUCROIX 

//■z  Stances 

1619-+1708 

/^^HLORIS,  je  vous  le  dis  toujours, 
^^     Ces  faiseurs  de  pieces  tragiques, 
Ces  chantres  de  gens  h^roi'ques 
Ne  chantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mots  leurs  ceuvres  sont  pleines, 

lis  sont  sages  comme  Catons, 

lis  sont  discrets  pour  les  H^lenes, 

Et  muets  pour  les  Jeannetons ! 
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Tout  ce  qu'on  nomme  bagatelle 
D^plait  a  ces  rares  esprits  ; 
On  dirait  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Graces  et  les  Ris. 

Pour  moi  qui  ha  is  la  muse  austere 
Et  la  gravity  de  ses  tons, 
Je  vous  ai  choisi,  ma  bergere, 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons. 

Au  doux  murmure  des  Fontaines 
Je  melerai  des  airs  si  doux 
Que  les  dieux  des  pr^s  et  des  plaines 
Deviendront  amoureux  de  vous. 

Mais  gardez  bien  d'etre  infidele 
A  votre  fidele  berger  ; 
Car,  ma  Chloris,  pour  etre  belle, 
II  n'est  pas  permis  de  changer. 


JEAN   DE    LA   FONTAINE 
iy2  La  Cour  du  Lion 

i6ji-ti695 

SA  Majesty  Lionne  un  jour  voulut  connaitre 
De  quelles  nations  le  Ciel  I'avait  fait  maitre. 
II  nianda  done  par  deputes 
Ses  vassaux  de  toute  nature, 
Envoyant  de  tous  les  c6t4s 
Une  circulaire  ^criture, 
Avec  son  sceau.      L'ecrit  portait 
Qu'un  mois  durant  le  roi  tiendrait 
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Cour  pl^niere  dont  I'ouverture 

Devait  etre  un  fort  grand  festin. 

Siiivi  des  tours  de  Fagotin. 

Par  ce  trait  de  magnificence 
Le  prince  a  ses  sujets  Italait  sa  puissance. 

En  son   Louvre  il  les  invita. 
Quel  Louvre !   un  vr^i  charnier,  dont  I'odeur  se  porta 
D'abord  au  nez  des  gens,     L'ours  boucha  sa  narine: 
II  se  fut  bien  passi  de  faire  cette  mine. 
Sa  grimace  deplut.     Le  monarque  irrit^ 
L'envoya  chez  Pluton  faire  le  d^gout^. 
Le  singe  approuva  fort  cette  s#v6rit6, 
Et,  flatteur  excessif,   il  loua  la  colere 
Et  la  griffe  du  prince,   et  I'antre,  et  cette  odeur  : 

II  n'^tait  ambre,  il  n'etait  fleur, 
Qui  ne  fut  ail  au  prix.     Sa  sotte  flatterie 
Eut  un  mauvais  succes,  et  fut  encor  punie. 

Ce  monseigneur  du  Lion  la 

Fut  parent  de  Caligula. 
Le  renard  etant  proche :    '  Or  9^,  lui  dit  le  sire, 
Que  sens-tu  ?   dis-le-moi.     Parle  sans  d^guiser.' 

L 'autre  aussitot  de  s'excuser, 
Alleguant  un  grand  rhume :    il  ne  pouvait  que  dire 

Sans  odorat ;    bref  il  s'en  tire. 

Ceci  vous  sert  d'enseignement. 
Ne  soyez  &  la  cour,  si  vous  voulez  y  plaire, 
Ni  fade  adulateur,  ni  parleur  trop  sincere, 
Et  tachez  quelquefois  de  repondre  en  Normand. 
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ly^     Le  Rat  qui  s'est  retire  du  Monde 

T   ES   Levantins  en  leur  llgende 

^     Disent  qu'un  certain  rat,  las  des  soins  d'ici-bas, 

Dans  un  fromage  de  Hollande 

Se  retira  loin  du  tracas. 

La  solitude  etait  profonde, 

S'entendant  partout  ^  la  ronde. 
Notre  hermite  nouveau  subsistait  la-dedans. 

II  fit  tant  de  pieds  et  de  dents 
Qu'en  peu  de  jours  il  eut  au  fond  de  I'hermitage 
Le  vivre  et  le  couvert ;    que  faut-il  davantage  ? 
II  devint  gros  et  gras  :    Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  voeu  d'etre  siens. 

Un  jour  au  devot  personnage 

Des  deputes  du  peuple  rat 
S'en  vinrent  demander  quelque  aumone  l^gere  : 

lis  allaient  en  terre  etrangere 
Chercher  quelque  secours  contre  le  peuple  chat ; 

Ratopolis  6tait  bloquee : 
On  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent, 

Attendu  I'etat  indigent 

De  la  republique  attaquee. 
lis  demandaient  fort  peu,  certains  que  le  secours 

Serait  pret  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

'  Mes  amis,  dit  le  solitaire, 
Les  choses  d'ici-bas  ne  me  regardent  plus : 

En  quoi  pent  un  pauvie  reclus 

Vous  assister  ?    que  peut-il  faire. 
Que  de  prier  le  Ciel  qu'il  vous  aide  en  ccci  ? 
J'espere  qu'il  aura  de  vous  quelque  souci.' 
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Ayant  parl€  de  cette  sorte 
Le  nouveau  saint  ferma  sa  porte. 
Qui  disignai-je,  a  votre  avis, 
Par  ce  rat  si  peu  secourable  ? 
Un  moine  ?    Non,   mais  un  dervis : 
Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable. 

1^4    La  Lattiere  et  le  Tot  au  Lait 

TDERRETTE,  sur  sa  tete  ayant  un  pot  au  lait 
^       Bien  pose  sur  un  coussinet, 
Pr^tendait  arriver  sans  encombre  a  la  ville. 
L^gere  et  court  vetue,  elle  allait  a  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-la,   pour  etre  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitiere  ainsi  trouss^e 

Comptait  d6ja  dans  sa  pens6e 
Tout  le  prix  de  son  lait,  en  employait  I'argcnt ; 
Achetait  un  cent  d'oeufs,  faisait  triple  couv6e  : 
La  cliose  allait  a  bien  par  son  soin  diligent. 

'  II  m'est,  disait-elle,   facile 
D'elever  des  poulets  autour  de  ma  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  pore  ^  s'engraisser  coutera  peu  de  son  ; 
II  6tait,  quand  je  I'eus,  de  grosseur  raisonnabK- : 
J'aurai,   le  revendant,   de  I'argent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empechera  de  mettre  dans  notre  Stable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau, 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau  ? ' 
Perrette  la-dessus  saute  aussi,  transportee : 
Le  lait  tombe  ;   adieu  veau,   vache,   cochon,  couvec. 
La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  ceil  marri 
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Sa  fortune  ainsi  repandue, 
Va  s'excuser  k  son  mari, 
En  grand  danger  d'etre  battue. 
Le  recit  en  farce  en  fut  fait ; 
On  I'appela  le  Pot  au  lait. 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne  ? 

Qui  ne  fait  chateaux  en   Espagne  ? 
Picrochole,   Pyrrhus,  la  laitiere,   enfin  tous, 

Autant  les  sages  que  les  fous, 
Chacun  songe  en  veillant ;  il  n'est  rien  de  plus  doux : 
Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  ames ; 

Tout  le  bien  du  monde  est  a  nous, 

Tous  les  honneurs,   toutes  les  femmes. 
Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  deii ; 
Je  m'^carte,  je  vais  detroner  le  sophi ; 

On  m'llit  roi,  mon  peuple  m'aime, 
Les  diademes  vont  sur  ma  tete  pleuvant. 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-nienie 

Je  suis  Gros-Jean  conime  devant. 

ISS        La  Mort  et  le  Mourant 

T   A  mort  ne  surprend  point  le  sage  : 
II  est  toujours  pret  a  partir, 

S'etant  su  lui-meme  avertir 
Du  temps  ofl  I'on  se  doit  resoudre  %.  ce  passage. 

Ce  temps,   helas  !    embrasse  tous  les  temps  : 
Qu'on  le  partage  en  jours,  en  heures,  en  moments, 

II  n'en  est  point  qu'il  ne  comprenne 
Dans  le  fatal  tribut ;    tous  sont  de   son  domaine  ; 
Et  le  premier  instant  oil  les  enfants  des  rois 

Ouvrent  les  yeux  a  la  lumiere 

Est  celui  qui  vient  quelquefois 
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Fermer  pour  toujours  leur  paupiere. 

Defendez-vous  par  la  grandeur, 

A]l6guez  la  beauti,  la  vertu,   la  jeunesse ! 

La  mort  ravit  tout  sans  pudeur ; 
Un  jour,  le  monde  entier  accroitra  sa  richesse. 

II  n'est  rien  de  moins  ignore, 

Et,  puisqu'il  faut  que  je  le  die, 

Rien  oLl  I'on  soit  moins  pr^par^. 
Un  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  a  la  Mort  que  precipitamment 
EUe  le  contraignait  de  partir  tout  k  I'heure, 

Sans  qu'il  eut  fait  son  testament. 
Sans  I'avertir  au  moins.      '  Est-il  juste  qu'on  meure 
Au  pied  leve  ?    dit-il ;    attendez  quelque  peu  : 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle ; 
II  me  reste  a  pourvoir  un  arriere-neveu  ; 
Souffrez  qu'a  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
Que  vous  etes  pressante,  6  deesse  cruelle  ! 
—  Vieillard,  lui  dit  la  Mort,  je  ne  t'ai  point  surpris ; 
Tu  te  plains  sans  raison  de  mon  impatience  : 
Eh  !    n'as-tu  pas  cent  ans  ?    Trouve-raoi  dans  Paris 
Deux  mortels  aussi  vieux  ;    trouvc-m'en  dix  en  France. 
Je  devais,   ce  dis-tu,   te  donner  quelque  avis 

Qui  te  disposal  a  la  chose  : 

J'aurais  trouve  ton  testament  tout  fait, 
Ton  petit-fils  pourvu,  ton  batiment  parfait 
Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,   quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,   le  sentiment, 
Quand  tout  faillit  en  toi  ?    Plus  de  gout,   plus  d'ouie  ; 
Toute  chose  pour  toi  semble  etre  evanouie ; 
Pour  toi  I'astre  du  jour  prend  des  soins  sujktIIus  ; 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 
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Je  t'ai  fait  voir  tes  camarades, 
Ou  morts,  ou  mourants,  ou  malades  : 
Qu'est-ce  que  tout  cela,   qu'un  avertissement  ? 
Allons,   vieillard,   et  sans  replique. 
II  n'importe  h  la  R6publique 
Que  tu  fasses  ton  testament.' 

La  Mort  avait  raison.     Je  voudrais  qu'^  cet  age 
On  sortit  de  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  bote,  et  qu'on  fit  son  paquet : 
Car  de  conibien  peut-on  retarder  le  voyage  ? 
Tu  murmures,   vieillard  I    Vois  ces  jeunes  mourir, 

Vois-les  marcher,   vois-les  coQrir 
A  des  morts,   il  est  vrai,   glorieuses  et  belles, 
Mais  sures  cependant,   et  quelquefois  cruelles. 
J'ai  beau  te  le  crier ;    mon  zele  est  indiscret : 
Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  h  regret. 


1^6        La  Cigale  et  la   Fourmt 

LA  cigale,   ayant  chant6 
Tout  I'^te, 
Se  trouva  fort  depourvue 
Quand  la  bise  fut  venue. 
Pas  un  seul  petit  morceau 
De  mouche  ou  de   vermisseau. 
Elle  alia  crier  famine 
Chez  la  fourmi  sa  voisine, 
La  priant  de  lui  preter 
Quelque  grain  pour  subsister 
Jusqu'a  la  saison  nouvellc. 
'Je  vous  pairai,  lui  dit-elle, 
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Avant  I'aout,   foi  d'animal, 

Int^ret  et  principal.' 

La  fourmi  n'est  pas  preteuse ; 

C'est  1^  son  moindre  d^faut. 

*  Que  faisiez-vous  au  temps  chaud  ? 

Dit-elle  h.  cette  emprunteuse. 

—  Nuit  et  jour,  k  tout  venant 
Je  chantois,  ne  vous  d^plaise. 

—  Vous  chantiez  ?  je  suis  fort  aise. 
Eh  bien,  dansez  maintenant.' 


iy7     L(i  Grenomlle  qui  se  veut  faire 
aussi  grosse  que  le  bmif 

T  TNE  grenouille  vit  un  bcEuf 
^^      Qui  lui  sembla  de  belle  taille. 
Elle,  qui  n'^tait  pas  grosse  en  tout  comme  un  oeuf, 
Envieuse  s'etend,  ct  s'enfle,  et  se  travaille 
Pour  6galer  I'animal  en  grosseur, 
Disant :    '  Regardez  bien,   ma  sceur, 
Est-ce  assez  ?  dites-moi.     N'y  suis-je  point  encore  ? 
— <-  Nenni.  —  M'y  voici  done  ?  —  Point  du  tout.  — 

M'y  voila? 
—  Vous  n'en  approchez  point.'     La  ch^tivc  p6corc 
S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 
Le  monde  est  plein  de  gens  qui  ne  sont  pas  plus  sages : 
Tout  bourgeois  veut  batir  comme  les  grands  seigneurs  ; 
Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs  ; 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 
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IS^S      La  Montague  qui  accouche 

UE   montagne  en  mal  d'enfant 
Jettait  une  clameur  si  haute 
Que  chacun,   au  bruit  accourant, 
Crut  qu'elle  accoucherait,   sans  faute, 
D'une  cit6  plus  grosse  que  Paris : 
Elle  accoucha  d'une  souris. 

Quand  je  songe  i  cette  fable 
Dont  le  ricit  est  menteur 
Et  le  sens  est  veritable, 
Je  me  figure  un   auteur 
Qui  dit :    '  Je  chanterai  la  guerre 
Que  firent  les  Titans  au  maitre  du  tonnerre.' 
C'est  promettre  beaucoup ;    mais  qu'en  sort-il  souvent  I 
Du  vent. 


l^g         Le  Singe  et  le  Lhpard 

T   E   singe  avec  le  leopard 

"•^     Gagnaient  de  I'argent  a  la  foire. 

lis  affichaient  chacun  a  part. 
L'un  d'eux  disait :    '  Messieurs,  mon  merite  et  ma  gloire 
Sont  connus  en  bon  lieu.      Le  roi  m'a  voulu  voir ; 

Et  si  je  meurs,   il  veut  avoir 
Un  manchon  de  ma  peau,  tant  elle  est  bigarrle, 

Pleine  de  taches,  marquet^e, 

Et  verget6e,  et  mouchetle.' 
La  bigarrure  plait.      Partant  chacun  le  vit ; 
Mais  ce  fut  bientot  fait ;    bientot  chacun  sortit. 
Le  singe,  de  sa  part,  disait :    '  Venez,  de  grace, 
Venez,  Messieurs :    je  fais  cent  tours  de  passe-passe. 
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Cette  diversite  dont  on  vous  parle  tant, 

Mon  voisin  leopard  I'a  sur  soi  seulement ; 

Moi  je  I'ai  dans  I'esprit.     Votre  serviteur  Gille, 

Cousin  et  gendre  de  Bertrand, 

Singe  du  pape  en  son  vivant. 

Tout  fraichement  en  cette  ville 
Arrive  en  trois  bateaux,   expres  pour  vous  parler ; 
Cai-  il  parle,  on  I'entend  :    il  sait  danser,   bailer, 

Faire  des  tours  de  toute  sorte. 
Passer  en  des  cerceaux  ;    et  le  tout  pour  six  blancs ; 
Non,  Messieurs,  pour  un  sou :    si  vous  n'etes  contents 
Nous  rendrons  a  chacun  son  argent  a  la  porte.' 
Le  singe  avait  raison.      Ce  n'est  pas  sur  I'habit 
Que  la  diversite  me  plait,   c'est  dans   I'esprit : 
L'une  fournit  toujours  des  choses  agr^ables  ; 
L'autre,  en  moins  d'un  moment,   lasse  les  regardants. 
Oh !    que  de  grands  seigneurs,   au  l6opard  semblables, 
N'ont  que  I'habit  pour  tous  talents  ! 


i6o     Les  Animaux  malades  de  la  Teste 

r  T  N  mal  qui  ripand  la  terreur, 
^-^      Mal  que  le  Ciel,  en  sa  fureur, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  I'appeler  par  son  nom). 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  I'Ach^ron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
lis  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  ^taient  frappds 

On  n'en  voyait  point  d'occup6s 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie : 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  ; 

Ni  loiips  ni  renards  n'^piaient 
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La  douce  et  I'innocente  proie ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient : 

Plus  d'aniour ;    partant,   plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,   et  dit :    '  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  plch6s  cette  infoitune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  celeste  courroux  : 
Peut-etre  il  obtiendra  la  gu6iison  coninuinc. 
L'histoire  nous  a])prend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  d^vouements. 
Ne  nous  flattens  done  point ;  voyons  sans  indulgence 

L'^tat  de  notre  conscience. 
Pour  moi,   satisfaisant  mes  a])p6tits  gloutons, 

J'ai  d^vor6  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait  ?    Nulle  offense ; 
Meme  il  m'est  arrivd  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  d^vouerai  done,   s'il  le  faut ;    mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi ; 
Car  on  doit  souhaiter,   selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  p6risse. 
—  Sire,  dit  le  renard,   vous  etes  trop  bon  roi ; 
Vos  scrupulcs  font  voir  trop  de  d^licatesse. 
Eh  bien  !    manger  moutons,  canaille,   sotte  esjiece, 
Est-ce  un  pech6  ?  Non,  non.  Vous  leur  fites,  Seigneur, 

En  les  croquant,   beaucoup  d'honneur ; 

Et  quant  au  berger,   Ton  peut  dire 

Qu'il  6tait  digne  de  tous  niaux, 
Etant  de  ces  gens-la  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimdrique  empire.' 
Ainsi  dit  le  renard  ;    et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
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Du  tigre,  ni  de  I'ours,  ni  des  autres  puissances 

Les  moins  pardonnables  offenses  : 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  matins, 
Au  dire  de  chacun,  ^taient  de  petits  saints. 
L'ane  vint  h  son  tour,  et  dit :    'J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pr€  de  moines  passant, 
La  faim,  I'occasion,  I'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pre  la  largeur  de  ma  langue ; 
Je  n'en  avals  nul  droit,   puisqu'il  faut  parler  net.' 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  devouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pel6,  ce  galeux,  d'oii  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jug^e  un  cas  pendable, 
Manger  I'herbe  d'autrui  !    quel  crime  abominable  ! 

Rien  que  la  mort  n'^tait  capable 
D'expier  son  forfait.      On  le  lui  fit  bien  voir. 
Selon  que  vous  serez  puissant  ou  miserable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


16 1  Le  Vteilla  rd  et  les  Troisjeunes  Homme i 


U: 


N  octog^naire  plantait. 
'  Passe  encor  de  batir ;    mais  planter  a  cet  age !  ' 
Disaient  trois  jouvenceaux,   enfants  du   voisinage : 

Assur^ment  il  radotait. 
'Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir  ? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 
A  quoi  bon  charger  votre  vie 
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Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous  i 
Ne  songez  d^sormais  qu'a  vos  erreurs   passees ; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensees; 

Tout  cela  ne  convient  qu'i  nous. 
—  II  ne  convient  pas  a  vous-memes, 
Repartit  le  vieillard.     Tout  etablissement 
Vient  tard,  et  dure  peu.      La  main  des  Parques   bier 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  egalemcnt. 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  duree. 
Qui  de  nous  des  clartes  de  la  voute  azuree 
Doit  jouir  le  dernier  ?    Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement  ? 
Mes  arriere-neveux  me  devront  cet  onibrage : 

Eh  bien !    defendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui  ? 
Cela  meme  est  un  fruit  que  je  goute  aujourd'iiui  : 
J'en  puis  jouir  demain,   et  quelques  jours  encore  ; 

Je  puis  enfin  compter  I'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux.' 
Le  vieillard  eut  raison  :    I'un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  des  le   port,  allant  a  I'Amerique  ; 
L'autre,   aiin  de  monter  aux  grandes  dignit^s, 
Dans  les  cnijilois  de  Mars  servant  la  r^publique, 
Par  un  coup  imprevu  vit  ses  jours   emport^s ; 

Le  troisieme  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-meme  il  voulut  enter; 
Et,  pleur^s  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  niarbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 
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162     L' Alouette  et  ses  petit s  avec  le 
Maitre  d^un  champ 

"NT  E  t'attends  qu'a  toi  seul  :   c'est  un  commun  provet  be. 
*■  ^  Voici  comm-"  Esope  le  mit 

En  credit. 

Les  Alouettes  font  leur  nid 

Dans  les  bles  quand  ils  sont  en  herbe, 

C'est-a-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullulc  dans  le  monde : 

Monstres  marins  au  fond  de  I'onde, 
Tigres  dans  les  forets,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernieres 
Avait  laisse  passer  la  moitie  d'un  printemps 
Sans  gouter  le  plaisir  des  amours  printanieres. 
A  toute  force  enfin  elle  se  risolut 
D'imiter  la  Nature,  et  d'etre  mere  encore. 
Elle  batit  un  nid,  pond,   couve,  et  fait  dclorc, 
A  la  hate  :    le  tout  alia  du  micux  qu'il  put. 
Les  bles  d'alentour  murs  avant  que  la  nitde 

Se  trouvat  assez  forte  encor 

Pour  voler  et  prendre  I'essor, 
De  mille  soins  divers  I'alouettc  agitee 
S'en  va  chercher  pature,  avertit  ses  enfants 
D'etre  toujours  au  guet  et  faire  sentinelle. 

'Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  fils,  comme  il  viendra,  dit-elle, 

Ecoutez  bien :    selon  ce  qu'il  dira, 
Chacun  de  nous  dccampcra.' 
Sitot  que  I'alouette  eut  quitte  sa  famille, 
Le  possesseur  du  champ  vint  avecque  son  fils. 
'  Ces  bles  sont  murs,  dit-il :    allez  chez  nos  amis 
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Les  prier  que  chacun,  apportant  sa  faucille. 
Nous  vienne  aider  demain  des  la  pointe  du  jour.' 

Notre  alouette,  de  retour, 

Trouve  en  alarme  sa  couv6e. 
L'un  commence  :    '  II  a  dit  que,  I'aurore  levee, 
L'on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  I'aider. 
—  S'il  n'a  dit  que  cela,   repartit  I'aiouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite ; 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  tout  de  bon  ecouter. 
Cependant  soyez  gais  ;    voll^  de  quoi  manger.' 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mere. 
L'aube  du  jour  arrive,  et  d'amis  point  du  tout. 
L 'alouette  a  I'essor,  le  maitre  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'a  I'ordinaire. 
'  Ces  bl^s  ne  devraient  pas,  dit-il,  etre  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux,  a  servir  ainsi  lents. 

Mon  fils,  allez  chez  nos  parents, 

Les  prier  de  la  meme  chose.' 
L'epouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais  : 
'  II  a  dit  ses  parents,  mere !    c'est  k  cette  heure  .  . 

—  Non,  mes  enfants ;    dormez  en  paix  : 

Ne  bougeons  de  notre  demeure.' 
L 'alouette  eut  raison ;    car  personne  ne  vint. 
Pour  la  troisieme  fois  le  maitre  se  souvint 
De  visiter  ses  bles.      '  Notre  crreur  est  extreme, 
Dit-il,  de  nous  attendre  a  d'autres  gens  que  nous. 
II  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-meme. 
Retenez  bien  cela,  mon  fils.     Et  savez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire?     II  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  des  demain  chacun  une  faucille : 
C'est  1^  notre  plus  court ;    et  nous  acheverons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons.' 
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Des  lors  que  ce  dessein  fut  su  de  I'alouette  : 

'  C'est  ce  coup  qu'il  est  bon  de  ])aitir,  mes  enfants ! ' 

Et  les  petits,  en  nienie  temps, 

Voletants,  se  culebutants, 

Delogerent  tous  sans  tiompette. 


/^j      Le  Save  tier  et  le  Financier 

r  T  N  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir : 

C'^tait  mcrveille  de  le  voir, 
Merveiile  de  I'ouiV;    il  faisait  des   passages. 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  ^tant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,   dorniait  moins  encor : 

C'etait  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommcillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  I'evcillait ; 
Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  solns  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marche  fait  vcndre  le  dormir 

Comme  le  manger  ct  le  boire. 

En  son  hotel  il   fait  venir 
Lc  chantcur,  et  lui  dit :    '  Or  9a,   sire  Gr^goire, 
Que  gagnez-vous  par  an  ?  —  Pai-  an  !    ma  foi,  Monsieur, 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillaid  savetier,   ce  n'est  point  ma  maniere 
De  compter  de  la  sorte ;    ct  je  n'cntasse  guere 
Un  jour  sur  I'autre  :    il  suffit   qu'a  la  fin 

.T'attra])e  le  bout  de  Tannic  ; 

Chaque  jour  amene  son  pain. 
—  Eh  bien  !    que  gagnez-vous,  dites-nioi,  par  journ^e  ? 
- —  Tantot  plus,  tantot  moins :    le  mal  est  que  toujours 
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(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnetes), 
Le  mal  est  que  dans  I'an  s'entremelent  des  jours 

Qu'il  faut  clionier  ;    on  nous  luine  en  fetes  ; 
Liine  fait  tort  a  I'autie  ;    et  monsieur  le  cure 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prone.' 
Le  financier,  riant  de  sa  naivete, 

Lui  dit:    'Je  vous  veux  mettre  aujourd'hui  sur  le  trCne. 
Prenez  ces  cent  6cus ;    gardez-les  avec  soin, 

Pour  vous  en  servir  au  besoin.' 
Le  savetier  crut  voir  tout  I'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  I'usage  des  gens. 
II  retourne  chez  lui :    dans  sa  cave  il   enserre 

L'argent,  et  sa  joie  a  la  fois. 
Plus  de  chant :    il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  son  logis ; 

II  eut  pour  hotes  les  soucis, 

Les  soup9ons,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  roeil  au  guet ;    et  la  nuit. 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit, 
Le  chat  prenait  I'argent.     A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  r^veillait  plus  : 
'  Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  ecus.' 


1(^4  Invocation 

r~\   DOUCE  Volupt#,   sans  qui,  d^s  notre  enfance, 
^^      Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient  ^gaux; 
Ainiant  universel  de  tous  les  animaux, 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence  ! 
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Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  apres  la  peine : 

II  n'est  soldat,  ni  capitaine, 
Ni  ministre  d'Etat,   ni  prince,  ni  sujet. 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 
Nous  autres  nourrissons,   si,  pour  fruit  de  nos  veilles, 
Un  bruit  delicieux  ne  charmait  nos  oreilles, 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouill6s  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson  ? 
Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magniflques, 
Ce  qui  servait  de  prix  dans  les  jeux  olympiques, 
N'est  que  toi  proprement,   divine  Volupt^, 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compt#  ? 

Pour  quoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  I'Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  d^licats, 

Bacchus,  I'ame  des  bons  repas, 

Les  forets,  les  eaux,  les  prairies, 

Meies  des  douces  reveries  ? 
Pour  quoi  tant  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants  ? 
Mais  pour  quoi  les  Chloris  aux  appas  triomphants, 

Que  ])our  maintenir  ton   commerce  ? 
J'entends  innocemment :    sur  son  propre  d^sir 

Quelque  ngueur  que  I'on  exerce, 

Encor  y  prend-on  du  plaisir. 

Volupte,  Volupt6,  qui  fus  jadis  maitresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grece, 
Ne  me  dedaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi ; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi : 
J'aiine  le  jeu,  I'amour,   les  livres,   la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,   enfin  tout;    il  n'est  rien 
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Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  coeur  m^lancolique. 
Viens  done ;   et  de  ce  bien,  8  douce  VoluptI, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine  ? 
II  m'en  faut  tout  au  moins  un  siecle  bien  compt# ; 

Car  trente  ans,  ce  n'est  pas  la  peine. 


JEAN-BAPTISTE   POQUELIN  DE  MOLIERE 

iSj'     A  Monsieur  Le  F'ayer,  sur  la 
Mort  de  son  Fils 

i622-ti673 

A  UX  larmes,   Le  Vayer,   laisse  tes  yeux  ouverts, 

Ton  deuil  est  raisonnable  encor  qu'il  soit  extreme, 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds. 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-meme. 

On  se  propose  i  tort  cent  preceptes  divers 

Pour  vouloir  d'un  ceil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime ; 

L 'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  I'univers, 

Et  c'est  brutalite  plus  que  vertu  supreme. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  rameneront  pas 
Ce  cher  fils  que  t'enl^ve  un  imprevu  trepas, 
Mais  la  perte  par  la  n'en  est  pas  moins  cruelle : 

Ses  vertus  d'un  chacun  le  faisaient  r^verer, 

II  avait  le  cceur  grand,  I'esprit  beau,  I'ame  belle, 

Et  ce  sont  des  sujets  I  toujours  le  pleurer. 
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ciii  CHAPELLE 

Rondeau 

i66    Sur  les  Metafnorphoses   d^Ovide^ 
?nises   en    rondeaux  par  Benserade 

i626-ti686 

A     LA  Fontaine  o\\  Ton  puise  cette  eaii, 
■^^'     Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau, 
Je  ne  bois  point  ou  bien  je  ne  bois  guere. 
Dans  un  besoin  si  j'en  avais  affaire, 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  nioineau. 

Je  tirerai  pourtant  dc  mon  cerveau 
Plus  aisement,  s'il  le  faut,   un  rondeau, 
Que  je  n'avale  un  plein  verre  d'eau  claire 
A  la  fontaine. 

De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  I'heur  de  plaire; 
Mais  quant  a  moi,  j'en  trouve  tout  fort  beau, 
Papier,  dorure,   images,  caractere, 
Hormis  les  vers,  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 


ANTOINETTE   DU    LIGIER   DE   LA 
GARDE,   DAME   DESHOULIERES 


167  Allegoyie 

r^ANS  ces  pr^s  flcuris 
■^^^      Ou'arrose  la  Sennc, 
Cherchez  qui  vous  mene, 
Mes  chercs  brebis. 
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J'ai  fait,  pour  vous  rend  re 
Le  Destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  attend  re 
D'une  amitie  tendre : 
Mais  son  long  courroux 
D^truit,  empoisonne 
Tous  nies  soins  pour  vous 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 
Seriez-vous  leur  proie, 
Aimable  troupeau, 
Vous  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie; 
Vous  qui,  gras  et  beau, 
Me  donniez  sans  cesse, 
Sur  I'herbette  Ipaisse 
Un  plaisir  nouveau  ? 

Que  je  vous  regrette! 
Mais  il  faut  c^der: 
Sans  chien,  sans  houlette, 
Puis-je  vous  garder  ? 
L'injuste  Fortune 
Me  les  a  ravis. 
En  vain  j 'importune 
Le  Ciel  par  mes  cris ; 
II  rit  de  mes  plaintes, 
Et,   sourd  h  mes  craintes, 
Houlette  ni  chien, 
II  ne  me  rend  rien. 

Puissiez-vous,  contentes, 
Et  sans  mon  secours, 
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Passer  d'heureux  jours, 
Biebis  innocentes, 
Brebis,  mes  amours ! 
Que  Pan  vous  d^fende : 
Helas!    il  le  sait, 
Je  ne  lui  demande 
Que  ce  seul  bienfait. 

Oui,  brebis  ch^ries, 
Qu'avec  tant  de  soin 
J'ai  toujours  nourries, 
Je  prends  h  tenioin 
Ces  bois,   ces  prairies, 
Que  si  les  faveurs 
Du  dieu  des  pasteurs 
Vous  gardent  d'outrages 
Et  vous  font  avoir, 
Du  matin  au  soir, 
De  gras  patuiages, 
J'en  conserverai, 
Tant  que  je  vivrai, 
La  douce  memoire; 
Et  que  mes  chansons, 
En  mille  fa9ons, 
Porteront  sa  gloire 
Du  rivage  heureux 
Oil,  vif  et  pompeux, 
L'astre  qui  mesure 
Les  nuits  et  les  jours, 
Commen^ant  son  cours, 
Rend  a  la  nature 
Toute  sa  parure, 
Jusqu'en  ces  climats 
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Oil,   sans  doiite  las 
D'eclairer  le   monde, 
II  va  chez  T^thys 
Rallumer  dans  I'onde 
Ses  feux  amoitis. 
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168  Chanson 

1636-11711 
\  70ICI  les  lieux  charmants,  oil  mon  ame  ravie 

Passait  a  contempler  Sylvle 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  I'aimais  alors  !    Que  je  la  trouvais  belle ! 
Mon  coeur,  vous  soupirez  au  nom  de  I'infidele : 
Avez-vous  oublie  que  vous  ne  I'aimez  plus  ? 

C'est  ici  que  souvent  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  chdries 
Lui  faisait  des  presents  si  tendrement  repus. 
Que  je  I'aimais  alors !    Que  je  la  trouvais  belle ! 
Mon  ccEur,   vous  soupirez  au  nom  de  I'infidele : 
Avez-vous  oubli6  que  vous  ne  I'aimez  plus  ? 

16 Q         Epitre  a   M.    Racine 

QUE  tu  sais  bien,   Racine,  a  I'aide  d'un  acteur, 
Emouvoir,  6tonnei-,  ravir  un  spectateur ! 
Jamais  Iphig#nie,  en  Aulide  immol^e, 
N'a  coute  tant  de  pleurs  a  la  Grece  assemblee, 
Que,  dans  I'heureux  spectacle  a  nos  yeux  #tale, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmel^. 
Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savans  ouvrages, 
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Entrainant  tons  les  coeurs,  gagner  tons  les  suffrages. 

Sitot  que  d'Apollon  un  g^nie  inspire 

Tiouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignore, 

En  cent  lieux  centre  lui  les  cabales   s'amassent; 

Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent ; 

Et  son  trop  de  lumi^re,  importunant  les  yeux, 

De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 

La  mort  seule,  ici  has,  en  terminant  sa  vie, 

Peut  calmer  sur  son  nom  I'injustice  et  I'envie ; 

Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  ecrits, 

Et  donner  h  ses  vers  leur  legitime  prix. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,   obtenu  par  priere, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  cut  enferme  Moliere, 
Mille  de  ses  beaux  traits,   aujourd'hui  si  vantes, 
Furent  des  sots  esprits  a  nos  yeux  rebut^s. 
L 'ignorance  et  I'erreur  a  ses  naissantes  pieces 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'oeuvre  nouveau, 
Et  secouaient  la  tete  a  I'endroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scene  plus  exacte ; 
Le  vicomte  indigne  sortait  au  second  acte ; 
L'un,  defenseur  zele  des  bigots  mis  en  jeu. 
Pour  prix  de  ces  bons  mots  le  condamnait  au  feu ; 
L 'autre,  fougueux  marquis,  lui  declarant  la  guerre, 
Voulait  venger  la  cour  immolle  au  parterre. 
Mais,  sitot  que  d'un  trait  de  ses  flitales  mains 
La  Parque  I'eut  raye  du  nombre  des  humains. 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  6clips^e. 
L'aimable  Comldie,  avec  lui  terrass^e, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espera  revenir, 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 
Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  theatre  comique. 

Toi  done,   qui  t'elevant  sur  la  scene   tragique, 
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Suls  les  pas  de  Sophocle,   et,   seul  de  tant  d'esprits, 

De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris : 

Cesse  de  t'^tonner  si  I'envie  animee, 

Attachant  a  ton  nom  sa  rouille  enveniniee, 

La  calomnie  en  main,   quelquefois    te  poursuit. 

En  cela,   comma  en  tout,   le  ciel  qui  nous  conduit, 

Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 

Le  merite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse; 

Mais  par  les  envieux  un  genie  excite 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monte : 

Plus  on  veut  I'affaiblir,   plus  il  croit  et  s'elance. 

Au  Cid  persecute  Cinna  doit  sa  naissance ; 

Et  peut-etre  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus, 

Moi-meme,   dont  la  gloire  ici  moins  repandue 
Des  pales  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 
De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  a  leur  haine,   il  faut  que  je  I'avouc, 
Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 
Leur  venin,   qui  sur  moi  brule  de  s'epancher, 
Tous  les  jours  en  marchant  m'enipeche  de  broncher. 
Je  songe,  a  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde. 
Que  d'un  oeil  dangereux  leur  troupe  me  regarde. 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs, 
Et  je  mets  a  profit  leurs  malignes  fureurs. 
Sitot  que  sur  un  vice  ils  pcnsent  me  confondre, 
C'est  en  me  guerissant  que  je  sais  leur  repondre ; 
Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'^riger, 
Plus,   croissant  en  vertu,  je  songe  a  me  venger. 

I  mite  men  exemple ;  et  lorsqu'une  cabale, 
Un  riot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 
Proiitc  de  leur  haine  ct  de  leur  niauvais  sens, 
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Ris  du  bruit  passager  de  leurs  crls  impuissans. 

Que  peut  centre  tes  vers  une  ignorance  vaine  ? 

Le  Parnasse  fran9ais,  ennobli  par  ta  veine, 

Centre  tous  ces  complots  saura  se  niaintenir, 

Et  soulever  pour  toi  I'lquitable  avenir. 

Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phedie  malgre  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  ^tonn^, 

Ne  benira  d'abord  le  siecle  fortune 

Qui,   rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naitre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 
Et  qu'importe  k  nos  vers  que  Perrin  les  admire ; 
Que  I'auteur  de  Jonas  s'cmpresse  pour  les  lire ; 
Qu'ils  charment  de  Senlis  le  poete  idiot, 
Ou  le  sec  traducteur  du  fran9ais  d'Amyot: 
Pourvu  qu'avec  eclat  leurs  rimes  debitees 
Soient  du  peuple,   des  grands,  des  provinces  gout^es  ; 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois ; 
Qu'A  Chantilly  Conde  les  soufFre  quelquefois ; 
Qu'Enghien  en  soit  touche ;   que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La   Rochefoucauld,   Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer 
A  leurs  traits  delicats  se  laissent  penetrer  ? 
Et  plut  au  ciel  encor,   pour  couronner  I'ouvrage, 
Que  Montausier  voulut  leur  donner  son  suffrage  I 
C'est  a  de  tels  lecteurs  que  j'offre  mes  Merits. 
Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 
Admirateurs  zel^s  de  toute  ceuvre  insipide, 
Que,   non  loin  de  la  place  o\l  Brioche  preside, 
Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son, 
II  s'en  aille  admirer  le  savo>r  de  Pradoo ! 
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Hymne.^   traduites  da  Brev'iaire  Romain 

170  Le  Lundij  a  Matines 

1639-11699 

'  I  'ANDIS  que  le  sommeil,   reparant  la  nature, 

Tient  enchain^s  le  travail  et  le  bruit, 
Nous  rompons  ses  liens,  6  clarte  toujours  pure ! 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  des  notre  reveil  notre  voix  te  bfinisse ; 

Qu'a  te  chercher  notre  coeur  empresse 
T'offre  ses  premiers  voeux ;    et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commence. 

L'astre  dont  la  presence  Icarte  la  nuit  sombre 

Viendra  bientot  rccommencer  son  tour: 
O  vous,   noirs  ennemis  qui  vous  glissez  dans  I'ombre, 

Disparaissez  i  I'approche  du  jour. 

Nous  t'implorons.  Seigneur :   tes  bontes  sont  nos  armes : 
De  tout  peche  rends-nous  purs  i  tes  yeux  ; 

Fais  que,   t'ayant  chante  dans  ce  sejour  de  larmes, 
Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Exauce,   P^re  saint,   notre  ardcnte  priere, 
Verbe,   son  Fils,   Esprit,   leur  nceud  divin, 

Dieu  qui,   tout  eclatant  de  ta  propre  lumiere, 
Regnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin 

171  Le  Lundi^  a  Vepres 

C^  RAND  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  niati^re, 
^^       A  ta  voix  seulement; 
Tu  separas  les  eanx,   leur  marquas  pour  barriere 
1-e  vaste  firmament. 
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Si  la  voute  celeste  a  ses  plaines  liqiiides, 

La  terre  a  ses  ruisseaux, 
Qui,  centre  les  chaleurs,  portent  aux  champs  arides 

Le  secours  de  leurs  eaux. 

Seigneur,   qu'ainsi  les  eaux  de  ta  grace  feconde 

Reparent  nos  langueurs ; 
Que  nos  sens  d^sormais  vers  les  appas  du  monde 

N'entrainent  plus  nos  cceurs. 

Fais  briller  de  ta  foi  les  lumieres  propices 

A  nos  yeux  eclaires : 
Qu'elle  arrache  le  voile  a  tous  les  artifices 

Des  enfers  conjurls. 

Regne,  6  Pere  Iternel,   Fils,  sagesse  increee, 

Esprit  saint,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  I'inconstante  dur^e, 

Et  ne  changes  jamais. 


172  Le  Mardi^  a  Latides 


L^ 


OISEAU  vigilant  nous  reveille; 
Et  ses  chants  redoubles  seniblent  chasser  la  nuit : 
Jesus  se  fait  entendre  a  I'anie  qui  somnieille, 
Et  I'appelle  k  la  vie,  oil  son  jour  nous  conduit. 

'  Quittez,  dit-il,   la  couche  oisive 
Oil  vous  ensevelit  unc  niolle  langueur: 
Sobres,  chastes  et  purs,   I'oeil  et  I'ame  attentive, 
Veillez :  je  suis  tout  proche,  et  frappe  a  votre  coeur.' 
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Ouvrons  done  I'oeil  a  sa  lumiere, 
Levons  vers  ce  Sauveur  et  nos  mains  et  nos  yeux, 
Pleurons  et  gemissons :    une  ardente  priere 
Ecarte  le  sommeil,  et  p^netre  les  cieux. 

O   Christ,   6  soleil  de  justice  ! 
De  nos  cceurs  endurcis  romps  I'assoupissement ; 
Dissipe  I'ombre  epaisse  oh  les  plonge  le  vice, 
Et  que  ton  divin  jour  y  brille  a  tout  moment ! 

Gloire  a  toi,   Trinite  profonde, 
Pere,   Fils,   Esprit  saint :    qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  I'astre  des  temps  4clairera  le  monde, 
Et  quand  les  siecles  meme  auront  fmi  leur  cours. 


Cantique 

171        '^^'^'t'  ^^^  values  occupations 
des  gens  du  sieck 

QUEL  charme  vainqueur  du  monde 
Vers  Dieu  m'eleve  aujourd'hui  \ 
Malheureux  I'homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui ! 
Leur  gloire  fuit  et  s'efface 
En  moins  de  temps  que  la  trace 
Du  vaisseau  qui  fend  les  mers, 
Ou  de  la  fleche  rapide 
Qui,  loin  de  I'ceil  qui  la  guide, 
Cherche  I'oiseau  dans  les  airs. 

De  la  Sagesse  immortelle 

La  voix  tonne  et  nous  instruit: 
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'  Enfants  des  homines,  dit-elle, 
De  vos  soins  quel  est  le  fruit  ? 
Par  quelle  erreur,   ames  vaines, 
Du  plus  pur  sang  de  vos  veines, 
Achetez-vous  si  souvent, 
Non  un  pain  qui  vous  repaisse, 
Mais  une  oriibre  qui  vous  laisse 
Plus  affam^s  que  d'avant? 

*  Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d'aliment ; 
Dieu  lui-meme  le  compose 
De  la  fleur  de  son  froment. 
C'est  ce  pain  si  delectable 
Que  ne  sert  point  a  sa  tabic 
Le  monde  que  vous  suivez. 
Je  I'ofFre  i  qui  veut  me  suivre: 
Approchez.     Voulez-vous  vivrc  ? 
Prenez,  mangez,  et  vivez.* 

O  Sagesse !    ta  parole 
Fit  eclore  I'univers, 
Posa  sur  un  double  pole 
La  terre  au  milieu  des  airs. 
Tu  dis ;    et  les  cieux  parurent, 
Et  tous  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer. 
Avant  les  siecles  tu  regnes  ; 
Et  qui  suis-je,   que  tu  daignes 
Jusqu'a    moi  te  rabaisser  ? 

Le  Verbe,  image  du  Pere, 
Laissa  son  tr&ne  eternel, 
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Et  d'une  mortelle  mere 
Voulut  naitre  homme  et  mortel. 
Comme  I'orgueil  fut  le  crime 
Dont  il  naissait  la  victime, 
II  depouilla  sa  splendeur, 
Et  vint  pauvre  et  miserable, 
Apprendre  k  I'homme  coupable 
Sa  veritable  grandeur. 

L'ame  heureusement  captive 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix, 
Et  s'abreuve  d'une  eau  vive 
Qui  ne  s'epuise  jamais. 
Chacun  peut  boire  en  cette  onde, 
Elle  invite  tout  le  monde ; 
Mais  nous  courons  follement 
Chercher  des  sources  bourbeuses, 
Ou  des  citernes  trompeuses 
D'otl  I'eau  fuit  a  tout  moment. 


Eptgra)nmes 
i 
174       Snr  I'/p/jigSnie  de  Le  Clerc 

PNTRE   Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 
•■^      Tous  deux  auteurs  rimants  en  compagnie, 
N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  debats 
Sur  le  propos  de  son  Iph'igeiiie. 
Coras  lui  dit :    '  La  piece  est  de  mon  cru  ; ' 
Le  Clerc  repond:    'Elle  est  mienne,  et  non  votre.' 
Mais  aussitot  que  I'ouvrage  a  paru. 
Plus  n'ont  voulu  I'avoir  fait  I'un  ni  I'autre. 
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17 y     Sur  VAspar  de  M.  de  Fontenelle 

Uorig'ine  des  S'lJJlets 

CES  jours  pasj^s,  chez  un  viell  histrion, 
Grand  chroniqueur,   s'^mut  en  question 
Quand  a  Paris  commen9a  la  m^thode 
De  ces  sifflets  qui  sont  tant  a  la  mode. 
'Ce  fut,'  dit  I'un,   'aux  pieces  de  Boyer.* 
Gens  pour  Pradon  voulurent  parier : 
'Non,'  dit  I'acteur,   'je  sais  toute  I'histoire, 

Que  par  degr6s  je  vais  vous  dibrouiller : 
Boyer  apprit  au  parterre  a  bailler ; 
Quant  a  Pradon,  si  j'ai  bonne  menioire, 
Pommes  sur  lui  volerent  largement ; 
Or  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est,  j'y  jouais,  j'en  suis  temoin  fidele, 
C'est  a  VAspar  du  sieur  de  Fontenelle.' 

tit 

176     Sur  le  Germankus  de  Pradon 

QUE  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus ' 
Quel  fut  le  prix  de  ses  rares  vertus  ? 
Pers4cut6  par  le  cruel  Tibere, 
EmpoisonnI  par  le  traitre  Pison, 
II  ne  lui  restait  plus,  pour  derniere  misere, 
Que  d'etre  chants  par  Pradon. 
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Stances 
177      A  la  Solitude  de  F on  ten  a f 

/^^'EST  toi  qui  me  rends  i  moi-menie; 

^-^       Tu  calmes  mon  coeur  agite ; 

Et  de  ma  seule  oisivet^ 

Tu  me  fais  un  bonheur  extreme. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux 
C'est  la  que  je  commence  a  vivre ; 
Et  j'empecherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Emplois,  grandeurs  tant  desirees, 
J'ai  connu  vos  illusions ; 
Je  vis  loin  des  preventions 
Qui  forgent  vos  chaines  dorees. 

La  cour  ne  peut  plus  m'6blouir ; 
Libre  de  son  joug  le  plus  rude, 
J'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  hair. 

Fils  des  dieux,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanity, 
Apprenez  que  la  verite 
Ne  s'entend  que  dans  nos  prairies. 

Grotte  d'oii  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapiss^e, 
N'entretiens  jamais  ma  pensee 
Que  du  murmure  de  son  eau. 
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Bannissons  la  flatteuse  idee 
Des  honneurs  que  m'avaient  proniis 
Mon  savoir-faire  et  mes  amis, 
Tous  deux  maintenant  en  fumee. 
Je  trouve  ici  tous  les  plaisirs 
D'une  condition   commune; 
Avec  I'eclat  de  ma  fortune 
Je  mets  au  niveau  mes  d^sirs. 
Ah  !    quelle  riante  peinture 
Chaque  jour  se  montre  k  mes  yeux, 
Des  tr^sors  dont  la  main  des  Dieux 
Se  plait  d'enrichir  la  nature  ! 
Quel  plaisir  de  voir  Ics  troupeaux, 
Quand  le  midi  biijle  I'herbette, 
Ranges  autour  de  la  houlettc, 
Chercher  le  frais  sous  ces  ormeaux ; 
Puis  sur  le  soir,  h.  nos  musettes 
Ouir  r^pondre  les  coteaux, 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes ! 
Mais  li^las !    ces  paisibles  jours 
Coulcnt  avec  trop  de  vitesse ; 
Mon  indolence  et  ma  paressc 
N'en  peuvent  suspendre  le  cours. 
Deja  la  vieillesse  s'avance ; 
Et  je  verrai  dans  peu  la  mort 
Ex6cuter  I'arret  du  sort, 
Qui  m'y  livre  sans  esp^rancc. 
Fontenay,   lieu  delicieux, 
Oii  je  vis  d'abord  la  lumiere, 
Bientot,  au  bout  de  ma  carriere, 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aieux. 
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Muses,  qui  dans  ce  lieu  champetre 
Avec  soin  me  fites  nourrir, 
Beaux  arbres,  qui  m'avaient  vu  naitre, 
Bientot  vous  me  verrez  mourir ! 

Cependant  du  fiais  de  votre  ombre 
II  faut  sagement  proiiter, 
Sans  regret,  pret  a  vous  quitter 
Pour  ce  manoir  terrible  et  sombre, 

Oh  de  ces  arbres,   dont  expres 
Pour  un  doux  et  plus  long  usage 
Mes  mains  ornerent  ce  bocage, 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cypres. 


JEAN-FRANgOIS    REGNARD 
17^  Epitre  a  M.   .   ,  . 


'fe-t'/o? 


CI  tu  pcux  te  resoudre  a  quitter  ton  logis, 

^     Oil  Tor  et  I'outremer  brillent  sur  Ics  lambris, 

Et  laisser  cette  table  avec  ordre  servie, 

Viens,  pourvu  que  I'amour  ailleurs  ne  te  convic, 

Prendre  un  repas  chez  moi,   demain,   dernier  Janvier, 

Dont  le  seul  appetit  sera  le  cuisinier. 

|e  te  garde  avec  soin,   mieiix  que  mon  patrimoine, 

D'un  vin  exquis,  sorti  des  pressoirs  de  ce  moinc 

Fameux  dans  Ovil6,   plus  que  ne  fut  jamais 

Le  defenseur  du  clos  vante  par  Rabelais. 

Trois  convives  connus,   sans  amour,  sans  affaires, 

Discrets,   qui   n'iront  point  reveler  nos  mysteres, 

Seront  par  moi  choisis  pour  orner  le  festin. 
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La  par  cent  mots  piquants,  enfants  nes  dans  le  vin, 
Nous  donnerons  I'essor  a  cette  noble  audace 
Qui  fait  soitir  la  joie,  et  qu'avourait  Horace. 

Peut-etre  ignores-tu  dans  quel  coin  recule 

J'habite  dans  Paris,   citoyen  exil^, 

Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire  ? 

Si  tu  le  veux  savoir,  je  vais  te  satisfaire. 

Au  bout  de  cette  rue  oil  ce  grand  cardinal, 

Ce  pretre  conquerant,   ce  prelat  amiral, 

Laissa  pour  monument  une  triste  fontaine 

Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme,  en  sa  halnc, 

Qui  du  trone  ebranle  soutint  tout  le  fardeau, 

Sut  r^pandre  le  sang  plus  largement  que  I'eau, 

S'eleve  une  maison  modeste  et  retiree, 

Dont  le  chagrin  surtout  ne  connait  point  I'entrec. 

L'oeil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 

Fournissent  k  Paris  I'honneur  de  ses  plafonds, 

Oil  de  trente  moulins  les  ailes  ^tendues 

M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nucs  ; 

Le  jardin  est  etroit ;    mais  les  yeux  satisfaits 

S'y  promenent  au  loin   sur  de  vastes  marais. 

C'est  la  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  vuc, 

Je  vois  croitre  a  plaisir  I'oseille  et  la  laitue ; 

C'est  la  que,  dans  son  temps,  des  moissons  d'artichauts 

Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux, 

Et  que  de  champignons  une  coiiche  voisine 

Ne  fait,  quand  il  me  plait,  qu'un  saut  dans  ma  cuisine  ; 

L5l,  de  Vertumne  enfin  les  tresors  precieux 

Charment  egalement  et  le  gout  et  les  yeux. 

Dans  cc  logis  pourtant  humble  ct  dont  les  tcnturcs 
Dans  I'eau  des  Gobelins  n'ont  point  pris  Icurs  teintures, 
Oil  Mansart  de  son  art  ne  donna  point  les  lois, 
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Sais-tu  quel  hote,  ami,  j'ai  re9u  quelquefois  ? 

Enghien,   qui  ne  suivant  que  la  gloire  pour  guide, 

Vers  I'immortalite  prend  un   vol  si  rapide, 

Et  que  Nerwinde  a  vu,   par  des  faits  inouis, 

Enchainer  la  victoire  aux  drapeaux  de  Louis ; 

Ce  prince,  respecte  moins  par  son  rang  supreme 

Que  par  tant  de  vertus  qu'il  ne  dut  qu'&  lui-meme, 

A  fait  plus  d'une  fois,   fatigue  de  Marly, 

De  ce  simple  sejour  un  autre  Chantilly. 

Conti,   le  grand  Conti,   que  la  gloire  environne, 

Plus  orn6  par  son  nom  que  par  une  couronne. 

Qui  voit,   de  tous  cotes,   du  peuple  et  des  soldats 

Et  les  coeurs  et  les  yeux  voler  dcvant  ses  pas, 

A  qui  Mars  et  I'Amour  donnent,  quand  il  commande, 

De  myrte  et  de  laurier  une  double  guirlande, 

Dont  I'esprit  penetrant,  vif  et  plein  de  clarte. 

Est  un  rayon  sorti  de  la  Divinite, 

A  daigne  quelquefois,   sans  bruit,  dans  le  silence, 

Honorer  le  redult  de  sa  noble  presence, 

Ccs  heros,  meprisant  tout  I'or  de  leurs  buffets. 

Contents  d'un  linge  blanc  et  de  verres  bien  nets. 

Qui  ne  recevaient  point  la  liqueur  infidele 

Que  Rousseau  fit  chez  lui  d'une  main  crimincllc, 

Ont  souffert  un  repas  simple  et  non  prepare, 

Oil  Tart  des  cuisinicrs,   sainement  ignore, 

N'dtalait  point  au  gout  la  funeste  elegance 

De  cent  ragouts  divers  que  produit  I'abondancc, 

Mais  oil  le  sel  attique,  a  propos  repandu, 

D^dommageait  assez  d'un  entremets  perdu. 

C'est  i  de  tcls  repas  que  je  te  sollicite  ; 
C'est  dans  cette  maison  oh  ma  lettre  t'invite. 
Ma  servante  dejk,   dans  ses  nobles  transports. 


JEAN-FRANfOIS    REGNARD 

A  fait  a  deux  chapons  passer  les  sombres  bords. 
Ami,  viens  done  demain  avant  qu'il  soit  une  heure. 
Si  le  hasard  te  fait  oublier  ma  demeure, 
Ne  va  pas  t'aviser,   pour  trouver  ma  maison, 
Aux  gens  des  environs  d'aller  nommer  mon  nom  ; 
Depuis  trois  ans  et  plus,  dans  tout  le  voisinage, 
On  ne  sait,   grace  au  ciel,   mon  nom  ni  mon  visage. 
Mais  demande  d'abord  oh  loge  dans  ces  lieux 
Un  homme  qui,   pouss6  d'un  d^sir  curieux, 
Des  ses  plus  jeunes  ans  sut  percer  oil  I'Aurore 
Voit  de  ses  premiers  feux  les  peuples  du  Bosphorc ; 
Qui,  parcourant  le  sein  des  infideles  mers. 
Par  le  fier  Ottoman  se  vit  charge  de  fers  ; 
Qui  prit,  rompant  sa  chaine,   une  nouvelle  course 
Vers  les  tristes  Lapons  que  gele  et  transit  I'Oursc, 
Et  s'ouvrit  un  chemin  jusqu'aux  bords  retires 
Oil  les  feux  du   soleil  sont  six  mois  ignores. 
Mes  voisins  ont  appris  I'histoire  de  ma  vie, 
Dont  mon  valet  causeur  souvent  les  desennuic. 
Demande-leur  encore  oil  loge  en  ces  marais 
Un  magistrat  qu'on  voit  rarement  au  palais  ; 
Qui,   revenant  chez  lui  lorsque  chacun   sommcillc, 
Du  bruit  de  ses  chevaux  bien  souvent  les  reveille  ; 
Chez  qui  I'on  voit  entrer,  pour  orner  ses  cellicrs. 
Force  quartauts  de  vin,  et  point  de  creanciers. 
Si  tu  veux,   cher  ami,   leur  parler  de  la  sorte, 
Aucun  ne  manquera  de  te  montrer  ma  porte : 
C'est  la  qu'au  premier  coup  tu  verras  accourir 
Un  valet  diligent  qui  viendra  pour  t'ouvrir ; 
Tu  seras  aussitot  conduit  dans  une  chambre 
Oil  I'on  brave  k  loisir  les  fureurs  de  d^cembre. 
Deja  le  feu  dress6  d'une  prodigue  main 
S'allumc  en  p^tillant.      Adieu  jusqu'a  domain. 
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17  g  Ode 

1671-11741 

pOURQUOI,  plaintive  Philomele, 
■'■        Songer  encore  i  vos  malheurs, 
Quand,  pour  apaiser  vos  douleurs, 
Tout  cherche  a  vous  marquer  son  zcle  ? 
L'univers,  a  votre  letour, 
Semble  renaitre  pour  vous  plaire ; 
Les  Dryades  a  \otre  amour 
Pretent  leur  ombre  solitaire. 
Loin  de  vous  I'aquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froldure ; 
La  terre  reprend  sa  verdure ; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux : 
Pour  vous  I'amante  de  Cephale 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs ; 
Le  zephyr  cueille  sur  les  lleurs 
Les  parfums  que  la  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux  cessent  leur  ramage ; 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage 
Respecte  vos  jours  innocents. 
Cependant  votre  ame,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir, 
Des  malheurs  d'une  soeur  cherie 
Semble  toujours  s'entretenir. 
H^las !    que  mes  tristes  pens6es 
M'ofFrent  des  maux  bien  plus  cuisants ! 
Vous  pleurez  des  peines  pass6es ; 
Je  plcurc  des  ennuis  presents  ; 
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Et  quand  la  Nature  attentive 
Cherche  a  calmer  vos  deplaisirs, 
II  faut  meme  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 


i8o    Ode  tirie  du  Tsaitme  XLFIIT 
Sur  I' aveuglement  des  hommes  du  siecle 

QU'AUX  accents  de  ma  voix  la  terre  se  reveille ; 
Rois,  soyez  attentifs ;    peuples,  ouvrez  I'oreillc  : 
Que  I'univers  se  taise,  et  m'^coute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  Ics  accords  de  ma  lyre  : 
L'esprit  saint  me  penctre ;    il  m'echauffe,  et  m'inspirc 
Les  grands  v6rites  que  je  vais  reveler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  conliance  ; 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

L'eclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanit^. 

Mais,  6  moment  terrible,  6  jour  ^pouvantable, 

Oit  la  mort  saisira  ce  fortune  coupable, 

Tout  charge  des  liens  de  son  iniquity  ! 

Que  devicndront  alors,   r^pondez,  grands  du  mondc, 
Que  deviendront  ces  biens  oil  votre  espoir  se  fondc, 
Et  dont  vous  ^talez  I'orgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  steiile ; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,   l'homme  a.  l'homme  inutile 
Ne  paiera  point  a  Dieu  le  prix  de  sa  ranjon. 

Vous  avcz  vu  tomber  les  plus  illustres  tetes ; 
Et  vous  pourriez  encore,   insenses  que  vous  etcs, 
Ignorer  le  tribut  que  Ton  doit  a  la  mort  ? 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  : 
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Le  liche  et  I'indigent,  I'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  a  meme  Joi,   subissent  meme  sort. 

D'avides  Strangers,  transport's  d'all'gresse, 

Engloutissent  d'j^  toute  cette  richesse, 

Ces  terres,   ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 

Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  supremes  ? 

Un  s'pulcre  funebre,  oh  vos  noms,  oii  vous  memes 

Dans  I'eternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  6blouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 

Et  de  leurs  vains  flatteurs  'coutant  les  paroles, 

Ont  de  ces  v6rites  perdu  le  souvenir: 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 

Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 

Et  pour  eux  le  present  paroit  sans  avenir. 

Un  precipice  afFreux  devant  eux  se  pr'sente ; 

Mais  toujours  leur  raison,   soumise  et  complaisante, 

Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 

Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abimes, 

Oh  la  cruelle  mort,   les  prenant  pour  victimes, 

Frappe  ces  vils  troupeaux,   dont  elle  est  le  pasteur. 

hh  s'an'antiront  ces  titres  magnifiques. 

Ce  pouvoir  usurp',   ces  ressorts  politiques, 

Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal : 

Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 

Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 

Livrera  ces  m'chants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,   ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 

Quelque  eleves  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes : 

Si  vous  etes  mortels,   ils  le  sont  comme  vous. 

Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passageres. 

II  faut  meler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  peres; 

Et  c'est  le  meme  Dieu  qui  nous  jugera   tons. 
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i8i        A  Madame  du   Chatelet 

1694-11-78 
'I  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  Tage  des  amours ; 
Au  crepuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,   s'il  se  peut,   I'aurore. 


S' 


Des  beaux  lieux  o\\  le  dieu  du  vin 
Avec  1' Amour  tient  son  empire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Qui  n'a  pas  I'esprit  de  son  age 
De  son  age  a  tout  le  malheur. 

Laissons  "k  la  belle  jeunesse 

Ses  folatres  cmportements  : 

Nous  ne  vivons  que  deux  moments ; 

Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi  !    pour  toujours  vous  me  fuycz, 
Tendresse,  illusion,   folie, 
Dons  du  del,  qui  me  consoliez 
Des  ameitumes  de  la  vie ! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bicn  : 
Cesser  d'aimer  et  d'etre  aimable, 
C'est  une  mort  insupportable ; 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 
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Ainsi  je  deplorais  la  peite 
Des  eneurs  de  mes  premiers  ans ; 
Et  mon  arae,  aux  desirs  ouverte, 
Regrettait  ses  egarements. 

Du  ciel  alors  daignant  descendre, 
L'Amitie  vint  a  mon  secours  ; 
Elle  etait  peut-etre  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touche  de  sa  beaut6  nouvelle, 
Et  de  sa  lumiere  eclair^, 
Je  la  suivis  ;    mais  je  pleural 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 

1S2  Les  F'oits  et  les  Tu 

F)HILIS,   qu'est  devenu  ce  temps 
Oil,  dans  un  fiacre  promenee, 
Sans  laquais,   sans  ajustements, 
De  tes  graces  seules  ornee, 
Contente  d'un  mauvais  soupe 
Que  tu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais,   dans  ta  folie, 
A  I'amant  heureux  ct  trompe 
Qui  t'avait  consacre  sa  vie  ? 
Le  ciel  ne  te  donnait  alors, 
Pour  tout  rang  et  pour  tous  tiesors, 
Que  les  agrements  de  ton  age, 
Un  coeur  tendre,   un  esprit  volage, 
Un  sein  d'albatre,   et  de  beaux  yeux. 
Avec  tant  d'attraits  precieux, 
Helas !    qui  n'eut  ete  friponne  ? 
Tu  le  fus,   objet  gracieux ; 
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Et  (que  I'Amour  me  le  pardonne  !) 
Tu  sals  que  je  t'en  ainiais  mieux. 

Ah,   madame  !    que  votre  vie, 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie, 
DifFere  de  ces  doux  instants  ! 
Ce  large  Suisse  k  cheveux  blancs, 
Qui  nient  sans  cesse  ^  votre  portc, 
Philis,  est  I'image  du  Temps  : 
On  dirait  qu'il  chasse  I'escorte 
Des  tendrcs  Amours  et  des   Ris  ; 
Sous  vos  magnifiques  lambris 
Ces  enfants  tremblent  de  paraitrc. 
Helas  !    je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  la  fenetre, 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 

Non,   madame,  tous  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  ont  ourdis, 
Et  toute  votre  orfevrerie, 
Et  ces  plats  si  chers  que  Germain 
A  gravis  de  sa  main  divine, 
Et  ces  cabinets  oii  Martin 
A  surpasse  I'art  de  la  Chine  ; 
Vos  vases  japonais  et  blancs, 
Toutes  ces  fragiles  merveilles  ; 
Ces  deux  lustres  de  diamants 
Qui  pendent  a  vos  deux  oreilles  ; 
Ces  riches  carcans,   ces  colliers, 
Et  cette  pompe  enchanteresse, 
Ne  valent  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  ta  jeunesse. 


208 


F.-M.   AROUET   DE   VOLTAIRE 

JEpigrammes 

183  i 

P\ANCHET,  si  nilprise  jadis, 
■*^      Fait  voir  aux  pauvres  de   g^nie 
Qu'on  pent  gagner   I'Acad^mic 
Conime  on  gagne  le  Paradis. 

(Sur  tm   Christ  habille  en  Jau'itc) 

A  DMIREZ   raititice  extreme 
■**■     De  ces  moines  industrieux  ; 
lis  vous  ont  habille  conime  eiix, 
Mon  Dieu,   de  peur  qu'on  ne  vous  aime. 

;(?f  Hi 

{Inscription  pour  une  statue  de  I'Amour^ 

UI  cjue  tu  sois,   voici  ton  maitre; 
II  Test,  le  fut,  ou  le  doit  etre. 
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186  IV 

{Epitaphe) 

CI-GlT  dont  la  supreme  loi 
Fut  de  nc  vivre  que  poui'  soi. 
Passant,   garde-toi  de  le  suivre  ; 
Car  on  pourrait  dire  de  toi  : 
'  Ci-git  qui  ne  dut  jamais  vivrc.' 
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187  V 

CAVEZ-VOUS  pourquoi  Jerlmie 
^     A  tant  pleure  pendant  sa  vie  ? 
C'est  qu'en  prophete  il  prevoyait 
Qu'un  jour  Lefranc  le  traduirait. 

188  vi 

{Sur  le  porlrah  de   Voltaire  mis  entre  ceux  de 
La  Beaumelle  el  de  Freroii) 

T   E  JAY  vient  de  mettre  Voltaire 
•'-'     Entre  La  Beaumelle  ct  Fr6ron : 
Ce  serait  vraiment  un  Calvaire, 
S'il  s'y  trouvait  un  bon  larron. 

]8g  vii 

{A  M.   Gretry  sur  son  opera   du   '  Jugement  de  Midas ') 

T   A  Cour  a  d^nigrd  tes  chants, 
^     Dont  Paris  a  dit  des  merveilles. 
H^las  !    les  oreillcs  des  grands 
8ont  souvent  de  grandes  oreillcs. 

igo  via 

'AUTRE  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
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Un  serpent  piqua  Jean   Fr^ron. 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva  ? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 


F.-M.   AROUET   DE   VOLTAIRE 
i(}i  A  Marmontel 

'W  ON  ties  aimable  successeur, 

De  la  France  historiographe, 
Votre  indigne  pr^decesseur 
Attend  de  vous  une  epitaphe. 
All  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Dans  mon  obscurite  profonde, 
Enseveli  dans  mes  deserts, 
Je  me  tiens  deja  niort  au  monde. 
Mais  sur  le  point  d'etre  jet6 
Au  fond  de  la  nuit  eternelle, 
Comme  tant  d'autres  I'ont  Ite, 
Tout  ce  que  je  vois  me  rappelle 
A  ce  monde  que  j'ai  quitte. 
Si  vers  le  soir  un  triste  orage 
Vient  ternir  I'eclat  d'un  beau  jour, 
Je  me  souviens  qu'a  votre  cour 
Le  vent  change  encor  davantage. 
Si  mes  paons  de  leur  beau  plumage 
Me  font  admirer  les  couleurs, 
Je  crois  voir  nos  jeunes  seigneurs 
Avec  leur  brillant  etalage ; 
Et  mes  coqs  d'Inde  sont  I'image 
De  leurs  pesants  imitateurs. 
Puis-je  voir  mes  troupeaux  belants 
Qu'un  loup  impunement  devore, 
Sans  songer  a  des  conquerants 
Qui  sont  beaucoup  plus  loups  encore  ? 
Lorsque  les  chantres  du  printemps 
Rejouissent  de  leurs  accents 
Mes  jardins  et  mon  toit  rustique, 
Lorsque  mes  sens  en  sont  ravis, 
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On  me  soutient  que  Icur  musicjue 
Cede  aux  b6mols  des  Monsignis 
Qu'on  chante  h  I'Op^ia-Comique. 
Je  lis  cet  6loge  eloquent 
Que  Thomas  a  fait  savamment, 
Des  dames  de  Rome  et  d' Athene; 
On  me  dit :   '  Partez  piomptement. 
Venez  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Et  vous  en  direz  tout  autant 
Avec  moins  d'espiit  et  de  peine.' 
Ainsi,  du  monde  d^tromp^, 
Tout  m'en  parle,  tout  nvy  ramene ; 
Serais-je  un  csclave  6chapj)6 
Qui  tient  encore  un  bout  de  chaine  ? 
Non,  je  ne  suis  point  faible  assez 
Pour  regretter  des  jours  steriles, 
Perdus  bien  plutot  que  passes 
Parmi  tant  d'crreurs  inutiles. 
Adieu,  faites  de  jolis  riens, 
Vous,  cncor  dans  I'age  de  plaire, 
Chantez  Alonzo,   B^lisairc. 
Nos  solides  historiens 
Sont  des  autcurs  bien  respectables ; 
Mais  'a  vos  chers  concitoyens 
Que  faut-il,  mon  ami  ?  des  fables. 


jp2  A  Horace 

T'AI  d^ja  pass6  I'age  oil  ton  grand  protecteur, 
^      Ayant  jou6  son  lole  en  excellent  acteur, 
Et  sentant  que  la  Moit  assi6geait  sa  vieillessc, 
Voulut  qu'on  I'applaudit  lorsqu'il  finit  sa  piece. 
.I'ai  vecu  jilus  que  toi ;   nies  vers  durcront  moins; 
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Mais  au  bord  dii  tombeau  je  mettrai  tons  mes  soins 
A  suivre  les  le9ons  de  ta  philosophie, 
A  mepriser  la  mort  en  savourant  la  vie, 
A  lire  tes  Merits  plains  de  grace  et  de  sens, 
Comme  on  boit  d'lin  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Avec  toi  Ton  apprend  ^  soufFrir  I'indigence, 

A  jouir  sagement  d'une  honnete  opulence, 

A  vivre  avec  soi-meme,  t  servir  ses  amis, 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste  ou  fortunee 

En  rendant  grace  aux  dieux  de  nous  I'avoir  donnle. 

Aussi,  lorsque  mon  pouls  in6gal  et  press6 

Faisait  peur  h.  Tronchin,  pres  de  mon  lit  place, 

Quand  la  vieille  Atropos,  aux  humains  si  severe, 

Approchait  ses  ciseaux  de  ma  trame  legere, 

II  a  vu  de  quel  air  je  prenais  mon  conge ; 

II  sait  si  mon  esprit,   mon  coeur,  ^tait  change. 

ip^  A  Madame  Lulltn 

I_J  E  quoi !   vous  etes  ^tonnle 

■''  ■*■      Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 

Ma  muse  faible  et  surannee 

Puisse  encor  fredonner  des  vers  ? 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  gla9ons  de  nos  champs ; 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  seche  en  peu  de  temps. 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre 
Apres  la  saison  des  beaux  jours ; 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendre ; 
II  ne  chante  plus  ses  amours. 
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Aiiisi  je  louche  encor  nia  lyre, 
Qui  n'oblit  plus  a  mes  doigts ; 
Ainsi  j'essaye  encor  ma  voix 
Au  moment  meme  qu'elle  expire. 

'  Je  veux  dans  mes  derniers  adieux, 
Disait  Tibulle  a  son  amante, 
Attacher  mes  yeux  sur  tes  yeux, 
Te  presser  de  ma  main  mourante.' 

Mais  quand  on  sent  qu'on  va  passer, 
Quand  I'ame  fuit  avec  la  vie, 
A-t-on  des  yeux  pour  voir  Delie, 
Et  des  mains  pour  la  caresser  ? 

Dans  ce  moment  chacun  oublie 
Tout  ce  qu'il  a  fait  en  sante, 
Quel  mortel  s'est  jamais  flatt6 
D'un  rendez-vous  a  I'agonie  ? 

Delie  elle-meme  a  son  tour 
S'en  va  dans  la  nuit  eternelle, 
En  oubliant  quelle  fut  belle, 
Et  qu'elle  a  v6cu  pour  I'amour. 

Nous  naissons,   nous  vivons,  bergere, 
Nous  mourons  sans  savoir  comment : 
Chacun  est  parti  du  neant : 
Oil  va-t-il  ?  .   .  .   Dieu  le  sait,  ma  chere. 
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QUEL  est  ce  navire  perfide 
Oil  I'impitoyable  Eumenide 
A  souffle  d'horribles  complots  ? 
J'entends  les  cris  d'une  victime 
Que  la  main  sanglante  du  crime 
Va  pr^cipiter  dans  les  flots. 

Arretez,  pirates  avares ! 

Durs  nochers,  que  vos  mains  barbares 

D'Arion  respectent  les  jours  ! 

Arretez  !   ecoutez  sa  lyre : 

II  chante  !    et  du  liquide  empire 

Un  dauphin  vole  k  son  secours. 

II  chante  !   et  sa  lyre  fidele 
Du  glaive  qui  brille  autour  d'elle 
Charme  les  coups  impetueux, 
Tandis  que  le  monstre  en  silence 
Sous  le  demi-dieu  qui  s'^lance 
Courbe  son  flanc  respectueux. 

Le  voil^,   tel  qu'un  char  docile, 
Qui  I'emporte  d'un  cours  agile 
Sur  la  plaine  immense  des  mers ! 
Et  du  fond  des  grottes  humides 
Arion  voit  les  Nereides 
Courir  en  foule  a  ses  concerts. 
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O  mervelllcs  de  I'harmonie ! 
L'onde  orageuse  est  aplanie, 
Le  ciel  devient  riant  et  pur, 
Un  doux  calme  enchaine  Boree, 
Les  palais  flottants  de  Neree 
Brillent  d'un  immobile  azur. 

Jeune  Arion,  bannis  la  crainte; 
Aborde  aux  rives  de  Corinthe : 
P^riandre  est  digne  de  toi. 
Minerve  aime  ce  doux  rivage; 
Et  tes  yeux  y  verront  un  sage 
Assis  sur  le  trone  d'un  roi. 

IPS'  ^^'f'  une  2)ame  Toete 

PGLE,   belle  et  poke,  a  deux  petits  travers: 
Elle  fait  son  visage,  ct  ne  fait  pas  ses  vers. 

ig6     ^Dialogue  entre  un  pauvre  Toete 
et  r Auteur 

(~\^  vient  de  me  volar !  —  Que  je  plains  ton  malheur  ! 
^~^    — Tous  mes  versmanuscrits !  — Que  je  plains  levoleur ! 


JEAN-FRANgOIS   DUCIS 

ig?  A  mes  Ten  ate  s 

TDETITS  dieux  avec  qui  j'habite, 

Compagnons  de  ma  pauvrete, 
Vous  dont  I'oeil  voit  avec  bont6 
Mon  fauteull,   mes  chenets  d'ermite, 

3l6 


i73.<?-ti8i6 


JEAN-FRANgOlS    DUCIS 

Mon  lit  couleur  de  carm^lite, 
Et  mon  armoire  de  noyer, 
O  mes  Penates,  mes  dieux  lares, 
Chers  protecteurs  de  mon  foyer ! 
Si  mes  mains,  pour  vous  fetoyer, 
De  gateaux  ne  sont  point  avares, 
Si  j'ai  souvent  verse  pour  vous 
Le  vin,   le  miel,   un  lait  si  doux. 
Oh !   veillez  bien  sur  notre  porte, 
Sur  nos  gonds  et  sur  nos  verrous, 
Non  point  par  la  peur  des  filous  ; 
Car  que  voulez-vous  qu'on  m'emporte  ? 
Je  n'ai  ni  tr6sors  ni  bijoux, 
Je  peux  voyager  sans  escorte. 
Mes  voeux  sont  courts :  les  voici  tous  : 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous, 
Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 
Mais  n'en  laissez  point  approcher 
Tout  front  qui  devrait  se  cacher, 
Ces  6chappls  de  I'indigence 
Que  Plutus  couvrit  de  ses  dons, 
Si  surpris  de  leur  opulence, 
Si  bas  avec  tant  d'arrogance. 
Si  petits  dans  leurs  grands  salons. 
Oh  I  que  je  n'ignore  en  sa  misere 
Get  aveugle  errant  sur  la  tene. 
Sous  le  fardeau  des  ans  press#, 
Jadis  si  grand  par  la  victoire, 
Maintenant  puni  de  sa  gloire, 
Qu'un  pauvre  enfant  d6ji  lass6, 
Quand  le  jour  est  presque  efface. 
Conduit,   pieds  nus,  pendant  I'oragc, 
Quetant  pour  lui  sur  son  passage, 
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Dans  son  casque  ou  sa  faible  main, 
Avec  les  graces  de  son  age, 
De  quoi  ne  pas  mourir  de  faim  ! 
O   mes  doux  Penates  d'argile, 
Attirez-les  sous  mon  asile ! 
S'il  est  des  coeurs  faux,  dangereux, 
Soyez  de  fer,  d'acier,  pour  eux ; 
Mais  qu'un  sot  vienne  k  m'appai  aitre, 
Exaucez  ma  priere,  6  dieux : 
Fermez  vite  et  porte  et  fenetre ! 
Apres  m'avoir  sauv6  du  traitre, 
Defendez-moi  de  I'ennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH   GILBERT 
jgS  Adkux  a  la  vie 

'75'-ti7So 

T  'AI  revele  mon  coeur  au  Dieu  de  I'innocence ; 
*^  11  a  vu  mes  pleurs  penitents  ; 

II  guerit  mes  remolds,  il  m'arme  de  Constance : 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,   ont  dit  dans  leur  colere : 
'  Qu'il  meure,   et  sa  gloire  avec  lui !  ' 

Mais  a  mon  cueur  calme  le  Seigneur  dit  en  pere  : 
'  Leur  haine  sera  ton  appui 

'  A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prete  leur  rage. 

Tout  trompe  ta  simplicite ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  m^chancet^. 
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'Mais  Dieu  t'entend  g6mlr,   Dieu  vers  qui  te  ramene 

Un  vrai  remords  ne  des  douleurs, 
Dieu  qui  pardonne  enfin  a  la  nature  humaine 

D'etre  faible  dans  les  malheurs. 

'  J'eveillerai  pour  toi  la  pitil,  la  justice 

De  I'incorruptible  avenir; 
Eux-memes  epureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir.' 

Soyez  beni,   mon  Dieu,   vous  qui  daignez  me  rendre 

L 'innocence  et  son  noble  orgueil, 
Vous  qui,   pour  proteger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  pres  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortune  convive, 

J'apparus  un  jour,   et  je  meurs ; 
Je  meurs,   et  sur  ma  tombe,   oC>  lentement  j 'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,   champs  que  j'aimais  !    et  vous,   douce  verdure  ! 

Et  vous,   riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavilion  de  I'homme,   admirable  nature, 

Salut  pour  la  derniere  fois ! 

Ah !  puissent  voir  longtemps  votre  beaute  sacr^e 

Tant  d'amis  sourds  a  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurae, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux ! 
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EVARISTE   DE   PARNY 
/<?p     Sur  la  mort  d'une  jeime  fille 

i754-ti8oi 

^ON  age  ^chappait  a  I'enfance ; 
Riante  conime  I'innocence, 
EUe  avait  les  traits  de  TAmour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 
Dans  ce  coeur  pur  et  sans  detour 
Le  sentiment  allait  6clore. 
Mais  le  ciel  avait  au  tr^pas 
Condamn6  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans  murmurer  centre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efFace ; 
Ainsi  meuit,  sans  laisser  de  trace, 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


JEAN-PIERRE   CLARIS   DE    FLORIAN 
200     Le  Thilosophe  et  le  Chat-huant 

»755-ti794 

"PERSECUTE,  proscrit,  chass6  de  son  asile, 
■*■        Pour  avoir  appele  les  choses  par  Icur  nom, 
Un  pauvre  philosophe  errait  de  ville  en  ville, 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens,  sa  raison. 
Un  jour  qu'il  miditait  sur  le  fruit  de  ses  veilles, 
(C'^talt  dans  un  grand  bois,)  il  voit  un  chat-huant 

EntourS  de  geais,  de  corneilles, 

Qui  le  harcelaient  en  criant : 
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'  C'est  un  coquin !    c'est  un  impie, 

Un  ennemi  de  la  patrie  ! 
II  faut  le  plumer  vif :    oui,   oui,   plunions,   jilumons  ! 

Ensuite  nous  le  jugerons.' 
Et  tous  fondaient  sur  lui :   la  malheureuse  bete, 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tete, 
Lcur  disait,  mais  en  vain,  d'excellentes  raisons. 
Touchy  de  son  malheur,   car  la  philosophic 

Nous  rend  ])lus  doux  et  plus  humains, 
Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  ennemie, 
Puis  dit  au  chat-huant :    '  Pourquoi  ces  assassins 

En  voulaient-ils  a  votre  vie  ? 
Que  lcur  avez-vous  fait?'  L'oiseau  lui  r6pondit: 
'  Ricn  du  tout.     Mon  seul  crime  est  d'y  voir  clair  la  nuit. 


201  Le  Roi  de  Terse 

T  TN  roi  de  Perse,  certain  jour, 
^^      Chassait  avec  toute  sa  cour. 
II  eut  soif,  et  dans  cette  plaine 
On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Pres  de  la  seulement  ^tait  un  grand  jardin 
Rempli  de  beaux  cedrats,   d'oranges,   de  raisin 

'  A  Dieu  ne  plaise  que  j'cn  mange  ! 
Dit  Ic  roi ;   ce  jardin  courrait  trop  de  danger : 
Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  vizirs  aussitot  niangeraient  le  verger.' 


JEAN-PIERRE   CLARIS   DE   FLORIAN 


202  Le  Thenix 

T   E  Pli^nix,   venant  d' Arable, 

■*^     Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour : 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux,   leur  troupe  reunie 

Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 

Chacun  I'observe,  I'examine : 
Son  ])lumage,   sa  voix,   son  chant  melodieux, 

Tout  est  beaute,  grace  divine, 

Tout  charme  I'oreille  et  Ics  yeux. 
Pour  la  premiere  fois  on  vit  ceder  I'envie 
Au  bcsoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait :    '  Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  ame  lavie. 
—   Jamais,  disait  le  paon,   de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  eclat  que  j'admire : 
II  eblouit  mes  yeux  et  toujours  les  attire.' 
Les  autres  rep6taient  ces  #loges  flatteurs, 

Vantaient  le  privilege  unique 
Dc  ce  roi  des  oiseaux,   de  cet  enfant  du  ciel, 
Qui,  vieux,   sur  un  bucher  de  cedrc  aromatique 
Se  consume  lui-meme  et  renait  imniortel. 
Pendant  tous  ces  discoiu^s,  la  seule  tourterelle, 

Sans  rien  dire,   fit  un  soupir. 

Son  gpoux,  la  poussant  de  I'aile, 

Lui  demande  d'oii  peut  venir 

Sa  reverie  et  sa  tristesse : 
'  De  cet  heureux  oiseau  desires-tu  le  sort  ? 

—  Moi !    mon  ami,  je  le  plains  fort : 

II  est  le  seul  de  son  espece.' 
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20 J         A  M.  de  Chateaiihr'iand 

1757-tiSji 

T   E  Tasse  errant  de  ville  en  ville, 
•"^     Un  jour,  accabl6  de  ses  niaux, 
S'assit  pres  du  laurler  fertile 
Qui  sur  la  tombe  de  Vii-gile 
Etend  toujours  ses  verts  rameaux. 

En  contemplant  I'urne  sacree, 

Ses  yeux  de  larmes  sont  couverts ; 

Et  la,  d'une  voix  ^ploree, 

II  raconte  il  Tombre  adoree 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufferts. 

II  veut  fair  I'ingrate  Ausonie, 
Des  talents  il  maudit  le  don, 
Quand,  touche  des  pleurs  du  genie, 
Devant  le  chantre  d'Herminie 
Parait  le  chantre  de  Didon. 

'  Eh  quoi !    dit-il,   tu  fis  Armide, 
Et  tu  peux  accuser  ton  sort ! 
Souviens-toi  que  le  Meonide, 
Notre  modele  et  notre  guide, 
Ne  devint  grand  qu'apres  sa  mort. 

'  L'infortune  en  sa  coupe  amere 
L'abreuva  d'affronts  et  de  pleurs ; 
Et,  quelque  jour,  un  autre  Homere 
Doit  au  fond  d'une  ile  ^trangere 
Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 
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'  Ainsi  les  maitres  de  la  lyre 
Partout  exhalent  leurs   chagrins : 
Vivants,  la  haine  les  dechire ; 
Et  ces  dieux  que  la  terre  admire 
Ont  peu  compt^  de  jours  sereins. 
'  Longtcmps  la  gloire  fugitive 
Semble  trouoler  leur  noble  orgueil ; 
La  gloire  en  vain  pour  eux  arrive, 
Et  toujours  sa  palme  tardive 
Croit  plus  belle  au  pied  d'un  cercueil. 
'  Torquato,  d'asile  en  asile 
L'envie  ose  en  vain  t'assieger; 
Enfant  des  Muses,   sois  tranquillc : 
Ton  Renaud  vivra  comme  Achille ; 
L'arret  du  temps  doit  te  venger. 
'  Lc  bruit  confus  dc  la  cabale 
A  tes  pieds  va  bientot  mourir ; 
Bientot  a  rnoi-meme  on  t'egale, 
Et  pour  ta  pourpre  triomphale 
Le  Capitole  va  s'ouvrir.' 
Les  derniers  mots  que  I'ombre  achevc 
Du  Tasse  ont  calm6  les  regrets ; 
Plein  de  courage  il  se  releve 
Et,  tenant  sa  lyre  et  son  glaive, 
Du  destin  brave  tous  les  traits- 
Chateaubriand,   le  sort  du  Tasse 
Doit  t'instruire  ct  te  consoler. 
Trop  heureux  qui,  suivant  ta  tiace, 
Au  prix  de  la  meme  disgrace, 
Dans  I'avenir  peut  t'6galer  ! 
Centre  toi  du  peuple  critique 
Que  peut  I'injuste  opinion  ? 
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Tu  retrouvas  la  muse  antique 
Sous  la  poussiere  poetique 
Et  de  Solyme  et  d'llion. 

l)u  grand  peintre  de  I'Odyssee 

Tous  les  tresors  te  sont  ouverts, 

Et  dans  ta  prose  cadencee 

Les  soupirs  de  Cymodocee 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable 
Je  trouve  un  charme  different ; 
Et  tu  joins  dans  la  meme  fable 
Ce  qu'Athene  a  de  plus  aimable, 
Ce  que  Sion  a  de  plus  grand. 

ANDRE   CHENIER 

20^  La  Jeune  Tarentine 

1762-11794 

DLEUREZ,   doux  alcyons !   6  vous,  oiseaux    sacres ! 
•*•        Oiseaux  chers  a  T^thys,  doux  alcyons,   pleurez  ! 

Elle  a  v^cu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine : 
La,  I'hymen,  les  chansons,  les  flutes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journee, 
Dans  le  cedre  enferme  sa  robe  d'hymenee, 
Et  I'or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  pares, 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  prepares. 
Mais,  seule  sur  la  proue,   invoquant  les  ^toiles, 
Le  vent  impetueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe :   ^tonnee  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 
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Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine ! 

Son  beau  corps  a  roule  sous  la  vague  marine. 

Tethys,  les  yeux  en  pleurs,   dans  le  creux  d'un  rocher 

Aux  monsties  devorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  ses  ordres  bientot  les  belles  N^r^ides 

L'llevent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  cap  du  Zephyr  depose  mollement ; 

Puis  de  loin,  a  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 

Toutes,  frappant  leur  sein  et  trainant  un  long  deuil, 

R#p6t^rent,  Wlas  !    autour  de  son  cercueil : 

'  H6las !    chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramen^e, 
Tu  n'as  point  revetu  ta  robe  d'hym^nde, 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serr6  de  noeuds, 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coul6  sur  tes  cheveux.' 

20  y  Clytie 

A  A  ES   Manes  h  Clytie  :    '  Adieu,   Clytie,   adieu. 
•*•■'■      Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visit6  ce  lieu? 
Parle,  est-ce  toi,   Clytie,   ou  dois-je  attendre  encore  ? 
Ah !   si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,   chaque  aurore, 
Revcr  au  j;cu  de  jours  oQ  j'ai  v^cu  jiour  toi, 
Voir  cctte  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 
D'Elys6e  a  mon  coeur  la  paix  devient  am^re, 
Et  la  terre  a  mes  os  ne  sera  plus  legere. 
Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,   c'est  moi ;   pleure,   fille  adoree ; 
C'est  mon  ame  qui  fuit  sa  demeure  sacr^e, 
Et  sur  ta  bouche  encore  aime  h  se  reposer. 
Pleure,   ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.' 
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206  La  Mort  d'Herctik 

/'^ETA,   mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 

^-^     Quand  rinfidele  6poux  d'une  Spouse  imprudente 

Rejut  de  son  amour  un  present  trop  jaloux, 

Victime  du  centaure  immole  par  ses  coups ; 

II  brise  tes  forets :   ta  cime  ^paisse  et  sombre 

En  un  bucher  immense  amoncelle  sans  nombre 

Les  sapins  resineux  que  son  bras  a  ployes. 

II  y  porte  la  flamme;   il  monte :    sous  ses  pieds 

Etend  du  vieux  lion  la  depouille  heroique, 

Et  I'oeil  au  del,  la  main  sur  la  massue  antique, 

Attend  sa  recompense  et  I'heure  d'etre  un  dieu. 

Le  vent  souffle  et  mugit.      Le  bucher  tout  en  feu 

Brille  autour  du  h^ros,  et  la  flamme  rapide 

Porte  aux  palais  divins  I'ame  du  grand  Alcide  ! 


207  Un  yetine  Hojmne 

T'ETAIS  un  faibie  enfant  qu'elle  etait  grande  et  belle; 

Elle  me  souriait  et  m'appclait  pres  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux,   mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,   son  visage,   son  sein, 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  chatier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amants,  aupres  d'elle  confus. 
Que  la  fiere  beaut6  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  (mais,  h^las  !   que  sent-on  a  cet  age  ?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  presse  mon  visage  ! 
Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant : 
'Oh!    que  de  biens  perdus  !    O  trop  heureux  enfant!' 
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208  La   Flute 

"T^OUJOURS  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 
■*•      Quand  lui-meme,  appliquant  la  flute  sur  ma  bouche, 
Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  pres  de  son  coeur, 
M'appelait  son  rival  et  deja  son  vainqueur. 
II  fa9onnait  ma  levre  inhabile  et  peu  sure 
A  souffler  une  haleine  harmonieuse  ct  pure ; 
Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient,  Ics  baissaient,  recommen9aient  vingt  fois, 
Leur  enseignant  ainsi,   quoique  faibles  encore, 
A  fermcr  tour  a  tour  les  trous  du  buis  sonore. 

200  L'Aveugh 

r^IEU  dont  Tare  est  d'argent,  dieu  de  Clares,  ^coute. 
*^     O  Sminthee-Apollon,  je  p^rirai  sans  doute, 
Si  tu  ne  sers  de  guide  a  cet  aveugle  errant.  — 

C'est  ainsi  qu'achevait  1' Aveugle  en  soupirant, 
Et  pres  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.     Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terrc, 
Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  belants. 
lis  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrete, 
Protegl  du  vieillard  la  faiblesse  inquiete  : 
lis  I'ecoutaient  de  loin,  et  s'approchant  de  lui : 
'  Quel  est  ce  vieillard  blanc,   aveugle  et  sans  appui  ? 
Serait-ce  un  habitant  de  I'empire  celeste  ? 
Ses  traits  sont  grands  et  fiers ;    de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe,   et  les  sons  de  sa  voix 
Emeuvent  lair  et  I'onde,  et  le  ciel  et  les  bois.' 
Mais  il  entend  leurs  pas,  prete  I'oreille,  espere, 
Se  trouble,  et  tend  d6ja  les  mains  a  la  priere. 
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'  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  Stranger, 
(Si  plutot,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 
Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grece, 
Tant  une  grace  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  !) 
Si  tu  n'es  qu'un  mortal,   vieillard  infortun^, 
Les  humains,  pres  de  qui  les  flots  t'ont  ameni, 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux ; 
Mais  aux  clartes  du  jour  ils  ont  ferme  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre, 
Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  eut  du  I'attendre ; 
Mais  toujours  soupponneux,  I'indigent  Stranger 

Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  I'outrager. 
Ne  me  comparez  point  a  la  troupe  immortelle : 
Ces  rides,  ces  cheveux,   cette  nuit  eternelle, 
Voyez,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ? 
Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus   malheureux ! 
Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  miserable, 
C'est  a  celui-la  seul  que  je  suis  comparable : 
Et  pourtant  je  n'ai  point,   comme  fit  Thamyris, 
Des  chansons  k  Phebus  voulu  ravir  le  prix  ; 
Ni,  livre  comme  Qldipe  a  la  noire  Eumenide, 
Je  n'ai  puni  sur  moi  I'inceste  parricide, 
Mais  les  Dieux  tout-puissants  gardaient  a  mon  declin 
Les  tenebres,  I'exil,  I'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et  puisse  bientot  changer  ta  destinee !  ' 
Disent-ils.     Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journee, 
Tient  la  peau  d'une  chevre  aux  crins  noirs  et  luisants, 
lis  versent  a  I'envi,   sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 
Le  fromage  et  I'amande,  et  les  figues  mielleuses, 
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Et  du  pain  a  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 
Tout  hors  d'haleine  encore,   hiimide  et  languissant, 
Qui,  malgre  les  rameurs,   se  lanjant  a  la  nage, 
L'avait  loin  du  valsseau  rejoint  sur  le  rivage. 

'  Le  sort,   dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

Je  vous  salue,  enfant-  venus  de  Jupiter ; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent   naitre  ! 

Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  a  vous  connaitie  ; 

Je  crois  avoir  des  yeux.     Vous  etes  beaux  tous  trois, 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grace  environne ! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots : 

Car  jadis,  abordant  a  la  sainte  D6los, 

Je  vis  pr^s  d'Apollon,  "a  son  autel  de  pierre, 

Un  palmier,  don  du  ciel,   merveille  de  la  terre. 

Vous  croitrez,   comme  lui,  grands,  f^conds,  reveres, 

Puisque  les  mal heureux  sont  par  vous  honoris. 

Le  plus  Rg6  de  vous  aura  vu  treize  annees  : 

A  peine,   mes  enfants,  vos  meres  4taient  nees. 

Que  j'etais  presque  vieux.     Assieds-toi  pres  de  moi, 

Toi,  le  plus  grand  de  tous ;   je  me  confie  a  toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O   sage  magnanime ! 

Comment,  ct  d'oii  viens-tu  ?    car  I'onde  maritime 

Mugit  de  toutes  jiarts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des  marcliands  de  Cym€  m'avaient  pris  avcc  tux. 
J'allais  voir,  m'6loignant  des  rives  de  Carie, 
Si  la  Grece  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 
Et  des  Dieux  moins  jaloux  et  de  moins  tristcs  jours. 
Car  jusques  k  la  mort  nous  esperons  toujours. 
Mais,  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 
lis  m'ont,  jc  ne  sais  oD,  jet€  sur  le  rivage. 
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—  Harnionieux  vieillard,   tu  n'as  done  point  chante  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  achete. 

—  Enfants  !    du  rossignol  la  voix  pure  et  l^gere 
N'a  jamais  apais^  le  vautour  sanguinaire, 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents, 

N'ont  pas  une  ame  ouverte  a  sentir  les  talents. 

GuidI  par  ce  baton,   sur  I'arene  glissante, 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  I'onde  mugissante, 

J'allais,  et  j'ecoutais  le  belement  lointain 

De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encore  r4sonn6  sous  mes  vieux  doigts  debiles. 

Je  voulais  des  grands  Dieux  implorer  la  bonte, 

Et  surtout  Jupiter,   dieu  d'hospitalite, 

Lorsque  d'enormes  chiens  h  la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir ;    et  j'etais  miserable, 

Si  vous  (car  c'etait  vous),   avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  arme  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  pere,  il  est  done  vrai :    tout  est  devenu  pire  ? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  eloquente  lyre, 

Les  tigres  et  les  loups,   vaincus,  humilies, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares  !    J'etais  assis  pres  de  la  poupe. 
'Aveugle  vagabond,   dit  I'insolente  troupe, 
Chante;    si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux. 
Amuse  notre  ennui ;    tu  rendras  grace  aux  Dieux  .  .  . 
J'ai  fait  taire  mon  coeur  qui  voulait  les  confondre ; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  h  leur  r6pondre. 

lis  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
J'ai  retenu  le  dieu  courrouc6  dans  mon  sein. 
Cym^,  puisque  tes  fils  dedaignent  Mnemosyne, 
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Pulsqu'ils  ont  fait  outrage  a  la  muse  divine, 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s'eteignent  dans  I'oubli; 

Que  ton  noni  dans  la  nuit  demeure  enseveli ! 

—  Viens !      Suis-nous  a  la  ville  ;    elle  est  toute  voisine, 
Et  cWrit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siege  aux  clous  d'argent  te  place  k  nos  festins ; 
Et  1^  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  Ains, 
Sous  la  colonne  oh  pend  une  lyre  d'ivoire, 
Te  feront  de  tes  maux  oubJier  la  memoire. 
Et  si,  dans  le  chemin,  rapsode  ingenieux, 
Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  dcs  cicux. 
Nous  dirons  qu'ApoUon,  pour  charmer  les  oreilles, 
T'a  lui-meme  dicte  de  si  douces  merveilles. 

—  Ouijele  veux  ;   marchons.  Mais  oil  m'entrainez-vous  ? 
Enfants  du  vieil  aveugle,   en  quel  lieu  sommes-nous  ? 

—  -  Syros  est  I'lle  heureuse  ou  nous  \ivons,   mon  pere. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitaliere ! 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis.d^j^  venu. 
Amis,  je  la  connais.     Vos  peres  m'ont  connu  ! 

lis  croissaient  commc  vous,  mes  ycux  s'ouvraicnt  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  I'aurore ; 
J'etais  jeune  et  vaillant.     Aux  danses  des  guerriers, 
A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
J'ai  vu  Corinthe,  Argos,   et  Crete,  ct  les  cent  villes, 
Et  du  fleuve  Egyptus  les  rivagcs  fertiles  ; 
Mais  la  terre  et  la  mer,   et  I'age  et  les  malheurs, 
Ont  epuis6  ce  corps  fatigu6  de  douleurs. 
La  voix  me  reste.     Ainsi  la  cigale  innocente, 
Sur  un  arbuste  assise,   et  se  console  et  chante. 
Commenjons  par  les  Dieux ;    Souverain  Jupiter, 
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Soleil   qui  vois,   entends,   connais  tout,  et  toi,  mer, 
Fleuves,  tene,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes, 
Salut !    Venez  a  raoi,  de  I'Olympe  habitantes, 
Muses  !    vous  savez  tout,   vous,   deesses ;    et  nous, 
Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.' 

II  poursuit ;    et  dejii  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages ; 
Et  patres  oubliant  leur  troupeau  delaisse, 
Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commence, 
Couraient.     II  les  entend,  pres  de  son  jeune  guide, 
L'un  sur  I'autre  presses,  tendre  une  oreille  avide, 
Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  I'admirer, 
Et  r^coutaient  en  foule,   et  n'osaient  respirer : 
Car  en  de  longs  detours  de  chansons  vagabondes 
II  enchainait  de  tout  les  semences  fecondes, 
Les  principes  du  feu,   les  eaux,   la  terre  et  I'air, 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 
Les  oracles,  les  arts,  les  cites  fraternelles, 
Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles ; 
D'abord  le  roi  divin,   et  I'Olympe,  et  les  cieux, 
Et  le  monde,  ^branles  d'un  signe  de  ses  yeux, 
Et  les  Dieux  partages  en  une  immense  guerre, 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre, 
Et  les  rois  assembles,  et  sous  les  pieds  guerriers 
Une  nuit  de  poussiere,  et  les  chars  meurtriers, 
Et  les  h^ros  arm^s,  brillant  dans  les  campagnes 
Comma  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes, 
Les  coursiers  h^rissant  leur  criniere  a  longs  flots, 
Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  heros ; 
De  1^,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 
Les  lois,  les  orateurs,  les  recoltes  fertiles ; 
Mais  bientot  de  soldats  les  remparts  entoures, 
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Lcs  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacres, 

Et  les  assauts  mortels  aux  epouses  plaintives, 

Et  les  meres  en  deuil  et  les  filles  captives ; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 

Belants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux, 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantcs, 

Et  la  flute  et  la  lyre,  et  les  notes   dansantes. 

Puis,  d^chainant  les  vents  a  soulever  les  mers, 

II  perdait  les  nochers  sur  les  goufFres  amers ; 

De  1^,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azur^e, 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  Neree, 

Qui  bientot,  k  ses  ciis,   s'elcvant  sur  les  eaux, 

Aux  rivages  troyens  parcouraient  les  vaisseaux ; 

Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 

Et  puis  les  demi-dieux  ct  les  champs  d'asphodele, 

Et  la  foule  des  morts  :    vieillards  seuls  et   souffrants, 

Jeunes  gens  empoites  aux  yeux  de  leurs  j)arents, 

Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminee, 

Vierges  dont  le  trepas  suspendit  I'hymene.e. 

Mais,   o  bois,   ci  ruisseaux,   o  monts,   6  durs   cailloux, 
Quels  doux  fremissements  vous  agiterent  tous, 
Quand  bientot  a  Lemnos,   sur  I'enclumc  divine, 
II  forgeait  cette  trame  irresistible  et  fine 
Autant  que  d'Arachne  les  ])ieges  inconnus, 
Et  dans  ce  fer  mobile  emj)risonnait  V6nus  ! 
Et  quand  il  revetit  d'une  pierre  soudaine 
La  fiere  Niobe,   cette  mere  thebaine, 
Et  quand  il  repltait  en  accents  de  douleurs 
De  la  triste  Aedon  I'imprudence  et  les  pleurs, 
Qui,  d'un  fils  m^connu  maratre  involontaire, 
Vola,  doux  rossignol,   sous  le  bois  solitaire ; 
Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  h6ros 
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Le  puissant  nepenthes,  oubli  de  tons  les  raaux 

II  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  I'homme  sage ; 

Du  paisible  lotos  il  melait  le  breuvage : 

Les  mortels  oubliaient,  k  ce  philtre  charm6s, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parents  ainies. 

Enfin  rOssa,  I'Olympe,  et  les  bois  du  Penee 

Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hynienee, 

Quand  Thesee,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 

La  nuit  oh  son  ami  re9ut  a  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d'arracher  I'epouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage    Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  I'ardent  Pirithoiis : 

'  Attends  ;    il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

Traitre !  '     Mais  avant  lui,   sur  le  centaure  impie, 

Dryas  a  fait  tomber,   avec  tous  ses  rameaux, 

Un  long  ai'bre  de  fer  heiisse  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupede  en  vain  s'ecrie ;    il  tombe, 

Et  son  pied  bat  le  sol    qui  doit  etre  sa  tombe. 

Sous  I'effort  de  Nessus,   la  table  du  repas 

Roule,  €crase  Cym^le,   Evagre,  Periphas. 

Pirithous  cgorge  Antimaque,  et  Petree, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,   et  le  noir  Macaree, 

Qui  de  trois  fiers  lions,  depouilles  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 

Courbe,   levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout  a  coup,   sous  I'airain  d'un  vase  antique,  immense, 

L 'imprudent  Bianor,   par  Hercule  surpris. 

Sent  de  sa  tete  6norme  eclater  les  debris  ; 

Hercule  et  sa  massue  entassent  en  trophee 

Clanis,  Demoleon,  Lycothas,  et  Riph6e 

Qui  portait,   sur  ses  crins  de  taches  colores, 

L'hcreditaire  6clat  des  nuages  dores. 
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Mais  d'un  double  combat  Euiynome  est  avide, 
Car  ses  pieds  agit^s  en  un  cercle  rapide 
Battent  a  coups  presses  I'armure  de  Nestor. 
Le  quadrupede  Helops  fuit.     L 'agile  Grantor, 
Le  bras  leve,  I'atteint.     Eurynome  I'arrete. 
D'un  Arable  noueux  il  va  fendre  sa  tete, 
Lorsque  le  fils  d'Egee,  invincible,  sanglant, 
L'aper9oit,  a  I'autel  prend  un  chene  brulant, 
Sur  sa  croupe  indomptee,  avec  un  cri  terrible, 
S'elance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 
L'entraine,  et,  quand  sa  bouche  ouverte  avec   effort 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 
L'autel  est  depouille.     Tous  vont  s'armer  de  flamme, 
Et  le  bois  porte  aux  cieux  des  hurlements  de  femme, 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris, 
Et  les  vases  brises,   et  I'injure,   et  les   cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies, 

Deployait  le  tissu  des  saintes  melodies. 

Les  trois  enfants,  6mus  h  son  auguste  aspect, 

Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect, 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 

Comme  en  hiver  la  neige  aux  sommets  des  collincs. 

Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 

Hommes,  femnies,  enfants,  les  rameaux  h.  la  main, 

Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 

Chantaient :   '  Viens  dans  nos  murs,  vicns  habiter  notre  ile ; 

Viens,  prophete  eloquent,  aveugle  harmonieux, 

Convive  du  nectar,  disciple  aim6  des  Dieux ; 

Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospcrc 

Le  jour  oh  nous  avons  rc^u  le  grand  Homere.' 
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210  Sur  la  mort  d'un  enfant 

T  'INNOCENTE  victlme,  au  tenestre  sejour, 

"*^     N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n'est  reste  de  lui  qu'un  nom,   un  vain  nuage, 

Un  souvenir,   un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  echappe  de  nos  bras ; 

Adieu,  dans  la  maison  d'oil  Ton  ne  revient  pas. 

Nous  ne  te  verrons  plus,  quand,   de  moissons   couverte, 

La  campagne  d'ete  rend  la  ville   deserte ; 

Dans  I'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 

Presser  I'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 

Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne; 

L'axe  de  I'humble  char  a  tes  jeux  destine. 

Par  de  fideles  mains  avec  toi  promene, 

Ne  sillonnera  plus  les  pres  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 

N'inquieteront  plus  nos  soins  ofRcieux ; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  oris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 

A  begayer  les  sons  offerts  a  ton  oreille. 

Adieu,   dans  la  demeure  oil  nous  nous  suivrons  tous, 

0\x  ta  mere  d^j^  tourne  ses  yeux  jaloux. 

211  A  Charlotte  Cord  ay 

QUOI 1    tandis  que  partout,   ou  sinceres  ou  feintes, 
Des  laches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels, 
Et  que,   pretre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  ua  hymne  infame  au  pied  de  ses  autels, 
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La  v^rite  se  tait !    Dans  sa  bouche  glac^e, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embairassee 
Derobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux  1 
Vivie  est-il  done  si  doux  ?     De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,   la  pens^e  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  coeur  se  cache  a  tous  les  yeux  ? 

Non,  non.     Je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence, 

Toi  qui  crus  par  ta  moit  ressusciter  la  France 

Et  devouas  tes  jours  a  punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  reparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  ^  ce  monstre  ils  donnerent  les  traits. 

Le  noir  serpent,   sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  done  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sure 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorres  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  a  ses  dents  homicides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  d^vor^s ! 

Son  ceil  mourant  t'a  vue,   en  ta  superbe  joie, 

Feliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait :    '  Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices, 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  d6lices, 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reeonnais  des  dieux.* 

La  Grece,  6  fille  illustre,  admirant  ton  courage, 
Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Aupres  d'Harmodius,  aupres  de  son  ami ; 
Et  des  choeurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 
Chanteraient  Nemesis,   la  tardive  deesse, 
Qui  frappe  le  mechant  sur  son  trone  endormi. 
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Mais  la  France  h  la  hache  abandonne  ta  tete. 
C'est  au  monstre  ^gorge  qu'on  prepare  une  fete 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 
Oh  !    quel  noble  d^dain  fit  sourire  ta  bouche 
Quand  un  brigand,   vengeur  de  ce  brigand  farouche, 
Crut  te  faire  palir  aux  menaces  de  mort ! 

C'est  lui  qui  dut  palir,  et  tes  juges  sinistres, 
Et  notre  affreux  senat  et  ses  affreux  ministres, 
Quand,  a  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  efFet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  k  la  vie  est  plus  puissant  que  lui, 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  all^gresse  aimable, 

Dans  ses  detours  profonds  ton  ame  impenetrable 

Avait  tenu  cacii^s  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempete, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,   qui  cependant  s'apprete 

A  foudroyer  les  monts,  a  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,   aux  bourreaux  amenee, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hymenee ; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  I'^chafaud,   tu  m^prisas  la  rage 
D'un  peuple  abject,   servile  et  fecond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.     Honneur  de  notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire ; 
Seule,  tu  fus  un  homme  et  vengeas  les  humains ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lache  et  sans  ame, 
Nous  Savons  r^peter  quelques  plaintes  de  femme; 
Mais  le  fer  peserait  a  nos  debiles  mains. 
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Non,  111  ne  pensais  pas  qu'aux  manes  de  la  France 
Un  seul  traitre  immole  sufFit  a  ta  vengeance, 
Ou  that  du  chaos  ses  debris  disperses. 
Tu  voulals,   enflammant  les  courages  timldes, 
Reveiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 
De  rapines,  de  sang,   d'infamie  engraiss^s. 
Un  sc^l^rat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  Vertu  t'applaudit;    de  sa  male  louange 
Entends,  belle  heroine,   entends  I'auguste  voix. 
O  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 
Est  ton  arme  sacree,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  r^gner  le  crime  et  te  vend  h  ses  lois. 

212  La  Jeune  Captive 

'T  'EPI  naissant  mfirit  de  la  faux  respect6, 
■^     Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  I'ctd 

Boit  les  doux  presents  de  I'aurore ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  I'heure  presente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 
'Qu'un  stoi'que  aux  yeux  sees  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'esp^re;    au  noir  souffle  du  nord 

Je  pile  et  releve  ma  tete. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux ! 
Helas !    quel  miel  jamais  n'a  laisse  de  dugouts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempete  ? 
'  L'illusion  f^conde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  I'esperance: 
Echappee  aux  reseaux  de  I'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,   aux  campagnes  du  ciel 

Philomele  chante  et  s'^lance. 
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'  Est-ce  a  moi  de  mourir  ?    Tranquille  je  in'endois, 
Et  tranquille  je  veille,   et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,   mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

'  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  pass6  les  premiers  a  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  a  peine  commence, 
Un  instant  seulement  mes  levres  ont  presse 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

'  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  , 
Et  comme  le  solell,   de  saison  en   salson, 

Je  veux  achever  mon  annee. 
Brillante  sur  ma  tige  et  I'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journee. 

'O  mort !    tu  peux  attendre ;    gloigne,   eloigne-toi; 
Va  consoler  les  coeurs  que  la  honte,   I'effroi, 

Le  pale  desespoir  devore. 
Pour  moi  Pales  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.' 

Ainsi,  triste  et  captif,   ma  lyre  toutcfois 
8'eveillait,   6coutant  ces  plaintes,   cette   voix. 

Ces  voeux  d'une  jeune  capti\'c  ; 
Et  secouant  le  faix   de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  jc  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naive. 

K  341 


ANDRE   CHENIER 

Ces  chants,  de  ma  prison  temoins  harmonieux, 
Feront  a  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fiit  cette  belle  : 
La  grace  decorait  son  front  et  scs  discours, 
Et,  comme  elle,   craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 

2/ J  Saint-Lazare 

/^^OMME  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zcphyrc, 

^— '  Animent  la  fin  d'un  beau  jour, 

Au  pied  de  I'echafaud  j'essaye  encor  ma  lyre ; 

Peut-etre  est-ce  bientot  mon  tour ; 
Peut-etre,  avant  que  I'heure  en  ccrcle  promen6e 

A't  pose  sur  I'email  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  oil  sa  route  est  bornce, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tonibeau  pressera  ma  paupicre  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moities 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  deiniere, 

Peut-etre  en  ces  murs  effrayes 
Lc  messager  de  mort,  noir  rccruteur  des  ombres, 

Escorte  d'infames  soldats, 
Remplissant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombrcs, 

Oil,   seul,   dans  la  foule  a  grands  pas 
J'crre,  aiguisant  ces  dards  persecuteurs  du  crime, 

Du  juste  trop  faibles  soutiens, 
Sur  nics  levres  soudain  va  suspendre  la  rime ; 

Et,  chargeant  mes  bras  de  liens, 
Me  trainer,  amassant  en  foule  ^  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus. 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  Taffreux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
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Eh  bien  !    j'ai  trop  vecu.      Quelle  franchise  auguste, 

De  male  Constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacres,   doux  h  I'ame  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur. 
Quelle  Themis  terrible  aux  tetes  criminelies, 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitie, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fideles, 

Quels  beaux  echanges  d'amiti^, 
Font  digne  de  regrets  I'habitacle  des  hommes  ? 

La  Peur  bleme  et  louche  est  leur  dieu. 
Le  desespoir  !  ...  la  feinte  !  Ah  !  laches  que  nous  sommcs, 

Tous,  oui,  tous.     Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort !    Que  la  mort  me  delivre ! 

Ainsi  done,  mon  cceur  abattu 
Cede  au  poids  de  ses  maux  ?  Non,  non,  puisse-je  vivre ! 

Ma  vie  importe  a  la  vertu  : 
Car  I'honnete  homme  enfin,   victime  de  I'outrage, 

Dans  les  cachots,   pres  du  cercueil, 
Releve  plus  altiers  son  front  et  son  langage 

Biillants  d'un  genereux  orgueil. 
S'il  est  ecrit  aux  cieux  que  jamais  une  epee 

N'dtincellera  dans  mes  mains, 
Dans  I'encre  et  I'amertume  une  autre  arme  trempee 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  vlrit6,   si  ma  bouche  sincere, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncerent  jamais  votre  sourcil  severe, 

Et  si  les  infames  progres, 
Si  la  risee  atroce  ou  (plus  atroce  injure!) 

L'encens  de  hideux  sc6lerats 
Ont  penetr^  vos  coeurs  d'une  longue  blessure, 

Sauvez-moi  ;    conservez  un  bras 
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Qui  lance  \otrc  foudre,  iin  amant  qui  vous  vengc. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois ! 
Sans  percer,   sans  fouler,   sans  petrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  vers  cadavereux  de  la  France  asservie, 

Egorgee  !  .  . .   O  mon  cher  tr^sor, 
O  ma  plume  !    Fiel,   bile,   horreur,  dieux  dc  ma  vie  ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor, 
Comme  la  poix  biulante  agitee  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant. 
Je  soufFre,  mais  je  vis.     Par  vous,  loin  de  mcs  peincs, 

D'esperance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.     Sans  vous,  comme  un  poison  livide, 

L'invincible  dent  du  chagrin, 
Mes  amis  opprimes,  du  menteur  homicide 

Les  succes,  le  sceptre  d'airain, 
Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruinc, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi. 
Tout  cut  titri  ma  vie,  ou  contre  ma  poitrine 

Dirige  mon  poignard.      Mais  quoi  ? 
Nul  ne  resterait  done  pour  attendrir  I'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacres ; 
Pour  consoler  leurs  fils,   leurs  veuves,  leur  m^moirc ; 

Pour  que  des  brigands  abhones 
Fr6missent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance ; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chcrcher  le  triple  fouet,   le  fouet  de  la  vengeance, 

Dcja  leve  sur  ces  pervers ; 
Pom-  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  suj)plice  ! 

AUons,  ^touffe  tes  clameurs ; 
Souflre,  6  cceur  gros  de  haine,  affam6  de  justice. 

Toi,  Vertu,   j)leure  si  je  mcurs. 
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'OMBIEN  j'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 
Ma  sceur,   qu'ils  ^taient  beaux  les  jours 

De  Fiance  ! 
O  mon  pays,   sois  mes  amours 
Toujours  ! 

Te  souvient-il   que  notre  mere 
Au  foyer  de  notre  chaumiere 
Nous  pressait  sur  son  coeur  joyeux, 

Ma  chere, 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux  ? 

Ma  soeur,   te  souvient-il  encore 
Du  chateau  que  baignait  la  Dore, 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Oil  I'airain   sonnait  le  retour 

Du  jour  ? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  I'hirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  rosean 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  IVau 

Si  beau  ? 
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Oh  !    qui  me  rendra  mon  H^l^ne, 
Et  ma  montagne,   et  le  grand  chene  ? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  ! 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 


PIERRE-JEAN   DE   Bl^RANGER 
2/_f  Roger  Bon  temps 
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A  UX  gens  atrabilaires 
^^^  Pour  exemple  donn6, 
En  un  temps  de  mis^res 
Roger  Bontemps  est  nd. 
Vivre  obscur  \  sa  guise, 
Narguer  les  m^contents ; 
Eh  gai !  c'est  la  devise 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Du  chapeau  de  son  pere 
Coiffe  dans  les  grands  jours, 
De  roses  ou  de  lierre 
Le  rajeunir  toujours ; 
Mettre  un  manteau  de  burc, 
Vieil  ami  de  vingt  ans  ; 
Eh  gai  !    c'est  la  parure 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Poss^der  dans  sa  hutte 
Une  table,   un  vieux  lit, 
Des  cartes,   une  flute, 
Un  broc  que  Dieu  remplit. 
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Un  portrait  de  maitresse, 
Un  coffre  et  rien  dedans ; 
Eh  gai !  c'est  la  richesse 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Aux  enfants  de  la  ville 
Montrer  de  petits  jeux ; 
Etre  un  faiseur  habile 
De  contes  graveleux : 
Ne  parler  que  de  danse 
Et  d'almanachs  chantants ; 
Eh  gai !    c'est  la  science 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Faute  de  vin  d'elite, 
Sabler  ceux  du  canton ; 
Preferer  Marguerite 
Aux  dames  du  grand  ton  ; 
De  joie  et  de  tendresse 
Remplir  tous  ses  instants ; 
Eh  gai !    c'est  la  sagesse 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Dire  au  Ciel :    Je  me  lie, 
Mon  Pere,  a  ta  bonte ; 
De  ma  philosophie 
Pardonne  la  gait^ ; 
Que  ma  saison  derni^re 
Soit  encore  un  printemps; 
Eh  gai  !    c'est  la  priere 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Vous,  pauvres  pleins  d'envie, 
Vous,  riches  desireux, 
Vous,  dont  le  char  devie 
Apres  un  cours  heureux ; 
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Vous,   qui  perdrez  peut-etre 
Des  titres  6clatants, 
Eh  gai !    prenez  pour  maitre 
Le  gros  Roger  Bontemps. 

2i6        Les  Souvenirs  dii  peupJe 

ON  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L 'humble  toit,   dans  cinquante  ans, 
Ne  connaitra  plus  d'autre  histoire. 
L^  viendront  les  villageois 
Dire  alors  a  quelque  vieille : 
'  Par  des  r^cits  d'autrefois, 
Mere,  abr^gez  notre  veille. 
Bien,   dit-on,   qu'il  nous  ait  mii, 
Le  peuple  encor  le  revere, 

Oui,  le  rivere  ; 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mere, 
Parlez-nous  de  lui.' 

'  Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,   il  passa  ; 
Voila  bien  longtemps  de  ca : 
Je  venais  d'entrer  en  mdnage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Oil  pour  voir  je  m'etais  mise, 
II  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Pres  de  lui  je  me  troublai : 
II  me  dit :    Bonjour,   ma  cheie, 

Bonjour,  ma  chere. 
—  II  vous  a  parle,   grand'mere  ! 
II  vous  a  parle  ! 
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'  L'an  d'apres,   moi,   pauvre  femme, 
A  Paris  etant  un  jour, 
Je  le  vis  avec   sa  cour : 
II  se  rendait  a  Notre-Dame. 
Tous  les  coeurs  etaient  contents  ; 
On  admirait  son  cortege. 
Chacun  disait :    Quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protege. 
Son  sourire  etait  bien  doux  ; 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  pere, 
Le  rendait  pere. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mere  ! 
Quel  beau  jour  pour  vous ! 

'  Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  etrangers, 
Lui,  bravant  tous  les   dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  a  ma  porte ; 
.T'ouvre ;    bon  Dieu  !    c'^tait  lui 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
II  s'asseoit  oil  me  voil!l, 
S'ecriant :    Oh  !    quelle  guerre  ! 
Oh  !    quelle  guerre  ! 

—  II  s'est  assis  1^,  grand'mere ! 
II  s'est  assis  la  ! 

'  J'ai  faim,   dit-il ;    et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis  ; 
Puis  il  seche  ses  habits, 
Meme  h  dormir  le  feu  I'invlte. 
Au  reveil,   voyant  mes  pleurs, 
II  me  dit :    "  Bonne  esperance  ! 
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Je  cours  de  tons  scs  malheurs, 
Sous  Paris,   venger  la  France." 
II  part ;    et  conime  un  tresor 
J'ai  depuis  garde  son  verre, 

Garde  son  verre. 
—  Vous  I'avez  encor,  grand'mere 
Vous  I'avez  encor  ! 

*  Le  voici.     Mais  jI  sa  parte 
Le  heros  fut  entraine. 
Lui,   qu'un  pape  a  couronn^, 
Est  mort  dans  une  ile  d^serte. 
Longtemps  aucun  ne  I'a  cru ; 
On  disait :    II  va  paraitre. 
Par  mer  il  est  accouru  ; 
L'etranger  va  voir  son  maitre. 
Qiiand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amere, 

Fut  bien  amere. 
—  Dieu  vous  b^nira,  grand'mere, 
Dieu  vous  benira  !  ' 


217  Les  Hirondelles 

CAPTIF  au  rivage  du  Maure 
Un  guerrier  courbe  sous  ses  fers 
Disait :    '  Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,  que  I'esperance 
Suit  jusqu'en  ces  brillants  climats. 
Sans  doute  vous  quittez  la  France : 
De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas  ? 
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'  Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De  m'apporter  un  souvenir 
Du  vallon  oh  ma  vie  obscure 
Se  bergait  d'un  doux  avenir. 
Au  detour  d'une  eau  qui  chemine 
A  flots  purs,   sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine  : 
De  ce  vallon  ne  nie  parlez-vous  pas  ? 

'  L'unc  dc  vous  peut-etre  est  nee 
Au  toit  od  j'ai  regu  le  jour ; 
La,  d'une  mere  infortunde 
Vous  avez  du  pleurer  I'amour. 
Mourante,  elle  croit  a  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas ; 
Elle  ^coute,  et  puis  elle  pleure  : 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

'  Ma  soeur  est-elle  mariee  ? 
Avez-vous  vu  de  nos  garcons 
La  foule,   aux  noccs  conviee, 
La  c€l6brer  dans  leurs  chansons  ? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  age, 
Qui  m'ont  suivi  dans  les   combats, 
Ont-ils  revu  tous  le  village  ? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

'  Sur  leurs  corps  I'etranger  peut-etre 
Du  vallon  reprend  le  chemin  ; 
Sous  men  chaume  il  commande  en  maitre ; 
De  ma  soeur  il  trouble  I'hymen. 
Pour  moi  plus  de  mere  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 
Hirondellcs  de  ma  patrie, 
De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas  ? ' 


CHARLES-HUBERT   MILLEVOYE 
2i8  Lii  Chute  des  feuilles 

r^E  la  depouille  de  nos  bois 

■*-^      L'autoTine  avait  jonche  la  tene; 

Le  bocage  etait  sans  mystere, 

Le  rossignol  etait  sans  voix. 

Triste  et  mouiant  a  son  aurore 

Un  jeune  malade,  ^  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  a  ses  premiers  ans : 

'  Bois  que  j'aime,  adieu  !    je  succombe  : 
Votre  deuil  me  predit   mon  sort, 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  lis  un  presage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Epidaure, 
Tu  m'as  dit :    "  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 
Et  c'est  pour  la  derniere  fois. 
La  nuit  du  tr^pas  t'environne ; 
Plus  pale  que  la  pale  automne, 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  fletrie 
Avant  I'herbe  de  la  prairie, 
Avant  le  pampre  du  coteau." 
Et  je  meurs !    De  sa  froide  haleine 
Un  vent  funeste  m'a  touche, 
Et  mon  hiver  s'est  approche 
Quand  mon  printemps  s'ecoule  a  peine. 
Arbuste  en  un  seul  jour  detruit, 
Quelques  fleurs  faisaient  ma  })ariire  ; 
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Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  apres  elle  aucun  fruit. 

Tonibe,  tombe,  feuille  ephemere, 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin, 

Cache  au  desespoir  de  ma  mere 

La  place  oil  je  serai  demain  ! 

Mais  vers  la  solitaire  allee 

Si  mon  amante  desolee 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

Evellle  par  un  leger  bruit 

Mon  ombre  un  moment  consolce.' 

II  dit,   s'eloigne  . .  .  et  sans  rctour ! 
La  derniere  feuille  qui  tonibe 
A  signals  son  dernier  jour. 
Sous  le  chene  on  creusa  sa  tombe. 
Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolee ; 
Et  le  patre  de  la  valiee 
Troubia  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolee. 

MARCELINE  DESBORDES-VALMORE 

2i()  Souvenir 

1786-11859 

QUAND  il  palit  un  soir,  et  que  sa  voix  tremblante 
S'^teignit  tout  a  coup  dans  un  mot  commence  -, 
Ouand  ses  yeux,   soulevant  leur  paupiere  briilante, 
Me  blesserent  d'un  mal  dont  je  le  crus  blesse  ; 
(Juand  ses  traits  plus  touchants,  ^claires  d'une  flamme 

Qui  ne  s'^teint  jamais, 
S'imprimcrent  vivants  dans  le  fond  de  mon  ame  ; 
11  n'aimait  pas,  j'aimais  1 
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TDEUT-ETRE  un  jour  sa  voix  tendre  et  voilee 

M'appellera  sous  de  jeunes  cypres : 
Cachee  alors  au  fond  de  la  vallee, 
Plus  heureuse  que  lui,  j'entendrai  ses  regrets. 
Lentement,  des  coteaux  je  le  verrai  descendre; 
Quand  il  croira  ses  pas  et  ses  voeux  superflus, 
II  pleurera  !   ses  pleurs  rafraichiront   ma  cendre ; 
Enchainee  a  ses  pieds,  je  ne  le  fuirai  plus. 
Je  ne  le  fuirai  plus :    je  I'entendrai,   mon  ame 
Brulante,   autour  de  lui,   voudra  secher  ses  pleurs  ; 
Et  ce  timide  accent,  qui  trahissait  ma  flamme, 
II  le  reconnaitra  dans  le  doux  bruit  des  fleurs. 

Oil  !    qu'il  trouve  un  rosier  mourant  et  solitaire ; 
Qu'il  y  cherche  mon  souffle  et  I'attirc  en  son  sein ; 
Qu'il  dise  :    '  C'est  pour  moi  qu'il  a  quitte  la  terre ; 
Ses  parfums  sont  a  moi,  ce  n'est  plus  un  larcin.' 
Qu'il  dise :    '  Un  jour  a  peine  il  a  borde  la  rive 
Son  vert  tendre  egayait  le  limpide  miroir ; 
Et  ses  feuilles  deja  dans  I'onde  fugitive 
Tombent :    faible  rosier,  tu  n'as  pas  vu  le  soir ! ' 

Alors,   peut-etre,   alors  I'hirondelle  endormie, 
A  la  ^oix  d'un  aniant  qui  pleure  son  amie, 
S'echappera  du  sein  des  parfums  pr^cieux, 
Emportant  sa  priere  et  ses  larmes  aux  cieux : 
Alors,   revant  aux  biens  que  ce  monde  nous  donne, 
II  laissera  tomber  sur  le  froid  monument 
Les  rameaux  afflig^s  dont  la  gloire  environne 
Son  front  triste  et  cliarmant. 
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Alors  je  resteral  seule,   mais  consolee  ; 
Les  vents  respecteront  I'empreinte  de  ses  pas. 
Deja  je  voudrais  etre  au  fond  de  la  vallee ; 
Deji  je  I'attendiais  .  .  .  Dieu  !    s'il  n'y  venait  pas 


221  La  Couromie  effeuilUe 

T'IRAI,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuillee 
*^       Au  jardin  de  mon  pere  oil  revit  toute  fleur ; 
J'y  repandrai  longtemps  mon  ame  agenoiiillee : 
Mon  pere  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J'irai,  j'irai  lui  dire,  au  moins  avec  me 3  larmes : 
'  Regardez,  j'ai  soufFert .  . .'     II  me  regardera, 
Et  sous  mes  jours  changes,  sous  mes  paleurs  sans  charmes, 
Faroe  qu'il  est  mon  pere  il  me  reconnaitra. 

li  dira :    '  C'est  done  vous,   chere  ame  desolee ! 
La  terre  manque-t-elle  a  vos  pas  ^gares  ? 
Cliere  ame,  je  suis  Dieu  :    ne  soyez  plus  troublee ; 
Voici  votre  maison,   voici  mon  coeur,   entrez  ! ' 

O  clcmence !    6  douceur !    6  saint  refuge !    6  Pere  ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  ^a^'ez  entendu ! 
Je  vous  obtiens  deja,   puisque  je  vous  espere 
Et  que  vous  possedez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n'est  plus  belle ; 
Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonne. 
Vous  ne  maudirez  pas  votre  enfant  infidelc, 
Non  d'avoir  rien  vendu,  mais  d'avoir  tout  donne. 


2;S 


MARCELINE   DESBORDES-VALMORU; 


222      L*  Ore  tiler  d'une  petite  fille 

/'^HER  petit  oreiller,   doux  et  chaud  sous  ma  tele, 
^^     Plein  de  plume  choisie,  et  blanc  !  et  fait  pour  moi  ! 
Quand  on  a  peur  du  vent,   des  loups,   de  la  tempetc, 
Cher  petit  oreiller,   que  je  dors  bien  sur  toi  ! 

Beaucoup,  beaucoup  d'enfants  pauvies  et  nus,  sans  mere, 
Sans  maison,  n'ont  jamais  d'oreiller  pour  dormir ; 
lis  ont  toujours  sommeil.     O  destinee  amere ! 
Maman  !    douce  maman  !    cela  me  fait  gemir. 

Et  quand  j'ai  prie  Dieu  pour  tous  ces  petits  anges 
Qui  n'ont  pas  d'oreiller,   moi,  j'embrasse  le  mien. 
Seule,  dans  mon  doux  nid  qu'a  tes  pieds  tu  m'arranges, 
Je  te  benis,  ma  mere,  et  je  touche  le  tien. 

Je  ne  m'eveillerai  qu'i  la  lueur  jnemiere 
De  I'aube  ;    au  rideau  bleu  c'est  si  gai  de  la  voir  ! 
Je  vais  dire  tout  bas  ma  plus  tendre  priere  : 
Donne  encore  un  baiser,  douce  maman !    Bonsoir ! 


Dieu  des  enfants  !    le  coeur  d'une  petite  fille, 
Plein  de  priere  (ecoute  !),   est  ici  sous  mes  mains 
On  me  j)arle  toujours  d'oqihelins  sans  famille  : 
Dans  I'avenir,   mon  Dieu,   ne  fais  j)lus  d'oi-phelins ! 

Laisse  descendre  au  soir  un  ange  qui  ])ardonne, 
Pour  repondre  a  des  voix  que  Ton  entend  gemir. 
Mets,   sous  I'enfant  perdu  que  la  mere  abandonnc, 
Un  petit  oreiller  qui  le  fera  dormir ! 
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22S  Le   Lac 

1790-11869 

A  INSI,  toujours  pouss6s  vers  de  nouveaux  rivages. 
Dans  la  nuit  6ternelle  emport^s  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  I'oc^an  des  ages 
Jeter  I'ancre  un  seul  jour  ? 

O  lac !    I'annee  a  peine  a  fini  sa  carri^re, 
Et  pres  des  flots  cheris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde  !   je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
0\X  tu  la  vis  s'asseoir ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  d^chir^s  : 
Ainsi  le  vent  jetait  l'6cume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adores. 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ?    nous  voguions  en  silence ; 
On  n'entendait  au  loin,   sur  I'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  \  coup  des  accents  inconnus  a  la  terra 
Du  rivage  charm6  frapperent  les  6chos ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chere 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

'  O  temps,   suspends  ton  vol !    et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  d^lices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 
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'  Assez  de  malheiireux  ici-bas  vous  imploient : 

Coulez,  coulez  pour  eux ; 
Pienez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  d^voient ; 

Oubliez  les  heuieux. 

'  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'4chappe  et  fuit; 
Je  dis  k  cette  nuit:    "  Sois  plus  lente  " ;  et  Taurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

'  Aimons  done,  aimons  done !    de  I'heure  fugitive, 

Hatons-nous,  jouissons ! 
I/honime  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  jjoint  de  rive; 

II  coule,   et  nous  passons  !  ' 

Temps  jaloux,   se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse. 
Oil  I'amour  a  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  meme  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

He  quoi !    n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi !   passes  pour  jamais  ?   quoi !   tout  entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,   ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

Eternit6,  n^ant,  pass#,   sombres  abimes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez :   nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac  !    rochers  muets  !    grottes  !    foret  obscure ! 
Vous  que  le  temps  ^pargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,   gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir ! 
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Qii'il  ^oit  dans  ton  repos,   qii'il   soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  I'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  saplns,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux ! 

Qu'il  soit  dans  le  zephyr  qui  fr^mit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  r^petes, 
Dans  I'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clart^s  ! 

Que  le  vent  qui  g^mit,   le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  lagers  de  ton  air  embaume, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,   Ton  voit  ou  I'on  respire, 
Tout  dise  :    '  lis  ont  aim6  !  ' 


224  Le  Crucifix 

T^OI  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
^       Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  fois  saint,   don  d'une  main  mourante. 
Image  de  mon  Dieu ; 

Que  de  pleurs  ont  coul6  sur  tes  pieds  que  j 'adore, 
Depuis  I'heure  sacree  oi>,   du  sein  d'un  martyr, 
Dans  nies  tremblantes  mains  tu  passas,  ti^de  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  derniere  flamme; 
Ee  pretre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  mort, 
Parcils  aux  chants  plaintifs  que  niurmure   une  femme 
A  I'enfant  qui  s'endort. 
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De  son  pieux  espoir  son  fiont  gardait  la   trace, 
Et  siir  ses  traits,  frapp^s  d'une  auguste  beaute, 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grace. 
La  mort  sa  majesty. 

Le  vent  qui  caressait  sa  t§te  ^chevel^e 
Me  montrait  tour  h  tour  ou  me  voilait  ses  traits, 
Comnie  I'on  voit  flotter  sur  un  blanc  mausolee 
L'ombre  des  noirs  cypres. 

Un  de  ses  bras  pendait  de  la  funebre  couche; 
L'autre,  languissamment  repli6  sur  son  cceur, 
Semblait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L 'image  du  Sauveur. 

Ses  I^vres  s'entr'ouvraient  pour  I'embrasser  encoie ; 
Mais  son  ame  avait  fui  dans  ce  divin  baiser, 
Comme  un  l^ger  parfum  que  la  flamme  d6vore 
Avant  de  I'embraser. 

Maintenant  tout  dormait  sur  sa  bouche  glac^e, 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endormi, 
Et  sur  I'oeil  sans  regard  la  paupi^re  afFaiss€e 
Retombait  &  demi. 

Et  moi,  debout,   saisi  d'une  terreur  secrete, 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  ador6, 
Comme  si  du  trepas  la  majesty  muette 
L'eut  d^ji  consacr6. 

Je  n'osais !  .  .  .  Mais  le  pretrc  entendit  mon    silence, 
Et,  de  ses  doigts  glaces  prenant  le  crucifix  : 
'  Voil^  le  souvenii',   et  voila  I'esperance : 
Emportez-les,   mon  fils !  ' 
260 


ALPHONSE  DE    LAMARTINE 

Oui,  tu  me  resteras,  6  funebre  heritage  ! 
Sept  fois,   depuis  ce  jour,   I'arbre  que  j'ai  plants 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  chang6  de  feuillage : 
Tu  ne  m'as  pas  quitt^. 

Plac6  pres  de  ce  cceur,  h^las  !    oh  tout  s'efiacc, 
Tu  I'as  centre  le  temps  d^fendu  de  I'oubli, 
Et  mes  yeux  goutte  h  goutte  ont  imprim6  leur  trace 
Sur  I'ivoire  amolli. 

O  dernier  confident  de  I'ame  qui  s'envole, 
Viens,   reste  sur  men  coeur !    parle  encore,   et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'i  toi; 

A  cette  heure  douteuse  oCl  I'ame  recueillie, 
Se  cachant  sous  le  voile  epaissi  sur  nos  yeux, 
Hors  de  nos  sens  glacis  pas  k  pas  se  replie, 
Sourde  aux  derniers  adieux ; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  d^tachS  du  rameau, 
Notre  ame  est  suspendue  et  tremble  a  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau  ; 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmonic 
N'^veille  d4ji  plus  notre  esprit  endormi, 
Aux  levres  du  mourant  coll4  dans  I'agonie, 
Comme  un  dernier  ami ; 

Pour  Iclaircir  I'horreur  de  cet  ^tioit  passage, 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur,   dont  nous  baisons  I'image, 
R^ponds,   que  lui  dis-tu  ? 
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Tu  sais,  tu  sais  mourir !    et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  oh  tu  prias  en  vain, 
De  Tolivier  sacr6  baignerent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  oil  ton  ceil  sonda  ce  grand  mystere, 
Tu  vis  ta  mere  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil ; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil  ! 

Au  noni  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtiennc 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir : 
Quand  mon  heure  viendra,   souviens-toi  de  la  tienne, 
O  toi  qui  sais  niourir  ! 

.le  chercherai  la  place  oh  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  I'irr^vocable  adieu, 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ame  errante 
Au  sein  du  mcnie  Dieu. 

Ah  !    puisse,   puisse  alors  sur  ma  funebre  couche, 
Triste  et  calme  h  la  fois,   comme  un  ange  eplor^, 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L 'heritage  sacr6 ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,   charme  sa  derniere  heure ; 
Et,  gage  consacre  d'esp^rance  et  d'amour, 
De  celui  qui  s'^loigne  i  celui  qui  demeure 
Passe  ainsi  tour  ^  tour, 

Jusqu'au  jour  oi\  des  morts  per9ant  la  voute  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  6veillera  ceux  qui  dorment  k  I'ombre 
De  r^ternelle  croix ! 
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/^^H  !   quand  cette  humble  cloche  a  la  lente  vol^e 
^-^      Epand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  la  vallee, 
Voix  qu'arrete  si  pres  le  bois  ou  le  ravin  ; 
Quand  la  main  d'un  enfant  qui  balance  cette  urne 
En  verse  ^  sons  pieux  dans  la  brise  nocturne 
Ce  que  la  terre  a  de  divin ; 

Quand  du  clocher  vibrant  I'hirondelle  habitante 
S'envole  au  vent  d'airain  qui  fait  trembler  sa  tente, 
Et  de  I'^tang  ride  vient  effleurer  les  bords, 
Ou  qu'a  la  fin  du  fil  qui  chargeait  sa  quenouille 
La  veuve  du  village  a  ce  bruit  s'agenouille 
Pour  donner  leur  aumone  aux  morts : 

Ce  qu'^veille  en  men  sein  le  chant  du  toit  sonore, 
Ce  n'est  pas  la  gaite  du  jour  qui  vient  d'^clore, 
Ce  n'est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  finir, 
Ce  n'est  pas  le  tableau  de  mes  fraiches  annees 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs  fanees 
Qu'efFeuille  encor  mon  souvenir ; 

Ce  n'est  pas  mes  sommeils  d'enfant  sous  ces  platanes, 
Ni  ces  premiers  €lans  du  jeu  de  mes  organes, 
Ni  mes  pas  ^gar^s  sur  ces  rudes  sommets, 
Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant  vos  vagues, 
O  brises  du  matin  pleines  de  saveurs  vagues 
Et  qu'on  croit  n'epuiser  jamais  ! 

Ce  n'est  pas  le  coursier  atteint  dans  la  prairie, 
Pliant  son  cou  soyeux  sous  ma  main  aguerric 
Et  melant  sa  crini^re  a  mes  beaux  cheveux  blonds, 
Quand,  le  sol  sous  ses  pieds  sonnant  comme  une  enclume, 
Sa  croupe  m'emportait  et  que  sa  blanche  ecume 
Argentait  I'herbe  des  vallons ! 
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Ce  n'est  pas  meme,  amour,  ton  premier  crepuscule, 
Au  mois  oil  du  printemps  la  seve  qui  circule 
Fait  fleurir  la  pens^e  et  verdir  le  buisson, 
Quand  I'ombre  ou  seulement  les  jeunes  voix  lointaines 
Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des  Fontaines 
Laissaient  sur  ma  tempo  un  frisson. 

Ce  n'est  pas  vous  non  plus,  vous  que  pourtant  je  pleure, 
Premier  bouillonnement  de  I'onde  interieure, 
Voix  du  cceur  qui  chantait  en  s'^veillant  en  moi, 
M^lodieux  murmure  embaum6  d'ambroisie 
Qui  fait  rendre  ^  sa  source  un  vent  de  po^sie  !  .  .  . 
O  gloire,   c'est  encor  moins  toi ! 

De  mes  jours  sans  regret  que  I'hiver  vous  remporte 
Avec  le  chaume  vide,  avec  la  feuille  morte, 
Avec  la  renomm^e,  6cho  vide  et  moqueur  ! 
Ces  herbes  du  sentier  sont  des  plantes  divines 
Qui  parfument  les  pieds,  cui,  mais  dont  les  racines 
Ne  s'enfoncent  pas  dans  le  coeur ! 

Guiilandes  du  festin  que  pour  un  soir  on  cueille, 
Que  la  haine  empoisonne  ou  que  I'envie  efFeuille, 
Dont  vingt  fois  sous  les  mains  la  couronne  se  rompt, 
Qui  donnent  ^  la  vie  un  moment  de  vertige, 
Mais  dont  la  fleur  d'emprunt  ne  tient  pas  a  la  tige, 
Et  qui  seche  en  tonibant  du  front. 


C'est  le  jour  oil  ta  voix  dans  la  valine  en  larmes 
Sonnait  le  d^sespoir  apres  le  glas  d'alarmes. 
Oil  deux  cercueils  passant  sous  les  coteaux  en  deuil, 
Et  berets  sur  des  cceurs  par  des  sanglots  de  femmes, 
Dans  un  double  sipulcie  enferm^rent  trois  ames 
Et  m'oubliiirent  sur  le  seuil ! 
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De  I'auiore  a  la  nuit,  de  la  nuit  k  I'aurore, 
O  cloche,  tu  pleuras  comme  je  pleure  encore, 
Imitant  de  nos  coeiirs  le  sanglot  6toufFant ; 
L'air,  le  ciel,  r^sonnaient  de  ta  complainte  amere, 
Comme  si  chaque  etoile  avait  perdu  sa  mere, 
Et  chaque  brise  son  enfant ! 

Depuis  ce  jour  supreme  ou  ta  salnte  harmonie 
Dans  ma  memoire  en  deuil  ^  ma  peine  est  unie, 
Oil  ton  timbre  et  mon  cceur  n'eurent  qu'un  meme  son, 
Oui,  ton  bronze  sonore  et  trempe  dans  la  flamme 
Me  semble,  quand  il  pleure,   un  morceau  de  mon  ame 
Qu'un  ange  frappe  a  I'unisson ! 

Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand  tu  veilles; 
Ton  glas  est  un  ami  qu'attendent  mes  oreilles ; 
Entre  la  voix  des  tours  je  demele  ta  voix  ; 
Et  ta  vibration  encore  en  moi  r^sonne, 
Quand  I'insensible  bruit  qu'un  moucheron  bourdonne 
Te  couvre  d^ja  sous  les  bois ! 

Je  me  dis :    '  Ce  soupir  melancolique  et  vague 
Que  l'air  profond  des  nuits  roule  de  vague  en  vague. 
Ah  !    c'est  moi,   pour  moi  seul,   la-haut  letentissant ! 
Je  sais  ce  qu'il  me  dit,   il   sait  ce  que  je  pense, 
Et  le  vent  qui  I'ignore,  h  travers  ce  silence, 
M'apporte  un  sympathique  accent.' 

Je  me  dis  :    '  Cet  6cho  de  ce  bronze  qui  vibre, 
Avant  de  m'arriver  au  coeur  de  fibre  en  fibre, 
A  fr^mi   sur  la  dalle  oh  tout  mon  pass6  dort ; 
Du  timbre  du  vieux  dome  il  garde  quelque  chose : 
La  pierre  du  sepulcre  oii  mon  amour  repose 
Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord !  ' 
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Ne  t'etonne  done  pas,  enfant,   si  raa  pensee, 
Au  branle  de  I'airain  secretement  bercee, 
Aime  sa  voix  mystique  et  fidele  au  trepas, 
Si  d^s  le  premier  son  qui  gemit  sous  sa  voute 
Sur  un  pied  suspendu  je  m'arrete,  et  j'ecoute 
Ce  que  la  mort  me  dit  tout  has. 

Et  toi,  saint  porte-voix  des  tristesses   humaines, 
Que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines, 
Chante  !    des  coeurs  brises  le  timbre  est  encor  beau  ! 
Que  ton  gemissement  donne  une  ame  k  la  pierre, 
Des  larmes  aux  yeux  sees,  un  signe  h  la  priere, 
Une  melodic  au  tombeau  ! 


Moi,  quand  des  laboureurs  porteront  dans  ma  bierc 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussiere ; 
Apres  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs, 
Quand  des  pleureurs  gagis,   froide  et  banale  escorte, 
Deposeront  mon  corps  endormi  sous  la  porte 
Qui  mene  k  des  soleils  meilleurs, 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne, 
Des  sanglots  de  I'airain,  oh  !    n'attriste  personne, 
Ne  va  pas  mendier  des  pleurs  h  I'horizon ; 
Mais  prends  ta  voix  de  fete,  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaine  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison  ! 

Ou  chante  un  air  semblable  au  cri  de  I'alouette 
Qui,  s'4levant  du  chaume  oii  la  bise  la  fouette, 
Dresse  a  I'aube  du  jour  son  vol  m^lodieux, 
Et  gazouille  ce  chant  qui  fait  taire  d'envie 
Ses  rivaux  attaches  aux  ronces  de  la  vie, 

Et  qui  se  perd  au  fond  des  cieux  ! 
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226         La  FJgne  et  la  Maison 

MOI 

QUEL   fardeau  te  pese,  6  nion  ame ! 
Sur  ce  vieux  lit  des  jours  par  Tennui  retourn^, 
Comme  un  fruit  de  douleurs  qui  pese  aux  flancs  de  fenime, 
Impatient  de  naitre  et  pleurant  d'etre  ne, 
La  nuit  tombe,  8  mon  ame !   un  peu  de  veille  encore ! 
Ce  coucher  d'un  soleil  est  d'un  autre  I'aurore. 
Vois  comme  avec  tes  sens  s'ecroule  ta  prison  ! 
Vois  comme  aux  premiers  vents  de  la  precoce  automne 
Sur  les  bords  de  I'etang  oil  le  roseau  frissonne 
S'envole  brin  a  brin  le  duvet  du  chardon ! 
Vois  comme  de  mon  front  la  couronne  est  fragile ! 
Vois  comme  cet  oiseau  dont  le  nid  est  la  tuile 
Nous  suit  pour  emporter  a  son  frileux  asile 
Nos  cheveux  blancs,  pareils  ^  la  toison  que  file 
La  vieille  femme  assise  au  seuil  de  sa  maison ! 
Dans  un  lointain  qui  fuit  ma  jeunesse  recule, 
Ma  seve  refroidie  avec  lenteur  circule, 
L'arbre  quitte  sa  feuille  et  va  nouer  son  fruit : 
Ne  presse  pas  ces  jours  qu'un  autre  doigt  calcule, 
B6nis  plut6t  ce  Dieu  qui  place  un  cripuscule 
Entre  les  bruits  du  soir  et  la  paix  de  la  nuit! 
Moi  qui  par  des  concerts  saluai  ta  naissance, 
Moi  qui  te  r^veillai  neuve  a  cette  existence 
Avec  des  chants  de  fete  et  des  chants  d'esplrancc, 
Moi  qui  fis  de  ton  coeur  chanter  chaque  soupir, 
Veux-tu  que,   remontant  ma  harpe  qui  sommeille, 
Comme  un  David  assis  pres  d'un  Saiil  qui  veille, 
Je  chante  encor  pour  t'assoupir? 
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l'ame 
Non  !   Depuis  qu'en  ces  lieux  le  temps  m'oublia  seule, 
La  terre  m'appaiait  vieille  comme  une  a'leule 
Qui  pleure  ses  enfants  sous  ses  robes  de  deuil. 
Je  n'aime  des  longs  jours  que  I'heure  des  t^nebres, 
Je  n'^coute  des  chants  que  ces  strophes  funebres 
Que  sanglote  le  pretrt  en  menant  un  cercueil. 

MOI 

Pourtant  le  soir  qui  tombe  a  des  langueurs  sereines 
Que  la  fin  donne  k  tout,  aux  bonheurs  comme  aux  peines ; 
Le  linceul  menie  est  tiede  au  coeur  enseveli : 
On  a  vid6  ses  yeux  de  ses  dernieres  larmes, 
L'ame  a  son  desespoir  trouve  de  tristes  charmes, 
Et  des  bonheurs  perdus  se  sauve  dans  I'oubli. 

Cette  heure  a  pour  nos  sens  des  impressions  douces 
Comme  des  pas  muets  qui  marchent  sur  des  mousses : 
C'est  I'am^re  douceur  du  baiser  des  adieux. 
De  I'air  plus  transparent  le  cristal  est  limpide, 
Des  mots  vaporises  I'azur  vague  et  liquide 
S'y  fond  avec  I'azur  des  cieux. 

Je  ne  sais  quel  lointain  y  baigne  toute  chose, 
Ainsi  que  le  regard  roreillc  s'y  repose, 
On  entend  dans  Tether  glisser  le  moindre  vol ; 
C'est  le  pied  de  I'oiseau  sur  le  rameau  qui  penche, 
Ou  la  chute  d'un  fruit  d^tache  de  la  branche 
Qui  tombe  du  poids  sur  le  sol. 

Aux  premieres  lueurs  de  I'aurore  frileuse, 
On  voit  flotter  ces  fils,  dont  la  vierge  fileuse 
D'arbre  en  arbre  au  verger  a  tiss6  le  r^seau : 
Blanche  toison  de  Fair  que  la  brume  encor  mouille. 
Qui  traine  sur  nos  pas,  comme  de  la  quenouille 
Un  fil  traine  apres  le  fuseau. 
368 


ALPHONSE  DE   LAMARTINE 

Aux  pr^caires  tiedeurs  de  la  trompeuse  automne, 
Dans  I'oblique  rayon  le  moucheron  foisonne, 
Pret  h  mouiir  d'un  souffle  i  son  premier  frisson ; 
Et  sur  le  seuil  desert  de  la  ruche  engourdie 
Quelque  abeille  en  retard,   qui  sort  et  qui  mendie, 
Rentre  lourde  de  miel  dans  sa  chaude  prison. 

Viens,  reconnais  la  place  oil  ta  vie  6tait  neuve ! 
N'as-tu  point  de  douceur,  dis-moi,  pauvre  ame  veuve, 
A.  remuer  ici  la  cendre  des  jours  morts  ? 
A  revoir  ton  arbuste  et  ta  demeure  vide, 
Comme  I'insecte  ail4  revoit  sa  chrysalide, 
Balayure  qui  fut  son  corps  ? 

Moi,  le  triste  instinct  m'y  ramene : 
Rien  n'a  chang^  li  que  le  temps ; 
Des  lieux  oh  notre  ceil  se  promene, 
Rien  n'a  fui  que  les  habitants. 

Suls-moi  du  coeur  pour  voir  encore, 
Sur  la  pente  douce  au  midi. 
La  vigne  qui  nous  fit  eclore 
Ramper  sur  le  roc  atti^di. 

Contemple  la  maison  de  pierre 
Dont  nos  pas  userent  le  seuil : 
Vois-la  se  vetir  de  son  lierre 
Comme  d'un  vetement  de  deuil. 

Ecoute  le  cri  des  vendanges 
Qui  monte  du  pressoir  voisin, 
Vois  les  sentiers  rocheux  des  granges 
Rougis  par  le  sang  du  raisin. 
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Regarde  au  pied  du  toil  qui  cioule  : 
VoilS,  pies  du  figuier  s6che, 
Le  cep  vivace  qui  s'enroule 
A  I'angle  du  mur  6br^ch6  ! 

L'hiver  noircit  sa  rude  ^corce ; 
Autour  du  banc  rong6  du  ver 
II  contourne  sa  branche  torse 
Comme  un  serpent  frapp6  du  fer. 

Autrefois  ses  pampres  sans  nombre 
S'entrela^aient  autour  du  puits ; 
P^re  et  m^re  goutaient  son  ombre, 
Enfants,  oiseaux,  rongeaient  ses  fruits. 

II  grimpait  jusqu'a  la  fenetre, 

II  s'arrondissait  en  arceau ; 

II  semble  encor  nous  reconnaitre 

Comme  un  chien  gardien  d'un  berceau. 

Sur  cette  mousse  des  allies 
Oil  rougit  son  pamprc  vermeil, 
Un  bouquet  de  feuilles  gel6es 
Nous  abrite  encor  du  soleil. 

Vives  glaneuses  de  novembre, 
Les  grives,   sur  la  grappe  en  deuil, 
Ont  oubli6  ces  beaux  grains  d'ambre 
Qu'enfant  nous  convoitions  de  Toeil. 

Le  rayon  du  soir  la  transperce 
Comme  un  albatre  oriental, 
Et  le  Sucre  d'or  qu'elle  verse 
Y  pend  en  larmes  de  cristal. 
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Sous  ce  cep  de  vigne  qui  t'aime, 
O  mon  ame !    ne  crois-tu  pas 
Te  retrouver  enfin  toi-meme, 
Malgre  I'absence  et  le  trepas  ? 

N'a-t-il  pas  pour  toi  le  d^lice 
Du  brasier  tiede  et  r^chaufFant 
Qu'allume  une  vieille  nounice 
Au  foyer  qui  nous  vit  enfant  ? 

Ou  I'impression  qui  console 
L'agneau  tondu  hors  de  saison, 
Quand  il  sent  sur  sa  laine  folle 
Repousser  sa  chaude  toison  ? 

l'ame 
Que  me  fait  le  coteau,  le  toit,  la  vigne  aride  ? 
Que  me  ferait  le  ciel,   si  le  ciel  4tait  vide  ? 
Je  ne  vois  en  ces  lieux  que  ceux  qui  n'y  sont  pas ! 
Pourquoi  ramenes-tu  mes  regrets  sur  leur  trace  ? 
Des  bonheurs  disparus  se  rappeler  la  place, 
C'est  rouvrir  des  cercueils  pour  revoir  des  tripas ! 


Le  mur  est  gris,  la  tuile  est  rousse, 
L'hiver  a  rong6  le  ciment; 
Des  pierres  disjointes  la  mousse 
Verdit  I'humide  fondement; 
Les  goutti^res,   que  rien  n'essuie, 
Laissent,   en  rigoles  de  suie, 
S'^goutter  le  ciel  pluvieux, 
Tra9ant  sur  la  vide  demeuie 
Ces  noirs  sillons  par  oh  Ton  pleure, 
Que  les  veuves  ont  sous  les  yeux. 
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La  porte  oil  file  I'araignle, 
Qui  n'entend  plus  le  doux  accueil^ 
Reste  immobile  et  dedaign^e 
Et  ne  tourne  plus  sur  son  seuil ; 
Les  volets  que  le  moineau  souille, 
Detaches  de  leurs  gonds  de  rouille, 
Battent  nuit  et  jour  le  granit ; 
Les  vitraux  brisks  par  les  gr^les 
Livrent  aux  vieilles  hirondelles 
Un  libre  passage  k  leur  nid. 

Leur  gazouillement  sur  les  dalles 

Couvertes  de  duvets  flottants 

Est  la  seule  voix  de  ces  salles 

Pleines  des  silences  du  temps. 

De  la  solitaire  demeure 

Une  ombre  lourde  d'heure  en  heurt; 

Se  d6tache  sur  le  gazon : 

Et  cette  ombre,  couch^e  et  morte, 

Est  la  seule  chose  qui  sorte 

Tout  le  jour  de  cette  maison ! 


II 

Efface  ce  s^jour,  6  Dieu  !   de  ma  paupiere, 
Ou  rends-le-moi  semblable  k  celui  d'autrefois, 
Quand  la  maison  vibrait  comme  un  grand  coeur  de  pierre 
De  tous  ces  cceurs  joyeux  qui  battaient  sous  ses  toits ! 

A  I'heure  oh  la  ros6e  au  soleil  s'evapore 
Tous  ces  volets  fernies  s'ouvraient  k  sa  chaleur, 
Pour  y  laisser  entrer,   avec  la  ti^de  aurore, 
Les  nocturnes  parfums  de  nos  vignes  en  fleur. 
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On  eut  dit  que  ces  niurs  respiraient  comnie  un  etre 

Des  pampres  r^jouis  la  jeune  exhalaison ; 

La  vie  apparaissait  rose,  k  chaque  fenetre, 

Sous  les  beaux  traits  d'enfants  niches  dans  la  niaison. 

Leurs  blonds  cheveux,  ^pars  au  vent  de  la  niontagne, 
Les  filles,  se  passant  leurs  deux  mains  sur  Ics  yeux, 
Jetaient  des  cris  de  joie  h  I'echo  des  montagnes, 
Ou  sur  leurs  seins  naissants  croisaient  leurs  doigts  pieux. 

La  mere,  de  sa  couche  k  ces  doux  bruits  lev^e, 
Sur  ces  fronts  inegaux  se  penchait  tour  k  tour, 
Comme  la  poule  heureuse  assemble  sa  couv^e, 
Leur  apprenant  les  mots  qui  bdnissent  le  jour. 

Moins  de  balbutiements  sortent  du  nid  sonorc, 
Quand,   au  rayon  d'et6  qui  vient  la  reveiller, 
L'hirondelle,  au  plafond  qui  les  abrite  encore, 
A  ses  petits  sans  plume  apprend  h  gazouiller. 

Et  les  bruits  du  foyer  que  I'aube  fait  renaitre, 
Les  pas  des  serviteurs  sur  les  degres  de  bois, 
Les  aboiements  du  chien  qui  voit  sortir  son  maitre, 
Le  mendiant  plaintif  qui  fait  pleurer  sa  voix, 

Montaient  avec  le  jour;  et,  dans  les  intervalles 
Sous  les  doigts  de  quinze  ans  repliant  leur  lefon, 
Les  claviers  r^sonnaient  ainsi  que  les  cigales 
Qui  font  timer  I'oreille  au  temps  de  la  moisson! 

Ill 

Puis  ces  bruits  d'ann^e  en  ann^e 
Baisserent  d'une  vie,   h^las !  et  d'une  voix ; 
Une  fenetre  en  deuil,  ^  I'ombre  condamn^e, 

Se  ferma  sous  le  bord  des  toils. 
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Printemps  apres  printemps,  de  belles  fiancees 

Suivirent  de  chers  ravisseurs, 
Et  par  la  mere  en  pleurs  sur  le  seuil  embrass^es, 

Partirent  en  baisant  leurs  soeurs. 

Puis  sortit  un  matin  pour  le  champ  ou  I'on  pleure 

Le  cercueil  tardif  de  I'ai'eul, 
Puis  un  autre,  et  puis  deux ;   et  puis  dans  la  demeure 

Un  vieillard  morne  resta  seul ! 

Puis  la  maison  glissa  sur  la  pente  rapide 

Oii  le  temps  entasse  les  jours  ; 
Puis  la  porte  i  jamais  se  ferma  sur  le  vide, 

Et  I'ortie  envahit  les  cours  !  .  .  . 


IV 


O  famille !   6  mystere !  6  cceur  de  la  nature. 

Oil  I'amour  dilate  dans  toute  creature 

Se  resserre  en  foyer  pour  couver  des  berceaux  ! 

Goutte  de  sang  puisde  i  I'artere  du  monde, 

Qui  court  de  coeur  en  coeur  toujours  chaude  et  f6conde, 

Et  qui  se  ramifie  en  ^ternels  ruisseaux ! 

Chaleur  du  sein  de  mere  oh  DIeu  nous  fit  ^clore, 
Qui  du  duvet  natal  nous  enveloppe  encore 
Quand  le  vent  d'hiver  siffle  k  la  place  des  lits ; 
Arriere-gout  du  lait  dont  la  femme  nous  sevre, 
Qui,  meme  en  tarissant,  nous  embaume  la  levre ; 
Etreinte  de  deux  bras  par  I'amour  amollis ! 

Premier  rayon  du  ciel  vu  dans  des  yeux  de  femmes, 
Premier  foyer  d'une  ame  oh  s'allument  nos  ames, 
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Premiers  bruits  de  baisers  au  coeur  retentissants ! 
Adieux,  retours,  departs  pour  de  lointaines  rives, 
Memoire  qui  revient  pendant  les  nuits  pensives 
A  ce  foyer  des  coeurs,  univers  des  absents ! 


Ah  !   que  tout  ills  dise  anatheme 
A  I'insens^  qui  vous  blaspheme ! 
Reveur  du  groupe  universe!, 
Qu'il  embrasse,  au  lieu  de  sa  mere, 
Sa  froide  et  stoique  chimere 
Qui  n'a  ni  coeur,  ni  lait,  ni  sel ! 

Du  foyer  proscrit  volontaire, 
Qu'il  cherche  en  vain  sur  cette  terre 
Un  pere  au  visage  attendri ; 
Que  tout  foyer  lui  soit  de  glace, 
Et  qu'il  change  k  jamais  de  place 
Sans  qu'aucun  lieu  lui  jette  un  cri ! 

Envieux  du  champ  de  famille, 
Que,  pareil  au  frelon  qui  pille 
L'humble  ruche  adossee  au  mur. 
II  maudisse  la  loi  divine 
Qui  donne  un  sol  k  la  racine 
Pour  multiplier  le  fruit  mfir! 

Que  sur  I'herbe  des  cimetieres 
II  foule,  indifferent,  les  pierres 
Sans  savoir  laquelle  prier  ! 
Qu'il  riponde  au  nom  qui  le  nonime 
Sans  savoir  s'il  est  n6  d'un  homme, 
Ou  s'il  est  ills  d'un  meurtrier !  . .  . 
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V 

Dieu  !    qui  rivele  aux  cceurs  mieux  qu'i  I'intelligence ! 
Resserre  autoiir  de  nous,  faits  de  joie  et  de  pleurs, 
Ces  gtoupes  r6trecis  oh  de  ta  providence 
Dans  la  chaleur  du  sang  nous  sentons  les  chaleurs  ; 

Oi^,   sous  la  porte  bien  close, 
La  jeune  nichee  6close 
Des  saintet^s  de  I'amour 
Passe  du  lait  de  la  mere 
Au  pain  savoureux  qu'un  pere 
P^trit  des  sueurs  du  jour ; 

Oil  ces  beaux  fronts  de  famille, 
Pench^s  sur  I'atre  et  I'aiguille, 
Prolongent  leurs  soirs  pieux : 
O  soirs !  6  douces  veill^es 
Dont  les  images  mouill€es 
Flottent  dans  I'eau  de  nos  yeux ! 

Oui,  je  vous  revois  tous,  et  toutes,  ames  mortes  1 
O  chers  essaims  group€s  aux  fen^tres,  aux  portes ! 
Les  bras  tendus  vers  vous,  je  crois  vous  ressaisir, 
Comnie  on  croit  dans  les  eaux  embrasser  des  visages 
Dont  le  miroir  trompeur  r6fl6chit  les  images, 
Mais  glace  le  baiser  aux  l^vres  du  d^sir. 

Toi  qui  fis  la  m^moire,  est-ce  pour  qu'on  oublie  ?  .  .  . 
Non,  c'est  pour  rendre  au  temps  ^  la  fin  tous  ses  jours, 
Pour  faire  confluer,  1^-bas,  en  un  seul  cours, 
Le  passi,  I'avenir,  ces  deux  moitils  de  vie 
Dont  I'une  dit  jamais  et  I'autre  dit  toujours. 
Ce  pass^,   doux  Eden  dont  notre  ame  est  sortie, 
De  notre  ^ternit^  ne  fait-il  pas  partie  ? 
Oil  le  temps  a  cess6  tout  n'est-il  pas  present  ? 
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Dans  I'immuable  sein  qui  contiendra  nos  ames 
Ne  rejoindrons-nous  pas  tout  ce  que  nous  aimames 
Au  foyer  qui  n'a  plus  d'absent  ? 

Toi  qui  formas  ces  nids  rembouir^s  de  tendresses 
Oil  la  nichle  humaine  est  chaude  de  caresses, 

Est-ce  pour  en  faire  un  cercueil  ? 
N'as-tu  pas,  dans  un  pan  de  tes  globes  sans  nombre, 
Une  pente  au  soleil,  une  vallle  k  I'ombre 

Pour  y  rebatir  ce  doux  seuil  ? 

Non  plus  grand,  non  plus  beau,  mais  pareil,  mais  le  meme  ; 
Oil  I'instinct  serre  un  coeur  contre  les  coeurs  qu'il  aime, 
Oh  le  chaume  et  la  tuile  abritent  tout  I'essaim, 
Oil  le  pere  gouverne,  oil  la  mere  aime  et  prie, 
Oil  dans  ses  petits-fils  I'aieule  est  r^jouie 
De  voir  multiplier  son  sein  ! 

Toi  qui  permets,  6  pere !   aux  pauvres  hirondelles 
De  fuir  sous  d'autres  cieux  la  saison  des  frimas, 
N'as-tu  done  pas  aussi  pour  tes  petits  sans  ailes 
D'autres  toits  pr6pards  dans  tes  divins  climats  ? 
O  douce  Providence !    6  mere  de  famille 
Dont  I'immense  foyer  de  tant  d'enfants  fourmille, 
Et  qui  les  vois  pleurer,   souriante  au  milieu, 
Souviens-toi,   coeur  du  ciel,   que  la  terre  est  ta  fille 
Et  que  I'homme  est  parent  de  Dieu ! 

MCI 

Pendant  que  I'ame  oubliait  I'heure 
Si  courte  dans  cette  saison, 
L 'ombre  de  la  chere  demeure 
S'allongeait  sur  le  froid  gazon ; 
Mais  de  cette  ombre  sur  la  mousse 
L 'impression  funebre  et  douce 
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Me  consolait  d'y  pleurer  seul  : 
II  me  semblait  qu'une  main  d'ange 
De  mon  berceau  prenait  un  lange 
Pour  m'en  faire  un  sacr6  linceul ! 


EMILE  DESCHAMPS 

227         j4  une  mere  (jut  pleure 

1791-+1871 

/^^OMME  un  voleiir  de  niiit,  chez  vous,  la  mort  avide 
^-^      S'est  gliss6e  .  .  .  Et  voili  qu'il  dort  sous  le  gazon, 
Le  beau  petit  enfant,   lui  qui  dans  la  maison 
Tenait  si  peu  de  place  et  laisse  un  si  grand  vide  ! 

Quand  le  fil  de  nos  jours  lentement  se  divide 
Sur  le  fuseau  fatal,  et  que  notre  toison 
Tombe  mure  et  jaunie,  i  I'arri^re-saison, 
Insens6  qui  se  plaint  du  moissonneur  livide ! 

Mais  qui  done,  avec  vous,  qui  ne  g^mirait  pas, 
Voyant  que  votre  Abel  se  lasse  au  premier  pas, 
Que  son  rire  si  vite  en  un  rale  se  change  \ 

Pourtant,  r^fl^chissons  que  Dieu  dut  bien  I'aimer, 
Puisqu'il  le  prend  i  I'age  01),  sans  le  transformer, 
De  I'enfant  rose  et  blond  il  va  se  faire  un  ange. 

22H       Rodrigue  pendant  la  hataille 

/''^'EST  la  huitieme  journ^e 
^-^     De  la  bataille  donn^e 
Aux  bords  du  Guadalet^ ; 
Maures  ct  chr6tiens  succombent, 
Comme  les  cidiats  qui  tonibent 
Sous  les  fleches  de  r^t6. 
278 


EMILE   DESCHAMPS 

Sur  le  point  qui  les  rassemble 
Jamais  tant  d'hommes  ensemble 
N'ont  combattu  tant  de  jours } 
C'est  une  bataille  immense 
Qui  sans  cesse  recommence, 
Plus  formidable  toujours. 

Enfin  le  sort  se  decide, 

Et  la  Victoire  homicide 

Dit :    '  Assez  pour  aujourd'hui !  ' 

Soudain  I'arm^e  espagnole 

Devant  I'Arabe  qui  vole 

Fuit  ...   Les  Espagnols  ont  fui ! 

Rodrigue,  au  bruit  du  tonnerre, 
Comme  un  vautour  de  son  aire, 
S'^chappe  du  camp  tout  seul, 
Sur  son  front,  altier  naguere, 
Jetant  son  manteau  de  guerre, 
Comme  Ton  fait  d'un  linceul. 

Son  cheval,  tout  hors  d'haleine, 
Marche  au  hasard  dans  la  plaine, 
Insensible  aux  4perons  ; 
Ses  longs  crins  m^connaissables, 
Ses  pieds  trainent  sur  les  sables, 
Ses  pieds  autrefois  si  prompts. 

Dans  une  sombre  attitude, 
Mort  de  soif,  de  lassitude, 
Le  roi  sans  royaume  allait, 
Longeant  la  cote  escarp^e, 
Broyant  dans  sa  main  crisp^e 
Les  grains  d'or  d'un  chapelet. 
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Les  plenes  de  loin  lancies, 
Par  son  6cu  repouss^es, 
En  ont  bossele  le  fer ; 
Son  casque  d6foim6  pese 
Siir  son  cerveau,   que  n'apaise 
Signe  de  cioix  ni  Pater. 

Sa  dague,  &  peine  attach^e, 
Figure,  tout  ^br^ch^e, 
Une  scie  aux  mille  dents; 
Ses  armures  entr'ouvertes 
Rougissent,  de  sang  couvertes, 
Comnie  des  charbons  ardents. 

Sur  la  plus  haute  colline 
II  monte;    et,   sa  javeline 
Soutenant  ses  membres  lourds, 
II  voit  son  arm^e  en  fuite, 
Et  de  sa  tente  d^tmite 
Pendie  en  lambeaux  le  velours ; 

II  voit  ses  drapeaux  sans  gloire 
Couches  dans  la  fange  noire, 
Et  pas  un  seul  chef  debout ; 
Les  cadavres  s'amoncellent, 
Les  torrents  de  sang  ruissellent  . 
Le  sien  se  rallume  et  bout. 

II  cria  :    '  Ah  !    quelle  campagne ! 
Hier  de  toute  I'Espagne 
J'^tais  le  seigneur  et  roi : 
X^res,  Tolede,    Seville, 
Pas  un  bourg,   pas  une  ville, 
Hier,   qui  ne  fut  i  moi. 
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'  Hier,   puissant  et  c^l^bre, 
J'avais  des  chateaux  sur  TEbre, 
Sur  le  Tage  des  chateaux. 
Dans  la  fournaise  rougie, 
Sur  I'or  a  mon  effigie 
Retentissaient  les  maiteaux. 

'  Hier,  deux  mille  chanoines 
Et  dix  fois  autant  de  moines 
Jeunaient  tous  pour  mon  saUit ; 
Et  comtesses  et  marquises, 
Au  dernier  tournoi  conquises, 
Chantaient  mon  nom  sur  le  luth. 

'  Hier,  j'avais  trois  cents  mules, 

Des  vents  rapides  ^mules, 

Douze  cents  chiens  haletants, 

Trois  fous,  et  des  grands  sans  nombre 

Qui,  pour  saluer  mon  ombre, 

Restaient  au  soleil  longtemps. 

'Hier  j'avais  douze  armies, 
Vingt  forteresses  ferm^es, 
Trente  ports,   trente  arsenaux  .  .  • 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole, 
Pas  une  tour  k  creneaux  ! 

'  P^risse  la  nuit  fatale 

Oil,   sur  ma  couche  natale, 

Je  poussai  le  premier  cri ! 

Maudite  soit  et  pirisse 

La  Castillane  nourrice 

A  qui  d'abord  j'ai  souri  1 
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'  Ou  plutot,  folle  chimere  ! 
Pourquoi  le  sein  de  ma  m^re 
Ne  fut-il  pas  mon  tombeau  ?  .  .  . 
Je  dormirais  sous  la  terre, 
Dans  mon  caveau  solitaire, 
Aux  lueurs  d'un  saint  flambeau, 

'  Avec  les  rois,  mes  ancetres, 
Avec  les  gueiriers,  les  pretres, 
Dont  le  trepas  fut  pleure  ; 
Ma  gloire  eut  6t6  sauv4e, 
Et  I'Espagne  preservee 
De  son   Rodiigue  abhorri ! 

'  Et  mon  pere,  h  ma  naissance, 
En  grande  rejouissance, 
Fit  partir  deux  cents  h^rauts  ! 
Et  des  seigneurs  tres  avares, 
Aux  joutes  des  deux  Navarres, 
Firent  tuer  leurs  taureaux  ! 

'  Chaque  madone  eut  cent  cierges, 
On  dota  cent  belles  vierges 
Pour  cent  archers  courageux, 
On  donna  trois  bals  splendides, 
On  brula  trois  juifs  sordides  .  .  . 
Ce  n'6taient  qu'amours  et  jeux  ! 

'  Ah  !    que  Dieu  m'entende  et  m'aide  ! 
Ce  fer  est  mon  seul  remede ; 
Mais  saint  Jacques  le  defend. 
Ce  que  je  veux,  je  ne  I'ose  ; 
Car  r^veque  de  Tolose, 
Qui  m'a  b^ni  tout  enfant, 
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'  Piomenerait  sur  la  claie 
Mon  cadavre  avec  sa  plaie, 
Aux  regards  de  tous  les  miens ; 
Puis,   sur  une  greve  inculte, 
Le  livrerait  ^  I'insulte 
Des  loups  et  des  Boh^miens. 

'Mais  les  trahisons  ourdies, 
Les  chagrins,  les  maladies 
Sauront  bien  me  secourir : 
Assez  de  honte  environne 
Un  front  qui  perd  sa  couronne, 
Pour  esp^rer  d'en  mourir. 

'  Car  quelle  duegne  insensee 
Me  croirait  I'humble  pens^e 
De  vivre  avec  des  ^gaux  ?  .  .  . 
Celui  qui  de  si  haut  tombe 
De  son  poids  creuse  sa  tombe  .  . 
Mort  au  dernier  roi  des  Goths !  ' 


CASIMTR  DELAVIGNE 
22Q  La  Br'igantine 

T  A  brigantine 

Qui  va  tourner 
Roule  et  s'incline 
Pour  m'entrainer. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu ! 
Adieu,   patrie  ! 
Provence,  adieu ! 
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Mon  pauvre  pdre 
Verra  souvent 
Palir  ma  mere 
Au  bruit  du  vent. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  pricz  Dieu  . 
Adieu,  patrie ! 
Mon  pere,  adieu  ! 

La  vieille  H^l^ne 

Se  confira 

Dans  sa  neuvaine, 

Et  dormira. 

O  Vierge  Marie, 

Pour  moi  priez  Dieu  I 

Adieu,  patrie ! 

H^l^ne,  adieu  ! 

Ma  soeur  se  leve, 
Et  dit  d6ja : 
'  J'ai  fait  un  reve  ; 
II  reviendra.' 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu ! 
Adieu,  patrie ! 
Ma  soeur,  adieu! 

De  mon  Isaure 
Le  mouchoir  blanc 
S'agite  encore 
En  m'appellant. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  patrie ! 
Isaure,  adieu ! 
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Brise  ennemie, 
Pourquoi  souffler, 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parler  ? 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  I 
Adieu,  patrie  ! 
Bonheur,  adieu  ! 


2^0  Les  Limbes 

COMME  un  vain  reve  du  matin, 
Un  parfum  vague,  un  bruit  lointain, 
C'est  je  ne  sais  quoi  d'incertain 

Que  cet  empire  ; 

Lieux  qu'a  peine  vient  ^clairer 

Un  jour  qui,   sans  rien  colorer, 

A  chaque  instant  pres  d'expirer, 

Jamais  n'expire. 

Partout  cette  demi-clart6 
Dont  la  morne  tranquillity 
Suit  un  cr^puscule  d'6t^, 

Ou  de  I'aurore, 
Fait  pressentir  que  le  retour 
Va  poindre  au  celeste  sljour, 
Quand  la  nuit  n'est  plus,  quand  le  jour 

N'est  pas  encore ! 

Ce  ciel  terne,   oil  manque  un  soleil, 
N'est  jamais  bleu,  jamais  vermeil; 
Jamais  brise,  dans  ce  sommeil 
De  la  nature, 
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N'agita  d'un  fremissement 
La  torpeur  de  ce  lac  dormant, 
Dont  I'eau  n'a  point  de  mouvement, 
Point  de  murmure. 

L'air  n'entr'ouvre  sous  sa  ti^deur 
Que  fleurs  qui,  presque  sans  odeur, 
Comme  les  lis  ont  la  candeur 

De  I'innocence; 
Sur  leur  sein  pale  et  sans  reflets 
Languissent  des  oiseaux  muets: 
Dans  le  ciel,  I'onde  et  les  forets, 

Tout  est  silence. 

Loin  de  Dieu,  li,  sont  renferm^s 
Les  milliers  d'etres  tant  aimes, 
Qu'en  ces  bosquets  inanim^s 

La  tonibe  envoic. 
Le  calme  d'un  vague  loisir, 
Sans  regret  comme  sans  d^sir, 
Sans  peine  comme  sans  plaisir, 

C'est  li  leur  joie. 

Li,  ni  veille  ni  lendemain  ! 

lis  n'ont  sur  un  bonheur  prochain, 

Sur  celui  qu'on  rappelle  en  vain, 

Rien  i  se  dire. 
Leurs  sanglots  ne  troublent  jamais 
De  l'air  I'inalterable  paix ; 
Mais  aussi  leur  rire  jamais 

N'est  qu'un  sourire. 

Sur  leurs  doux  traits  que  de  paleur  ! 
Adieu  cette  fraichc  couleur 
Qui  de  baiser  leur  joue  en  fleur 

Donnait  I'envie  1 
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De  leurs  yeux,   qui  chaiment  d'abord, 
Mais  dont  aucun  Eclair  ne  sort, 
Le  morne  6clat  n'est  pas  la  mort, 
N'est  pas  la  vie. 

Rien  de  bruyant,  rien  d'agit§ 
Dans  leur  triste  felicite ! 
Us  se  couronnent  sans  gait6 

De  fleurs  nouvelles. 
lis  se  parlent,   mais  c'est  tout  bas ; 
lis  marchent,  mais  c'est  pas  a  pas ; 
lis  volent,  mais  on  n'entend  pas 

Battre  leurs  ailes. 

Parmi  tout  ce  peuple  charmant, 
Qui  se  meut  si  nonchalamment, 
Qui  fait  sous  son  balancement 

Plier  les  branches, 
Quelle  est  cette  ombre  aux  blonds  cheveux, 
Au  regard  timide,  aux  yeux  bleus, 
Qui  ne  mele  pas  a  leurs  jeux 

Ses  ailes  blanches  ? 
Elle  arrive,  et,   fantome  aile, 
Elle  n'a  pas  encor  vole ; 
L'efFroi  dont  son  cceur  est  trouble, 

J'en  vois  la  cause : 
N'est-ce  pas  celui  que  ressent 
La  colombe  qui,   s'avan9ant 
Pour  essayer  son  vol  naissant, 

Voudrait  et  n'ose  ? 

Non  ;    dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs. 
Belle  enfant,   calme  tes  douleurs  ; 
Li  sont  des  fruits,  la  sont  des  fleurs 
Dont  tu  disposes. 
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Laisse-toi  tenter,   et,   ciois-moi, 
Cueille  ces  roses  sans  efFroi ; 
Car,  bien  que  pales  comme  toi, 
Ce  sont  des  roses. 

Triomphe  en  tenant  i  deux  mains 

Ta  robe  pleine  de  jasmins  ; 

Et  puis,  courant  par  les  chemins, 

Va  les  r^pandre. 
Viens,  tu  prendras  en  le  guettant 
L'oiseau  qui,   sans  but  voletant, 
N'aime  ni  ne  chante,   et  partant 

Se  laisse  prendre. 

Avec  ces  enfants  tu  jouras  ; 
Viens,  ils  tendent  vers  toi  les  bras ; 
On  danse  tristement  la-bas, 

Mais  on  y  danse. 
Pourquoi  penser,   pleurer  ainsi  ? 
Aucun  enfant  ne  pleure  ici, 
Ombre  reveuse ;    mais  aussi 

Aucun  ne  pense. 

Dieu  permet-il  qu'un  souvenir 
Laisse  ton  coeur  entretenir 
D'un  bien  qui  ne  peut  revenir 

L'id^e  amere  ? 
*  Oui,  je  me  souviens  du  pass6, 
Du  berceau  vide  oh  j'ai  laiss6 
Mon  reve  ^  peine  commence, 

Et  de  ma  mere.' 
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2S I  Mo'ise 

i797-ti863 

T   E  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 

Ces  obliques  rayons,   ces  flammes  eclatantes, 
Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  deserts. 
La  pourpre  et  For  semblaient  revetir  la  campagne. 
Du  sterile  Nebo  gravissant  la  montagne, 
Moi'se,   homme  de  Dieu,   s'arrete,   et,   sans  orgueil, 
Sur  le  vaste  horizon  promene  un  long  coup  d'oeil. 
11  voit  d'abord  Phasga,   que  des  figuiers  entourent ; 
Puis,  au  dela  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 
S'etend  tout  Galaad,   Ephrai'm,   Manasse, 
Dont  le  pays  fertile  &  sa  droite  est  place ; 
Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  sterile,   etale 
Ses  sables  oii  s'endort  la  mer  occidentale ; 
Plus  loin  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pali, 
Couronn6  d'oliviers,   se  montre  Nephtali ; 
Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 
Jericho  s'aper9oit :    c'est  la  ville  des  palmes ; 
Et,   prolongeant  ses  bois,   des  plaines  de  Phogor 
Le  lentisque  touffu  s'etend  jusqu'^   Sigor. 
II  voit  tout  Chanaan,   et  la  terre  promise, 
OCl  sa  tombe,  il  le  sait,   ne  sera  point  admise. 
II  voit ;    sur  les  Hebreux  etend  sa  grande  main. 
Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

Or,   des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Presses  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 
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Les  enfants  d' Israel  s'agitaient  an  vallon 

Comme  les  bles  ^pais  qii'agite  I'aquilon. 

D^s  I'heure  oil  la  rosee  humecte  I'or  des  sables 

Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  Arables, 

Proph^te  centenaire,   environne  d'honneur, 

Moi'se  etait  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tete, 

Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 

Lorsque  son  front  per9a  le  nuage  de  Dieu 

Qui  couronnait  d'eclairs  la  cime  du  haut  lieu, 

L'encens  brula  partout  sur  les  autels  de  pierre. 

Et  six  cent  mille  Hebreux,   courb^s  dans  la  poussiere, 

A  I'ombre  du  parfum  par  le  soleil  dore, 

Chanterent  d'une  voix  le  cantique  sacre ; 

Et  les  fils  de  L^\i,   s'elevant  sur  la  foule, 

Tels  qu'un  bois  de  cypres  sur  le  sable  qui  roule, 

Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  Thymne  du   Roi  des  Rois. 


Et  debout  devant  Dieu,  Moise  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  a  face. 

II  disait  au   Seigneur  :    '  Ne  linlrai-je  pas  ? 
Oh  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  j-as  ? 
Je  vivrai  done  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.- 
Que  vous  ai-je  done  fait  pour  Stre  votre  6lu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  oil  vous  avez  voulu. 
Voila  que  son  pied  touche  a  la  terre  promise. 
De  vous  h.  lui  qu'un  autre  accepte  I'entremise, 
Au  coursier  d' Israel  qu'il  attache  le  frein ; 
Je  lui  legue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 
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'  Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  esperances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nebo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Helas !    Vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guide  les  passages ; 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tete  des  rois ; 
L'avenir  a  genoux  adorera  mes  lois ; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  h  ma  voix  une  voix  prophetique, 
Je  suis  tres  grand,   mes  pieds  sont  sur  les  nations. 
Ma  main  fait  et  defait  les  generations.  — 
Helas !    je   suis,    Seigneur,   puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre ! 


'  Helas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Et  vous  m'avez  prete  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  k  la  nuit  de  dechirer  ses  voiles ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compte  les  €toiles, 
Et,   des  qu'au  firmament  mon  geste  I'appela, 
Chacune  s'est  hatee  en  disant  "  Me  voila ." 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  ; 
J'engloutis  les  cites  sous  les  sables  mouvants ; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents ; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  I'espace ; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  soufFre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'^leve  mes  regards,  votre  esprit  me  visite ; 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hesite, 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux. — 
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Et  cependant,   Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureiix ; 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre ! 


'  Sitot  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit :    "II  nous  est  Stranger"; 
Et  les  yeux  se  baissaiont  devant  mes  yeux  de  flamme, 
Car  ils  venaient,   h6las  !    d'y  voir  plus  que  mon  ame. 
J'ai  vu  I'amour  s'^teindre  et  I'amitig  tarir ; 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marche  devant  tous,   triste  et  seul  dans  ma  gloire, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  coeur :    "  Que  vouloir  h  present  ? '' 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 
Ma  main  laisse  I'effroi  sur  la  main  qu'elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,   I'eclair  est  sur  ma  bouche : 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voila  qu'ils  tremblent  tous, 
Et  quand  j'ouvre  les  bras  on  tombe  a  mes  genoux. 
O  Seigneur  !   j'ai  vecu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  tene ! 

Or,  le  peuple  attendait,  et,   craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux  ; 
Car,   s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  l'orage, 
Et  le  feu  des  Eclairs,  aveuglant  les  regards, 
Enchainait  tous  les  fronts  courb^s  de  toutes  parts. — 
Bientot  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moi'se.  — 
II  fut  pleur^.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josu§  s'avanpait  penslf,   et  palissant. 
Car  il  6tait  d6ja  I'^lu  du  Tout-Puissant. 
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2^2  La  Mai  son  du  Berger 

CI  ton  coeur,  gemissant  du  poids  de  notre  vie, 
^     Se  traine  et  se  d^bat  comme  un  aigle  bless^, 
Portant  comme  le  mien,   sur  son  aile  asservie, 
Tout  un  monde  fatal,   ^crasant  et  glace ; 
S'il  ne  bat  qu'en  saignant  par  sa  plaie  immortelle, 
S'il  ne  voit  plus  I'amour,   son  ^toile  fidele, 
Eclairer  pour  lui  seul  I'horizon  effac^  ; 

Si  ton  anie  enchain^e,  ainsi  que  Test  mon  anie, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 
Sur  sa  galere  en  deuil  laisse  tomber  la  rame, 
Penche  sa  tete  pale  et  pleure  sur  la  mer, 
Et,  cherchant  dans  les  flots  une  route  inconnue, 
Y  voit,  en  frissonnant,   sur  son  ^paule  nue, 
La  lettre  sociale  ecrite  avec  le  fer ; 

Si  ton  corps,  fremissant  des  passions  secretes, 
S'indigne  des  regards,  timide  et  palpitant ; 
S'il  cherche  ^  sa  beauty  de  profondes  retraites 
Pour  la  mieux  d^rober  au  profane  insultant; 
Si  ta  levre  se  seche  au  poison  des  mensonges, 
Si  ton  beau  front  rougit  de  passer  dans  les  songcs 
D'un  impur  inconnu  qui  te  voit  et  t'entend, 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes  ; 

Ne  ternis  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chemin  ; 

Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cit^s  serviles 

Comme  les  rocs  fatals  de  I'esclavage  humain. 

Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles, 

Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  iles. 

Marche  i  travers  les  champs  une  fleur  a  la  main. 
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La  Nature  t'attend  dans  un  silence  austere ; 
L'herbe  6leve  ^  tes  pieds  son  nuage  des  soirs, 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  a  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 
La  foret  a  voil6  ses  colonnes  profondes, 
La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pales  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

Le  crepuscule  ami  s'endort  dans  la  vallec 
Sur  l'herbe  d'emeraude  et  sur  I'or  du  gazon, 
Sous  les  timides  joncs  de  la  source  isolec 
Et  sous  le  bois  reveur  qui  tremble  a  I'horizon, 
Se  balance  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  des  rivages, 
Et  des  ficurs  de  la  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

II  est  sur  nia  montagne  une  ^paisse  bruycre 
Oil  les  pas  du  chasseur  ont  peine  ji  se  jjlonger, 
Qui  plus  haut  que  nos  fronts  leve  sa  tete  altiere, 
Et  garde  dans  la  nuit  le  patre  ct  I'etranger. 
Viens  y  cacher  I'amour  et  ta  divine  faute; 
Si  l'herbe  est  agit6e  ou  n'est  pas  assez  haute, 
J'y  roulerai  pour  toi  la  Maison  du  Berger. 

EUe  va  doucement  avec  ses  quatre  roues, 

Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  front  ct  tcs  ycux ; 

La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 

Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 

Le  seuil  est  parfume,   I'alcove  est  large  et  sombre, 

Et,  I^,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  I'ombre, 

Pour  nos  cheveux  unis,   un  lit  silencieux. 

Je  verrai,   si  tu  veux,  les  pays  de  la  neigc, 
Ceux  ovi  I'astre  amoureux  dlvore  et  resplendit, 
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Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  la  neige  assi^ge, 
Ceux  oh  ]e  pole  obsciir  sous  sa  glace  est  maudit. 
Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 
Que  m'importe  le  jour  ?    que  m'importe  le  monde  ? 
Je  dirai  qu'ils  sont  beaux  quand  tes  ycux  I'auront  dit 


Eva,   qui  done  es-tu  ?    Sais-tu  bien  ta  nature  ? 

Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  ct  ton  devoir  ? 

Sais-tu  que,  pour  punir  I'homme,   sa  creature, 

D 'avoir  porte  la  main  sur  I'arbre  du  savoir, 

Dieu  permit  qu'avant  tout,   de  I'amour  de  soi-meme, 

En  tout  temps,   a  tout  age,   il  fit  son  bien  supreme, 

Tourment6  de  s'aimcr,   tourmente  de  se  voir  ? 

Mais,   si  Dieu  pres  de  lui  t'a  voulu  mettre,   6  femme ! 
Compagne  delicate  !    Eva  !    sais-tu  pourquoi  ? 
C'est  pour  qu'il  se  regarde  au  miroir  d'une  autre  ame, 
Qu'il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi : 

—  L'enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 
C'est  afin  que  tu  sois  son  juge  et  son  esclave 
Et  regnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques  ; 
Tes  yeux  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort, 
Que  les  rois  d'Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  h  I'egal  de  la  mort ; 
Chacun  cherche  a  fl^chir  tes  jugements  rapides... 

—  Mais  ton  coeur,   qui  diment  tes  formes  intr^pides, 
Cede  sans  coup  ferir  aux  rudesses  du  sort. 

Ta  pensle  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles, 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
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Le  sol  nieurtrit  ses  pieds,   I'air  fatigue  ses  ailes, 
Son  ceil  se  f'erme  au  jour  des  que  le  jour  a  lui ; 
Parfois,  sur  les  hauts  lieux  d'un  seul  ^lan  posee, 
Troublee  au  bruit  des  vents,   ta  mobile  pens^e 
Ne  peut  seule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui. 

Mais  aussi  tu  n'as  rien  de  nos  laches  prudences, 

Ton  coeur  vibrc  et  resonne  au  cri  de   Topprime, 

Comme  dans  unc  6glise  aux  austeres  silences 

L'orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarme. 

Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes, 

Tes  pleurs  lavent  I'injure  et  les   ingratitudes, 

Tu  pousses  par  le  bras  I'honime...     II  se  leve  aime. 

C'est  h.  toi  qu'il  convient  d'oui'r  les  grandes  plaintes 

Que  I'humanite  triste  exhale  sourdement. 

Quand  le  coeur  est  gonfle  d'indignations    saintes. 

L'air  des  cites  I'etouffe  a  chaque  baltement. 

Mais  de  loin  les   soupirs  de  tourmentes  civiles, 

S'unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  forment  qu'un  grand  mot  qii'on  entend  clairemcnt. 

Vicns  done  !    le  ciel  pour  nioi  n'cst  jjIus  qu'unc  aureole 

Qui  t'cntoure  d'azur,   t'eclaire  et  te  defend  ; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupolc ; 

L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balance  par  le  vent, 

Et  la  fleur  ne  parfume  et  l'oiseau  ne  soupire, 

Que  pour  mieux  enchanter  Tair  que  ton   sein  respire; 

La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

Eva,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  creees, 
Je  les  contem])lerai  dans  ton  regard  reveur 
Qui  ])artout  rfpandra  ses  flammes   color^es, 
Son  repos  gracieux,   sa  magique  saveur ; 
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8ur  nion  cceur  d^chirl  viens  j)oser  ta  main  pure, 

Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  la  Nature  ; 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Elle  me  dit :    '  Je  suis  I'impassible  theatre 

Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs  ; 

Mes  marches  d'emeraude  et  mes  parvis  d'albatre, 

Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour   sculpteurs. 

Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs ;    a  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  com^die  humaine 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel   ses  muets  spectateurs. 

'  Je  roule  avec  dedain,   sans  voir  et  sans  entendre, 

A  cote  des  fourmis  les  populations  ; 

Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 

J'ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 

On  me  dit  une  mere  et  je  suis  une  tombe. 

Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hecatombe, 

Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

'  Avant  vous,  j'dtais  belle  et  toujours  parfumee, 
J'abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers : 
Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutumee, 
Sur  I'axe  harmonieux  des  divins  balanciers  ; 
Apres  vous,  traversant  I'espace  oil  tout  s'elancc, 
J'irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence 
Je  fendrai  Fair  du  front  et  de  mes  seins  altiers.' 

C'est  la  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  ct  superbe, 

Et  dans  mon  coeur  alors  je  la  hais,   et  je  vois 

Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 

Nourrissant  de  leurs  sues  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  a  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charnies  : 

'Ailleurs  tous  vos  regards,   ailleurs  toutes  vos  larmes, 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.' 
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Oh  !    qui  vcrra  deux  fois  ta  grace  ct  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant  ? 
Qui  naitra  comme  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  dclair  tombi  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  tete  penchee, 
Dans  ta  taille  dolente  et  mol'ement  couch^e, 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant  ? 

Vivez,   froide  Nature,   ct  revivez  sans  ccsse 

Sur  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi ; 

Vivez,  et  d^daignez,   si  vous  etes  deesse, 

L'homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  etrc  un  roi ; 

Plus  que  tout  votre  regne  et  que  ses  splendeurs  vaincs, 

J'ainie  la  majest6  des  souftVanccs  humaines ; 

Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi. 

Mais  toi,   ne  veux-tu  pas,   \oyageuse  indolente, 
Rever  sur  nion  ^paule,  en  y  posant  ton  front? 
Viens  du  j)aisible  seuil  de  la  maison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passes  et  ceux  qui  passeront, 
Tous  les  tableaux  humains  qu'un  Esprit  pur  m'ai)j)orte 
S'animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muets  longuement  s'dtendront. 

Nous  niarcherons  ainsi,   ne  laissant  que  notre  ombre 

Sur  cette  terre  ingratc  oil  les  morts  ont  pass6  ; 

Nous  nous  parlerons  d'eux  S  I'heure  oil  tout  est  sombre, 

Oil  tu  te  plais  a  suivre  un  chemin  efface, 

A  rever,  appuy6e  aux  branches  inccrtaines, 

Pleurant,  comme  Diane  au  bord  de  ses  fontaines, 

Ton  amour  taciturne  et  toujours  menace. 
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2^3  La  Mort  du  Loup 

I 

T    ES  nuages  couraient  sur  la  lune  enflammee 

Comme  sur  I'incendie  on  voit  fuir  la  fum^e, 
Et  les  bois  Itaient  noirs  jusques  a  I'horizon. 
Nous  marchlons,   sans  parler,   dans  I'humide  gazon, 
Dans  la  bruyere  epaisse  et  dans  les  hautes  brandes, 
Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  a  ceux  des  Lar.dcs 
Nous  avons  aperpu  les  grands  ongles  marques 
Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traques. 
Nous  avons  ^coute,   retenant  notre  haleine 
Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois  ni  la  plaine 
Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs ;    seulement 
La  glrouette  en  deuil  criait  au  firmament ; 
Car  le  vent,  eleve  bien  au-dessus  des  terres, 
N'effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 
Et  les  chenes  d'en  bas,  centre  les  rocs  penches, 
Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couches. 
Rien  ne  bruissait  done,  lorsque,  baissant  la  tete, 
Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'etaient  mis  en  quete 
A  regarde  le  sable  en   s'y  couchant ;    bier  tot, 
lyui  que  jamais  ici  Ton  ne  vit  en  defaut, 
A  declare  tout  bas  que  ces  marques  recentes 
Annoncaient  la  demarche  et  les  griffes  puissantes 
De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 
Nous  avons  tous  alors  prepare  nos  couteaux, 
Et,   cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches, 
Nous  alliens  pas  a  pas  en  Icartant  les  branches. 
Trois  s'arretent,  et  moi,   cherchant  ce  qu'ils  voyaient, 
J'apercois  tout  a  coup  deux  yeux  qui  fiamboyaient, 
Et  je  vois  au  dela  quatre  formes  legeres 
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Qui  dansaient  sous  la  lune  au  milieu  des  bruyeres, 
Comme  font  chaque  jour,  a  grand  brait  sous  nos  yeux 
Quand  le  maitre  revient,  les  llvriers  joyeux. 
Leur  forme  6tait  semblable,   et  semblable  la  danse; 
Mais  les  enfants  du  Loup  se  joualent  en  silence, 
Sachant  bien  qu'k  deux  pas,   ne  dormant  qu'i  demi, 
Se  couche  dans  ses  murs  I'homme,  leur  ennemi. 
Le  pere  6tait  debout,  et  plus  loin,   centre  un  arbre, 
Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 
Qu'adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 
Couvaient  les  demi-dieux  Remus  et  Romulus, 
Le  Loup  vient  et  s'assied,   les  deux  jambes  dressees, 
Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfoncees. 
II  s'est  juge  peidu,  puisqu'il  6tait  surpris, 
Sa  retraite  coupce  et  tous  ses  chemins  pris; 
Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brulante, 
Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante, 
Et  n'a  pas  desserr^   ses  machoires  de  fer, 
Malgr6  nos  coups  de  feu,   qui  traversaient  sa  chair, 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,   comme  des  tenailles, 
Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 
Jusqu'au  dernier  moment  oh  le  chien  etrangl^, 
Mort  longtemps  avant  lui,   sous  ses  pieds  a  roule. 
Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'a  la  garde, 
Lc  clouaient  au  gazon  tout  baignl  dans  son  sang  ; 
Nos  fusils  I'entouraient  en  sinistre  croissant. 
II  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche, 
Tout  en  l^chant  le  sang  r^pandu  sur  sa  bouche, 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  peri, 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jcter  un  cri. 
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J'ai  repos6  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 
Me  prenant  a  penser,  et  n'ai  pu   me  resoudre 
A  poursuivre  sa  Louve  et  ses  fils,   qui,  tons  trois, 
Avaient  voulu  I'attendre,   et,   comme  je  le  crois, 
Sans  ses  deux  louveteaux,   la  belle  et  sombre  veuve 
Ne  I'eut  pas  laisse  seul  subir  la  grande  ^preuve ; 
Mais  son  devoir  6tait  de  les  sauver,   afin 
De  pouvoir  leur  apprendre  a  bien  souffrir  la  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  I'homme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du   rocher. 

Ill 

Hllas !    ai-je  pens^,   malgri  ce  grand  nom  d'Hommes. 

Que  j'ai  honte  de  nous,  d^biles  que  nous  sommes ! 

Comment  on  doit  quitter  la  vie  ec  tons  ses  maux, 

C'est  vous  qui  le  savez,    sublimes  animaux  ! 

A  voir  ce  que  Ton  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand ;    tout  le  reste  est  faiblesse 

—  Ah !    je  t'ai  bien  compris,   sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  alle  jusqu'au  coeur ! 

II  disait :    '  Si  tu  peux,   fais  que  ton  ame  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'a  ce  haut  degre  de  stoi'que  fierti 

Oh,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monte. 

Gemir,  pleurer,  prier,   est  egalement  lache. 

Fais  ^nergiquement  ta  longue  et  lourde  tache 

Dans  la  voie  oil  le  sort  a  voulu  t'appeler. 

Puis,  apr^s,   comme  moi,   souffre  et  meurs  sans  parlcr.' 
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2^4         La  Bouteilie  a  la  Mer 
I 

/^~^OURAGE,   6  faible  enfant  de  qui  ma  solitude 

^-^      Refoit  ces  chants  plaintifs,  sans  nom,  que  vous  jetez 

Sous  mcs  yeux  ombrages  du  camail  de  I'etude, 

Oubliez  les  enfants  par  la  mort  arretes ; 

Oubliez  Chatterton,   Gilbert  et  Malfilatre  ; 

De  I'oeuvre  d'avenir  saintement  idolatre, 

Enfin,  oubliez  I'lionime  en  vous-menie.  —  Ecoutez  : 

II 
Quand  un  grave  marin  voit  que  le  vent  I'emporte 
Et  que  les  mats  brises  pendent  tous  sur  le  pont, 
Que  dans  son  grand  duel  la  mer  est  la  plus  forte 
Et  que  par  des  calculs  I'esprit  en  vain  repond ; 
Que  le  courant  I'^crase  et  le  roule  en  sa  course, 
Qu'il  est  sans  gouvernail,  et,  partant,   sans  ressource, 
II  se  croise  les  bras  dans  un  calme  profond. 

Ill 
U  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les  mesure, 
Les  m^prise  en  sachant  qu'il  en  est  6cras^, 
Soumet  son  ame  au  poids  de  la  matiere  impure 
Et  se  sent  mort  ainsi  que  son  vaisseau  rase. 

—  A  de  certains  moments,  I'ame  est  sans  resistance ; 
Mais  le  penseur  s'isole  et  n'attend  d'assistance 

Que  de  la  forte  foi  dont  il  est  embras6. 

IV 

Dans  les  heures  du  soir,   le  jeune  Capitaine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  des  siens. 
Nul  vaisseau  n'apparait  sur  la  vague  lointaine, 
La  nuit  tombe,  et  le  brick  court  aux  rocs  indiens. 

—  II  se  resigne,  il  prie ;    il  se  recueille,  il  pense 
A  celui  qui  soutient  les  poles  et  balance 
L'equateur  herisse  des  longs  meridiens. 
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V 

Son  saciifice  est  fait;    mais  il  faut  que  la  terre 
Recueille  du  travail  le  pieux  monument. 
C'est  le  journal  savant,  le  calcul  solitaire, 
Plus  rare  que  la  perle  et  que  le  diamant ; 
C'est  la  carte  des  flots  faite  dans   la  tempete, 
La  carte  de  I'ecueil  qui  va  briser  sa  tete : 
Aux  voyageurs  futurs  sublime  testament. 

VI 

II  ecrit :    '  Aujourd'hui,   le  courant  nous  entraine, 

Desempar^s,  perdus,   sur  la  Terre-de-Feu. 

Le  courant  porte  a  Test.     Notre  morte  est  certaine : 

II  faut  cingler  au  nord  pour  bien  passer  ce  lieu. 

—  Ci-joint  est  mon  journal,  portant  quelques  etudes 

Des  constellations  des  hautes  latitudes. 

Qii'il  aboide,   si  c'est  la  volonte  de  Dieu !  ' 

VII 

Puis,  immobile  et  froid,   comme  le  cap  des  brumes 
Qui  sert  de  sentinelle  au  detroit  Magellan, 
Sombre  comme  ces  rocs  au  front  chargi  d'^cumes, 
Ces  pics  noirs  dont  chacun  porte  un  deuil  castillan, 
II  ouvre  une  bouteille  et  la  choisit  tres  forte, 
Tandis  que  son  vaisseau  que  le  courant  emporte 
Tourne  en  un  cercle  etroit  comme  un  vol  de  milan. 

VIII 

II  tient  dans  une  main  cette  vieille  compagne, 
Ferme,   de  I'autre  main,   son  flanc  noir  et  terni. 
Le  cachet  porte  encor  le  blason  de  Champagne : 
De  la  mousse  de  Reims  son  col  vert  est  jauni. 
D'un  regard,  le  marin  en  soi-meme  rappelle 
Quel  jour  il  assembla  I'equipage  autour  d'elle, 
Pour  porter  un  grand  toste  au  pavilion  beni. 
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IX 

On  avait  mis  en  panne,  et  c'etait  grande  fete ; 

Chaque  homme  sur  son  mat  tenait  le  verie  en  main ; 

Chaciin  a  son  signal  se  decouvrit  la  tete, 

Et  repondit  d'en  haut  par  un  hourra   soudain. 

Le  soleil  souriant  dorait  les  voiles  blanches  ; 

L'air  emu  rep^tait  ces  voix  males  et  franches, 

Ce  noble  appel  de  I'homme  jl  son  pays  lointain. 

X 

Apres  le  cri  de  tous,  chacun  reve  en  silence. 
Dans  la  mousse  d'Ai"  luit  I'eclair  d'un  bonheur  ; 
Tout  au  fond  de  son  verre  il  aper^oit  la  France. 
La  France  est  pour  chacun  ce  qu'y  laissa  son  coeur : 
L'un  y  voit  son  vieux  p^re  assis  au  coin  de  I'atre, 
Comptant  ses  jours  d'absence ;    a  la  table  du  patre, 
II  voit  sa  chaise  vide  k  c6t€  de  sa  soeur. 

XI 

LTn  autre  y  voit  Paris,   oil  sa  fille  penchce 
Marque  avec  les  compas  tous  les  souffles  de  l'air, 
Ternit  de  pleurs  la  glace  oil  I'aiguille  est  cachee, 
Et  cherche  k  ramener  I'aimant  avec  le  fer. 
Un  autre  y  voit  Marseille.     Une  femme  se  l^ve, 
Court  au  port  et  lui  tend  un  mouchoir  de  la  greve, 
Et  ne  sent  pas  ses  pieds  enfonc^s  dans  la   mer. 

XII 

O   superstition  des  amours  ineffables, 
Murmures  de  nos  coeurs  qui  nous  semblez  des  voix, 
Calculs  de  la  science,  6  d^cevantes  fables  ! 
Pourquoi  nous  apparaitre  en  un  jour  tant  de  fois  ? 
Pourquoi  vers  I'horizon  nous  tendre  ainsi  des  pieges  ? 
Esplrances  roulant  comme  roulent  les  neiges  ; 
Globes  tou'iours  p6tris  et  fondus  sous  nos  doigts  ! 
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XIII 

Oil  sont-ils  k  present  i    oil  sont  ces  trois  cents  braves  f 

Renverses  par  le  vent  dans  les  courants  maudits, 

Aux  harpons  indiens  ils  portent  pour  epaves 

Leurs  habits  decliires  sur  leurs  corps  refroidis, 

Les  savants  officiers,   la  hache  a  la  ceinture, 

Ont  peri  les  premiers  en  coupant  la  mature  : 

Ainsi,   de  ces  trois  cents  il  n'en  reste  que  dix ! 

XIV 

Le  capitaine  encor  jette  un  regard  au  pole 

Dont  il  vient  d'explorer  les  detroits  inconnus. 

L'eau  monte  a  ses  genoux  et  frappe  son  epaule ; 

II  peut  lever  au  ciel  I'un  de  ses  deux  bras  nus. 

Son  navire  est  coule,   sa  vie  est  revoke : 

11  lance  la  Bouteille  a  la  mer,   et  salue 

Les  jours  de  I'avenir  qui  pour  lui  sont  venus. 

XV 

II  sourit  en  songeant  que  ce  fragile  verre 

Portera  sa  pens^e  et  son  nom  jusqu'au  port ; 

Que  d'une  ile  inconnue  il  agrandit  la  terre  ; 

Qu'il  marque  un  nouvel  astre  et  le  confie  au  sort: 

Que  Dieu  peut  bien  permettre  a  des  eaux  insensees 

De  perdre  des  vaisseaux,   mais  non  pas  des  pensles ; 

Et  qu'avec  un  flacon  il  a  vaincu  la  mort. 

XVI 

Tout  est  dit.      A  present,   que  Dieu  lui  soit  en  aide ! 
Sur  le  brick  englouti  Tonde  a  pris  son  niveau. 
Au  large  flot  de  Test  le  ilot  dc  I'ouest  succede, 
Et  la  Bouteille  y  roule  en  son  vaste  berceau. 
Seule  dans  I'Ocean  la  frele  passagere 
N'a  pas  pour  se  guider  une  brise  l^gere  ; 
Mais  elle  vient  de  I'arche  et  porte  le  rameau. 
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XVII 

Les  courants  I'emportaient,  les  glafons  la  retiennent 
Et  la  couvrent  des  plis  d'un  ^pais  manteau  blanc. 
Les  noirs  chevaux  de  mer  la  heurtent,   puis  reviennent 
La  flairer  avec  crainte,  et  passent  en  soufflant. 
Elle  attend  que  l'et4,  changeant  ses  destinies, 
Vienne  ouvrir  le  rempprt  des  glaces  obstin^es, 
Et  vers  la  ligne  ardente  elle  monte  en  roulant. 

XVIII 

Un  jour,  tout  gtait  calme  et  la  mer   Paclfique, 
Par  ses  vagues  d'azur,  d'or  et  de  diamant, 
Renvoyait  ses  splendeuis  au  soleil  du  tropique. 
Un  navire  y  passait  majestueusement ; 
II  a  vu  la  Bouteille  aux  gens  de  mer  sacree  : 
II  couvre  de  signaux  sa  flamme  diapree, 
Lance  un  canot  en  mer  et  s'arrete  un  moment. 

XIX 

Mais  on  entend  au  loin  le  canon  des  Corsaires ; 
Le  N^grier  va  fuir  s'il  peut  prendre  le  vent. 
Alerte !    et  coulez  has  ces  sombres  adversaires  ! 
Noyez  cr  et  bourreaux  du  couchant  au  levant ! 
La  frigate  reprend  ses  canots  et  les  jette 
En  son  sein,  comme  fait  la  savigue  inquiete, 
Et  par  voile  et  vapeur  vole  et  roule  en  avant. 

XX 

Seule  dans  I'Oc^an.   seule  toujours !  —  Perdue 
Comme  un  point  invisible  en  un  niou\ant  desert, 
L'aventuriere  passe  errant  dans  l*6tendue, 
Et  voit  tel  cap  secret  qui  n'est  pas  decouvert. 
Tremblante  voyageuse  a  flotter  condamn^e, 
Elle  sent  sur  son  col  que  depuis  une  annee 
L'algue  et  les  go^mons  lui  font  un  manteau  vert. 
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XXI 

Un  soir  entin,  les  vents  qui  soufflent  des   Florides 
L'entrainent  vers  la  France  et  ses  bords  pluvieux. 
Un  pecheur  accroupi  sous  des  rochers  arides 
Tire  dans  ses  filets  le  flacon  precieux. 
II  court,   cherche  un  savant  et  lui  montre  sa  prise, 
Et,   sans  I'oser  ouvrir,  demande  qu'on  lui  disc 
Quel  est  cet  elixir  noir  et  mysterieux. 

XXII 

Quel  est  cet  elixir  ?    Pecheur,  c'est  la  science, 
C'est  I'elixir  divin  que  boivent  les  esprits, 
Tresor  de  la  pensee  et  de  I'experience ; 
Et  si  tes  lourds  filets,  6  pecheur,   avaient  pris 
L'or  qui  toujours  serpente  aux  veines  du  Mexique, 
Les  diamants  de  I'Inde  et  les  perles  d'Afrique, 
Ton  labeur  de  ce  jour  aurait  eu  moins  de  prix. 

XXIII 

Regarde.  —  Quelle  joie  ardente  et  serieuse  ! 
Une  gloire  de  plus  luit  dans  la  nation. 
Le  canon  tout-puissant  et  la  cloche  pieuse 
Font  sur  les  toits  tremblants  bondir  I'emotion. 
Aux  heros  du  savoir  plus  qu'a  ceux  des  batailles 
On  va  faire  aujourd'hui  de  grandes  funerailles. 
Lis  ce  mot  sur  les  murs  :    '  Commemoration  ! ' 

XXIV 

Souvenir  eternel  I    gloire  a  la  decouverte 

Uans  I'homme  ou  la  nature,   egaux  en  profondeur, 

Dans  le  Juste  et  le  Bien,   source  k  peine  entr'ouverte. 

Dans  I'Art  inepuisable,   abime  de  splendeur  ! 

Qu'importe  oubli,  morsure,  injustice  insens^e, 

Glaces  et  tourbillons  de  notre  traversee  ? 

Sur  la  pierre  des  morts  croit  I'arbre  de  grandeur. 
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XXV 

Cet  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre  promise, 

C'est  votre  phare  a  tous,   Penseurs  iaborieux  ! 

Voguez  sans  jamais  craindre  ou  les  flots  ou  la  brisc 

Pour  tout  tresor  scelle  du  cachet  pr^cieux. 

L'or  pur  doit  surnager,  et  sa  gloire  est  certaine: 

Dites  en  souriant  comme  ce  ca])itaine : 

'  Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volenti  des  dieux  !  * 

XXVI 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort,  est  le  Dieu  des  idecs. 

8ur  nos  fronts  oi>  Ic  germe  est  jet6  par  le  sort, 

R^pandons  le  Savoir  en  f^condes  ond^es  ; 

Puis,  recueillant  le  fmit  tel  que  de  I'anie  il  sort, 

Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes, 

Jetons  I'oeuvre  a  la  nicr,   la  mer  des  multitudes : 

—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  j)oit. 
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2sy      Lorsfue  renfani  parait.  .  .  . 

I 802- t I 885 

T    ORSQUE  I'enfant  parait,  le  cercle  de  famille 

Applaudit  a  grands  cris.  Son  doux  regard  cjui  brille 
Fait  brillcr  tous  les  ycux, 
Et  les  plus  tristes  fronts,   les  plus  souillls  peut-etre, 
Se  derident  soudain  a  voir  I'enfant  ])araitre, 
Innocent  et  joyeux. 
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Soit  que  juin  ait  verdi  nion  seuil,   on  que  novenibre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 
Quand  I'enfiint  vient,  la  joie  arrive  et  nous  6claire. 
On  rit,   on  se  recrie,   on  I'appelle,   et  sa  m^re 

Tremble  a  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlons,   en  remuant  la  flaninie, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poetes,   de  Tame 

Qui  s'eleve  en  priant ; 
L'enfant  parait,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poetes  saints !    la  grave  causerie 

S'arrete  en  souriant. 

La  nuit,  quand  I'liorame  dort,  quand  I'esprit  reve,  a  I'heuie 
Oil  Ton  entend  gemir,   comme  une  voix  qui  pleure, 

L'onde  entre  les  roseaux, 
Si  Taube  tout  a  coup  li-bas  luit  comme  un  phare, 
Sa  clarte  dans  les  champs  eveille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux. 

Enfant,  vous  etes  I'aube  et  mon  ame  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaume  son  haleine 

Quand  vous  la  respirez  ; 
Mon  ame  est  la  foret  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves  murmurcs 

Et  de  rayons  dores. 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies, 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  b^nies, 

N'ont  point  mal  fait  encor ; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touche  notre  fange, 
Tete  sacr^e !    enfant  aux  cheveux  blonds !    bel  ange 

A  I'aur^ole  d'or ! 
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Vous  etes  parmi  nous  la  colombe  de  I'arche. 

Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  I'age  o\\  Ton  marche, 

Vos  ailes  sont  d'azur. 
Sans  le  comprendre  encor  vous  regardez  le  monde. 
Double  virginite  !    corps  oil  rien  n'est  immonde, 

Ame  oil  rien  n'est  impur ! 

II  est  si  beau,  I'enfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,   sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaises, 
Laissant  errer  sa  vue  ^tonnee  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  ame  a  la  vie 
•      Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur  !    preservez-moi,  pr^servez  ceux  que  j'aime, 
Freres,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  meme 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,   Seigneur,  I'ete  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants ! 

2^6  La  Vac  he 

"p^EVANT  la  blanche  ferme  oil  parfois  vers  midi 
*^     Un  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  atti^di, 
Oil  cent  poules  gaiment  melent  leurs  cretes  rouges, 
Oil,  gardiens  du  sommeil,   les  dogues  dans  leurs  bouges 
Ecoutcnt  les  chansons  du  gardien  du  reveil, 
Du  beau  coq  verniss^  qui  reluit  au  soleil, 
Une  vache  6tait  W  tout  a  I'heure  arret^e. 
Superbe,  ^norme,   rousse  et  de  blanc  tachet^e, 
Douce  comme  une  biche  avec  ses  jeunes  faons, 
Elle  avait  sous  le  ventre  un  beau  groupe  d'enfants, 
D'enfants  aux  dents  de  marbre,  aux  cheveux  en  broussailles 
Frais,  et  plus  charbonnes  que  de  vieilles  murailles, 
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Qui,  bruyants,  tous  ensemble,  h  grands  cris  appelant 
D'autres  qui,  tout  petits,   se  hataient  en  tremblant, 
Derobant  sans  pitie  quel  que  laitiere  absente. 
Sous  leur  bouche  joyeuse  et  peut-etre  blessante 
Et  sous  leurs  doigts  pressant  le  lait  par  mille  trous, 
Tiraient  le  pis  fecond  de  la  m^re  au  poil  roux. 
Elle,  bonne  et  puissante  et  de  son  tresor  pleine, 
Sous  leurs  mains  par  moments  faisant  fremir  h.  peine 
Son  beau  flanc  plus  ombre  qu'un  llanc  de  leopard, 
Distraite,   regardait  vaguement  qiielque  pait. 

Ainsi,  nature  !    abri  de  toute  creature  ! 
O  mere  universelle  !    indulgente  nature  ! 
Ainsi,  tous  i  la  fois,  mystiques  et  charnels, 
Cherchant  I'ombre  et  le  lait  sous  tes  flancs  eternels, 
Nous  sommes  la,   savants,  poetes,  pele-mele, 
Pendus  de  toutes  parts  k  ta  forte  mamelle ! 
Et  tandis  qu'affames,  avec  des  cris  vainqueurs, 
A  tes  sources  sans  fin  dlsalt^rant  nos  coeurs. 
Pour  en  faire  plus  tard  notre  sang  et  notre  ame. 
Nous  aspirons  h  flots  ta  lumiere  et  ta  flamme, 
Les  feuillages,  les  monts,  les  pr^s  verts,  le  ciel  bleu, 
Toi,   sans  te  deranger,  tu  reves  k  ton  Dieu  ! 

2^7  Gut  tare 

/^ASTIBELZA,  I'homme  k  la  carabine, 

^^  Chantait  ainsi : 

'  Quelqu'un  a-t-il  connu  dona  Sabine  ? 

Quelqu'un  d'ici  ? 
Dansez,   chantez,   villageois !    la  nuit  gagne 

Le  mont  Falii. 
—  Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou  ! 
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'  Quelqu'un  de  vous  a-t-Il  connu  Sabine, 

Ma  senora  ? 
Sa  mere  4tait  la  vieille  maugrabine 

D'Antequera, 
Qui  chaque  nuit  criait  dans  la  Tour-Magn? 

Comme  un  hibou ...  — 
Le  vent  qui  vient  h  travels  la  montagne 

Me  rendia  fou. 

'  Dansez,  chantez  !    Des  biens  que  I'heure  envoie 

II  faut  user. 
Elle  ^tait  jeune  et  son  ceil  plein  de  joie 

Faisait  penser.  — 
A  ce  vieillard  qu'un  enfant  accompagne 

Jetez  un  sou  !  . . .  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendi-a  fou. 

'  Vraiment,  la  reine  cut  pres  d'elle  #te  laide 

Qiiand,   vers  le  soir, 
Elle  passait  sur  le  pont  de  Tolede 

En  corset  noir. 
Un  chapelet  du  temps  de  Charlemagne 

Ornait  son  cou ...  — 
Le  vent  qui  vient  h.  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

*  Le  roi  disait,   en  la  voyant  si  belle, 

A  son  neveu : 
—  Pour  un  baiser,   pour  un  sourire  d'elle, 

Pour  un  cheveu, 
Infant  don   Ruy,  je  donnerais  I'Espagne 

Et  le  P6rou  !  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 
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'Je  ne  sais  pas  si  j'aimais  cette  dame, 

Mais  je  sais  bien 
Que,  pour  avoir  un  regard  de  son  ame, 

Moi,  pauvre  chien, 
J'aurais  gaiment  pass6  dix  ans  au  bagne 

Sous  le  verrou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  h  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'  Un  jour  d'ete  que  tout  etait  lumiere, 

Vie  et  douceur, 
Elle  s'en  vint  jouer  dans  la  riviere 

Avec  sa  soeur, 
Je  vis  le  pied  de  sa  jeune  compagne 

Et  son  genou ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'  Quand  je  voyais  cette  enfant,  moi  le  patie 

De  ce  canton, 
Je  croyais  voir  la  belle  Cleopatre, 

Qui,  nous  dit-on, 
Menait  C6sar,  empereur  d'Allemagne, 

Par  le  licou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'  Dansez,   chantez,  villageois,   la  nuit  tombe. 

Sabine,   un  jour, 
A  tout  vcndu,   sa  beaute  de  colombe, 

Et  son  amour. 
Pour    I'anneau  d'or  du  comte  de  Sardagne, 

Pour  un  bijou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  ^  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

313 


VICTOR   HUGO 

*Siir  ce  vieux  banc  souffrez  que  je  m'appuie, 

Car  je  suis  las. 
Avec  ce  comte  elle  s'est  done  enfuie ! 

Enfuie,   hllas ! 
Par  le  chemin  qui  va  vers  la  Cerdagne, 

Je  ne  sais  oil . . .  — 
Le  vent  qui  vient  h  travers  la  niontagne 

Me  rendra  fou. 

'Je  la  voyais  passer  de  ma  demeure, 

Et  c'etait  tout. 
Mais  h  present  je  m'ennuie  h  toute  heure, 

Plein  de  dugout. 
Reveur  oisif,  Tame  dans  la  campagne, 

La  dague  au  clou ...  — 
Le  vent  qui  vient  fi  travers  la  niontagne 

M'a  rendu  fou  !  * 

2^8  Trtstesse  d'Olympio 

T   ES  champs   n'etaient  point   noirs,  les  cieux   n'^taient 

^~'  pas   mornes  ; 

Non,   le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  homes 

Sur  la  terre  6tendu, 
L-'aIr  €tait  plein  d'encens  ct  les  pr^s  de  verdures 
Quand  il  revit  ces  lieux  oil  par  tant  de  hlessures 

Son  coeur  s'est  repandu. 

L'automne  souriait;  les  coteaux  vers  la  plaine 
Penchaient  leurs  hois  charmants  qui  jaunissaient  a  peine ; 

Le  ciel  6tait  dore; 
Et  les  oiseaux,  tourn^s  vers  celui  que  tout  nomme, 
Disant  j.eut-etre  a  Dieu  quelque  chose  de  I'homme, 

Chantaient  leur  chant  sacre. 
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II   voulut  tout  revoir,  I'etang  pies  de  la  source, 
La  masure  oil  I'aumone  avait  vid6  leur  bourse, 

Le  vieux  frene  plie, 
Les  retraites  d'amour  au  fond  des  bois  perdues, 
L'arbre  oil  dans  les  baisers  leurs  ames  confondues 

Avaient  tout  oubli6. 

II  chercha  le  jardin,   la  maison  isolee, 

La  grille  d'oil  I'ceil  plonge  en  une  oblique  allee, 

Les  vergers  en  talus. 
Pale,  il  marchait. — Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre 
II  voyait  a  chaque  arbre,   helas !    se  dresser  I'onibre 

Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

II  entendait  fremir  dans  la  foret  qu'il  aime 

Ce  doux  vent  qui,   faisant  tout  vibrer  en  nous-meme, 

Y  reveille  I'amour, 
Et,  remuant  le  chene  ou  balan9ant  la  rose, 
Semble  I'ame  de  tout  qui  va  sur  chaque  chose 

Se  poser  tour  k  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 
S'efForpant  sous  ses  pas  de  s'elever  de  terre, 

Couraient  dans  le  jardin ; 
Ainsi,   parfois,   quand  Fame  est  triste,  nos  pen  sees 
S'envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blessees, 

Puis  retombent  soudain. 

II  contempla  longtemps  les  formes  magnifiques 
Que  la  nature  prend  dans  les  champs  pacifiques ; 

II  reva  jusqu'au  soir; 
Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine, 
Admirant  tour  a  tour  le  ciel,   face  divine, 

Le  lac,  divin  miroir. 
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Hllas !   se  rappelant  ses  douces  aventures, 
Regardant,   sans  entrer,  par-dessus  les  clotures, 

Ainsi  qu'un  paria, 
II  erra  tout  le  jour.     Vers  I'heure  oh  la  nuit  tombe, 
II  se  sentit  le  coeur  triste  comme  une  tombe, 

Alors  il  s'ecria  : 

—  '  O  douleur !    j'ai  voulu,  moi  dont  I'ame  est  troublee, 
Savoir  si  I'urne  encor  conservait  la  liqueur, 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  valine 
De  tout  ce  que  j'avais  laisse  1^  de  men  coeur ! 

'  Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses ! 
Nature  au  front  serein,   comme  vous  oubliez ! 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  metamorphoses 
Les  fils  myst^rieux  oil  nos  cceurs  sont  lies ! 

'  Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  chnng^es ; 
L'arbre  oil  fut  notre  chiffre  est  mort  ou  renverse ; 
Nos  roses  dans  I'enclos  ont  ^te  ravag6es 
Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  foss6. 

'  Un  mur  clot  la  fontaine  oil,   par  I'heure  ^chaufT^e, 
Folatre,   elle  buvait  en  descendant  des  bois; 
Elle  prenait  de  I'eau  dans  sa  main,   douce  fie, 
Et  laissait  retoraber  des  perlcs  de  ses  doigts ! 

'  On  a  pav6  la  route  apre  et  mal  ajjlanie, 

Oil,  dans  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien, 

Et  de  sa  petitesse  etalant  I'ironie, 

Son  pied  charmant  scmblait  rire  k  cot6  du  mien. 

'  La  borne  du  chemin,   qui  vit  des  jours  sans  nonibre, 
Oil  jadis  pour  m'entendre  elle  aimait  h  s'asseoir, 
S'est  usee  en  heurtant,   lorsque  la  route  est  sombre, 
Les  grands  chars  gemissants  qui  reviennent  le  soir. 
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'  La  forct  ici  manque  ct  la  s'est  agrandie. 
De  lout  ce  qui  fut  nous  presque  rien  n'est  vivant ; 
Et,   comme  un  tas  de  cendre  ^teinte  et  refroidie, 
L'anias  des  souvenirs  se  disperse  a  tout  vent! 

'  N'existons-nous  done  plus  ?  Avons-nous  eu  notre  heure  ? 
Rien  ne  la  rendra-t-il  a  nos  cris  superflus  ? 
L'air  joue  avec  la  branche  au  moment  oh  je  pleure ; 
Ma  maison  me  regaide  et  ne  me  connait  plus. 

'  D'autres  vont  maintenant  passer  oh  nous  passames. 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  vont  y  venir ; 
Et  le  songe  qu'avaient  ebauch6  nos  deux  ames, 
lis  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir! 

'  Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'acheve ; 
Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs ; 
Nous  nous  reveillons  tous  au  meme  endroit  du  reve. 
Tout  commence  en  ce  monde  et  tout  finit  ailleurs. 

'  Oui,  d'autres  a  leur  tour  viendront,   couples  sans  tache 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,   calme,   enchante, 
Tout  ce  que  la  nature  a  I'amour  qui  se  cache 
Mele  de  reverie  et  de  solennite ! 

'  D'autres  auront  nos  champs,  nos  sentiers,  nos  retraites 
Ton  bois,   ma  bien-aimee,   est  a  des  inconnus. 
D'autres  femmes  viendront,   baigneuses  indiscretes, 
Troubler  le  flot  sacre  qu'ont  touche  tes  pieds  nus. 

'  Quoi  done  !   c'est  vainement  qu'ici  nous  nous  aimamcs ! 
Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  fleuris 
Oil  nous  fondions  notre  etre  en  y  melant  nos  flammes ! 
L'impassible  nature  a  deja  tout  repris. 
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•  Oh  !  dltes-moi,  ravins,  frais  ruisseanx,  treillcs  mures, 
Rameaux  charges  de  nids,  grottes,  forets,  buissons, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  direz  a  d'autres  vos  chansons? 

'  Nous  vous  comjirenions  tant !   doux,  attcntifs,  austeres, 
Tous  nos  4chos  s'ouvraient  si  bien  k  votre  voix  ! 
Et  nous  pretions  si  bien,   sans  troubler  vos  mysteres, 
L'oreille  aux  mots  profonds  que  vous  dites  parfois  ! 

'  R6pondez,  vallon  pur,  repondez,   solitude, 

O  nature  abrit^e  en  ce  desert  si  beau, 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  I'attitude 

Que  donne  aux  morts  pcnsifs  la  forme  du  tombeau ; 

'  Est-ce  que  vous  serez  i  ce  jjoint  insensible 
De  nous  savoir  couches,   morts  avec  nos  amours, 
Et  de  continuer  votre  fete  j)aisible, 
Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours  r 

'  Est-ce  que,  nous  sentant  crrer  dans  vos  retraites, 
Fantomes  reconnus  par  vos  monts  et  vos  bois, 
Vous  ne  nous  direz  pas  de  ces  choses  secretes 
Qu'on  dit  en  revoyant  des  amis  d'autrefois  ? 

'  Est-cc  que  vous  pourriez,  sans  tristesse  et  sans  plaintc, 
Voir  nos  ombres  flotter  oh  marclieient  nos  pas, 
Et  la  voir  m'entrainer,   dans  une  morne  etreintc, 
Vers  quelque  source  en  pleurs  qui  sanglote  tout  bas  ? 

'  Et  s'il  est  quelque  part,  dans  I'ombre  oh  ricn  ne  veillc, 
Deux  amants  sous  vos  fleurs  abritant  leurs  transports, 
Ne  Icur  irez-vous  pas  murmurer  a  l'oreille : 
—  Vous  qui  vivcz,  donncz  une  pcnsce  aux  morts? 
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*  Dieu  nous  prete  un  moment  les  pies  et  les  fontafnes, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azures  et  les  lacs  et  les  plaines, 
Pour  y  mettre  nos  coeurs,  nos  reves,   nos  amours ; 

'  Puis  il  nous  les  retire.     II  souffle  notre  flamme. 
II  plonge  dans  la  nuit  I'antre  oil  nous  rayonnons; 
Et  dit  k  la  vallee,  oh  s'imprima  notre  ame 
D'efFacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 

'  Eh  bien  !   oubliez-nous,   niaison,  jardin,   ombrages  ! 
Herbe,  use  notre  seuil !   ronce,   cache  nos  pas  ! 
Chantez,  oiseaux  !  ruisseaux,  coulez  !   croissez,  feuillages  ! 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

'  Car  vous  etes  pour  nous  I'ombre  de  I'amour  nienie ! 
Vous  etes  I'oasis  qu'on  rencontre  en  chemin  ! 
Vous  etes,  6  vallon,  la  retraite  supreme 
Oit  nous  avons  pleure  nous  tenant  par  la  main ! 

'  Toutes  les  passions  s'6loignent  avec  I'age, 
L'une  emportant  son  masque  et  I'autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  decroit  derriere  le  coteau. 

'  Mais  toi,  rien  ne  t'efface,  amour  I   toi  qui  nous  charmes  ! 
Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luls  dans  notre  brouillard  ! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie,   et  surtout  par  les  larmes ; 
Jeune  homme  on  te  maudit,   on  t'adore  vieillard. 

'  Dans  ces  jours  oh  la  tete  au  poids  des  ans  s'inclinc, 
Oil  I'homme,   sans  projets,   sans  but,   sans  visions, 
Sent  qu'il  n'est  d^j^  plus  qu'une  tombe  en  ruine 
Oil  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions ; 
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•  Qiiand  notre  anie  en  revant  descend  dans  nos  entrailles, 
Comjjtant  dans  notre  coeur,   qu'enlin  la  glace  atteint, 
Conime  on  compte  les  moits  sur  un  champ  de  batailles, 
Chaque  douleur  tombee  et  chaque  songe  eteint, 

'  Comme  quelqu'un  qui  cherche  en  tenant  une  lampe, 
Loin  des  objets  reels,  loin  du  monde  rieur, 
Elle  arrive  a  pas  lents  par  une  obscure  rampe 
Jusqu'au  fond  d^sole  du  goufFre  int^rieur; 

'  Et  la,  dans  cette  nult  qu'aucun  rayon  n'etoile, 
L'ame,  en  un  repli  sombre  oh  tout  senible  iinir, 
Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile ...  — 
C'est  toi  qui  dors  dans  I'ombre,  6  sacre  souvenir !  ' 

2JP  Oceano  Nox 

(~\^  !    combien  de  niarins,   combien  de  capitaines 
^-^      Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines, 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  ^vanouis  ! 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune  ! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune, 
Sous  I'aveugle  ocean  a  jamais  enfouis  ! 

Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  Equipages  ! 
L'ouragan  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  j'ages, 
Et  d'un  souffle  il  a  tout  disperse  sur  les  flots  ! 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  I'abime  plong^e. 
Chaque  vague  en  passant  d'un  butin  s'est  chargee  ; 
L'une  a  saisi  I'esquif,  Tautre  les  matelots  ' 

Nul  ne  sait  votre  sort,   pauvres  tetes  perdues  ! 
Vous  roulez  a  travcrs  les  sombres  ctcndues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  6cuclls  inconnus. 
Oh  !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  revc, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  greve 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  ! 
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On  s'entretient  de  vous  parfois  dans  les  veillles. 
Maint  joyeux  cercle,  assis  sur  des  ancres  rouillees, 
Mele  encor  qiielque  temps  vos  noms  d'ombre  converts 
Aux  rires,   aux  refrains,   aux  recks  d'aventures, 
Aux  baisers  qu'on  d6robe  h  vos  belles  futures, 
Tandis  que  vous  dormez  dans  les  goemons  verts ! 

On  demande: — Oil  sont-ils?  sont-ils  rois  dans  quelque  ile? 
Nous  ont-ils  d^laisses  pour  un  bord  plus  fertile  ?  — 
Puis  votre  souvenir  meme  est  enseveli. 
Le  corps  se  peid  dans   I'eau,  le  nom  dans  la  memoire. 
Le  temps,  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  ocean  jette  le  sombre  oubli. 

Bientot  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue. 
L'un  n'a-t-il  pas  sa  barque  et  1 'autre  sa  charrue  ? 
Seules,  durant  ces  nuits  oh  I'orage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remnant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  coeur  ! 

Et  quand  la  tombe  enfin  a  fermi  leur  paupiere, 

Rien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  meme  une  humble  pierre 

Dans  I'^troit  cimetiere  oil  I'echo  nous  repond. 

Pas  meme  un  saule  vert  qui  s'effeuille  ^  I'automne, 

Pas  meme  la  chanson  naive  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  a  Tangle  d'un  vieux  pont ! 

OiJ  sont-ils,  les  marins  sombrls  dans  les  nuits  noires? 
O  flots,   que  vous  avez  de  lugubres  histoires  ! 
Plots  profonds,   redoutis  des  meres  k  genoiix  ! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marges, 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  desesp6r^es 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous  ! 
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2^0  Nuits  de  'Jnin 

T   TZTIi,   lorsque  le  jour  a  fui,   de  fleurs  couverte 
■■^      La  plaine  verse  au  loin  un  parfiim  enivrant ; 
T>es  yeux  ferm^s,   I'oreille  aux  ninieurs  entr'ouverte, 
On  ne  dort  qii'a  denii  d'un  somnieil  transparent. 

Les  astres  sont  plus  purs,   I'ombre  parait  nieilleure; 
Un  vague  demi-jour  teint  le  dome  #ternel ; 
Et  I'aube  douce  et  pale,  en  attendant  son  heure, 
Sembie  toiite  la  nuit  errer  au  bas  dii  ciel, 

2^1  V  Expiation 

I 

T  L  ncigcait.      On  ^tait  vaincu  par  sa  conquete. 
Pour  la  premiere  fois  I'aigle  baissait  la  tete. 
Sombres  jours !    Tempereur  revenait  lentemenr, 
Laissant  derri^re  lul  bruler  Moscou  fumant. 
II  neigeait.     L'apre  hiver  fondait  en  avalanche. 
Apres  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 
On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 
Hier  la  grande  armee,  et  maintenant  troupeau 
On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 
II  neigeait.     Les  blesses  s'abritaient  dans  le  ventre 
Des  chevaux  niorts ;    au  seuil  des  bivouacs  desol^s 
On  voyait  des  clairons  a  leur  poste  gel6s, 
Restes  debout,  en  selle  et  muets,  blancs  de  givre, 
Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 
Boulets,   mitraille,  obus,  meles  aux  flocons  blancs, 
Pleuvaient;    les  grenadiers,    surpris  d'etre  tremblants, 
Marchaient  pensifs,  la  glace  a  leur  moustache  grise. 
II  neigeait,  il  neigeait  toujours  !     La  froide  bise 
Sifflait ;    sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus, 
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On  n'avait  pas  de  pain  et  I'on  allait  pieds  niis. 

Ce  n'etaient  plus  des  cceurs  vivants,  des  gens  de  guerre, 

C'etait  un  reve  errant  dans  la  brume,   un  niystere, 

line  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  6pouvantable  h  voir, 

Partout  apparaissait,   nmette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  Ipaisse 

Pour  cette  immense  armie  un  immense  linceul  ; 

Et,   chacun  se  sentant  mourir,   on  ^tait  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire? 

Deux  ennemis  !    le  czar,  le  nord.      Le  nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  bruler  les  afTuts. 

Qui  se  couchait,  mourait.     Groupe  morne  et  confus, 

lis  fuyaient ;    le  disert  devorait  le  cortege. 

On  pouvait,  ^  des  plis  qui  soulevaient  la  nelge, 

Voir  que  des  regiments  s'etaient  endormis   la. 

O  chutes  d'Annibal !    lendemains  d'Attila  ! 

Fuyards,  blesses,  mourants,  caissons,  brancards,  civieres, 

On  s'ecrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivieres, 

On  s'endormait  dix  mille,   on  se  reveillait  cent. 

Ney,  que  suivait  naguere  une  armee,  k  present 

S'evadait,  disputant  sa  montre  5.  trois  cosaques. 

I'outes  les  nuits,  qui-vive  !    alerte  !    assauts  !    attaques  ! 

Ces  fantomes  prenaient  leur  fusil,  et  sur  eux 

lis  voyaient  se  ruer,  effrayants,   tenebreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D'horribles  escadrons,   tourbillons  d'hommes  fauves, 

Toute  une  arm^e  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  €tait  M,   debout,   qui  regardait. 

II  6tait  comme  un  arbre  en  proie  i  la  cognee. 

Sur  ce  geant,  grandeur  jusqu'alors  ^pargn^e, 

Le  malheur,  bucheron  sinistre,  6tait  mont4; 

Et  lui,   chene  vivant,   par  la  hache  insult^, 
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Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 

TI  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Chefs,   soldats,  tons  mouraient.     Chacun  avait  son  tour. 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 

Ceux  qui  restaient,   croj'ant  toujours  a  son  ^toile, 

Accusaient  le  destin  de  lese-majeste, 

Lui  se  sentit  soudain  dans  I'ame  epouvantS. 

Sliip^fait  du  d^sastre  et  ne  sachant  que  croire, 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu ;    I'homme  de  gloire 

Trembla ;    Napoleon  comprit  qu'il  expiait 

Quelque  chose  peut-etre,  et,  livide,  inquiet, 

Devant  ses  legions  sur  la  neige  sem^es : 

—  Est-ce  le  chatiment,  dit-il,  Dieu  des  armies?  — 

Alors  il  s'entendit  appcler  par  son  nom 

Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  I'ombre  lui  dit :    Non. 

II 

Waterloo  !    Waterloo  !    Waterloo  !    morne  plaine  ! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,   de  coteaux,  de  vallons, 
La  pale  mort  melait  les  sombres  bataillons. 
D'un  c6t6  c'est  I'Europe  et  de  I'autre  la  France. 
Choc  sanglant !    des  h^ros  Dieu  trompait  I'esperance ; 
Tu  desertais,  victoire,  et  le  sort  6tait  las. 
O  Waterloo !   je  pleure  et  je  m'arrete,  h^las ! 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  derniere  guerre 
Furent  grands ;   ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chass6  vingt  rois,  pass4  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  ame  chantait  dans  les  clairons  d'airain  1 

Le  soir  tombait;    la  lutte  6tait  ardente  et  noire. 
II  avait  I'offensive  et  presque  la  victoire ; 
II  tenait  Wellington  accul^  sur  un  bois. 
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Sa  lunette  a  la  main  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  oh  tressaille 

La  mel4e,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  I'horizon,   sombre  comme  la  mcr. 

Soudain,  joyeux,  il  dit :    Grouchy  !  —  C'6tait  Bliicher  ! 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'anie, 

La  melee  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  ecrasa  nos  carres. 

La  plaine  oil  frissonnaient  nos  drapeaux  dechires 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  raourants  qu'on  ^gorge, 

Qu'un  goufFre  flamboyant,   rouge  comme  une  forge ; 

Gouffre  oh  les  regiments,   comme  des  pans  de  murs, 

Tombaient,  oh  se  couchaient  comme  des  epis  murs 

Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  Inormes, 

Oh  I'on  entrevoyait  des  blessures  difFormes  ! 

Carnage  afFreux !    moment  fatal !    L'homme  inquiet 

Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 

Derriere  un  mamelon  la  garde  ^tait  massee, 

La  garde,  espoir  supreme  et  supreme  pensee ! 

—  Allons  !    faites  donner  la  garde,   cria-t-il,  — 

Et  lanciers,  grenadiers  aux  guetres  de  coutil, 

Dragons  que   Rome  eut  pris  pour  des  legionnaires, 

Cuirassiers,   canonniers  qui  trainaient  des  tonnerres, 

Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 

Tous,   ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fete, 

Saluerent  leur  dieu,   debout  dans  la  tempete. 

Leur  bouche,   d'un  seul  cri,   dit :    vive   I'empereur  ! 

Puis,  h  pas  lents,   musique  en  tete,   sans  fureur, 

Tranquille,   souriant  k  la  mitrailie  anglaise. 

La  garde  imperiale  entra  dans  la  fournaise. 

Helas !    Napoleon,   sur  sa  garde  penche, 

Regardait ;    et,   sitot  qu'ils  avaient  debouche 
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Sous  ]es  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  I'lin  apres  I'autre,   en  cet  horrible  gouffrc, 

Fondre  ces  regiments  de  granit  et  d'acier, 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

lis  allaient,  I'arme  au  bras,   front  haut,   graves,   stoi'ques, 

Pas  un  ne  recula.     Dormez,   morts  heroiques ! 

Le  reste  de  I'armee  h^sitait  sur  leurs  corps 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 

Qu'elevant  tout  h  coup  sa  voix   d^sesp^r^e, 

La  Diroute,  geante  a  la  face  effaree, 

Qui,  pale,  epouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,   spectre  fait  de  fum^es, 

Se  leve  grandissante  au  milieu  des  armies, 

La  Deroute  apparut  au  soldat  qui  s'^meut, 

Et,   se  tordant  les  bras,  cria :    Sauve  qui  pent ! 

Sauve  qui  peut !    affront !    horreur !    toutcs  les  bouclics 

Criaient ;    h  travers  champs,  fous,   6perdus,   farouchcs, 

Commc  si  quelque  souffle  avait  pass6  sur  eux, 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 

Roulant  dans  les  fosses,   se  cachant  dans  les  seigles, 

Jetant  shakos,   manteaux,   fusils,   jetant  les  aigles. 

Sous  les  sabres  pnissiens,  ces  veterans,  6  deuil  ! 

Trcmblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient. —  En  un  clin 

d'ceil, 
Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflamm^e, 
S'6vanoult  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armee, 
Et  cette  plaine,  h^las,  oh  I'on  reve  aujourd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  I'univers  avait  fui  ! 
Quarante  ans  sont  passes,   et  ce  coin  de  la  terrc, 
Waterloo,  ce  plateau  funebre  et  solitaire, 
Ce  champ  slnistre  oil  Dieu  mela  tant  de  n^ants. 
Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  grants  ! 
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Napoleon  les  vit  s'ecouler  commc  un  lleuvc  ; 
Homnies,  chevaux,  tambours,  drapeaux  ;  ct  dans  I'^preuve 
Sentant  confusement  revenir  son  remoi'ds, 
Levant  les  mains  au  ciel,   il  dit :  —  Mcs  soldats  morts. 
Moi  vaincu  !    mon  empire  est  brise  comme  verre. 
Est-ce  le  chatiment  cette  fois,  Dieu  severe  ?  — 
Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 
II  entendit  la  voix  qui  lui  r^pondait:    Non  ! 

Ill 
II  croula.     Dieu  changea  la  chaine  de  I'Europc. 

II  est,  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe, 

Un  roc  hideux,  debris  des  antiques  volcans. 

Le  Destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans, 

Saisit,  pale  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre, 

Et,  joyeux,   s'en  alia  sur  le  pic  centenaire 

Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 

Le  vautour  Angleterre  a  lui  ronger  le  coeur. 

Evanouissement  d'une  splendeur  immense ! 

Du  soleil  qui  se  leve  il  la  nuit  qui  commence, 

Toujours  I'isolement,   I'abandon,  la  prison ; 

Un  soldat  rouge  au  seuil,  la  mer  h.  I'horizon. 

Des  rochers  nus,  des  bois  affreux,  I'ennui,  I'espace, 

Des  voiles  s'enfuyant  comme  I'espoir  qui  passe, 

Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents  ! 

Adieu,  tente  de  pourpie  aux  panaches  mouvants, 

Adieu,  le  cheval  blanc  que  Cesar  eperonne  ! 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronnc. 

Plus  de  rois  prosternes  dans  I'ombre  avec  terreur, 

Plus  de  manteau  trainant  sur  eux,   plus  d'empereur  ! 

Napoleon  etait  letombe  Bonaparte. 
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Comme  un  romain  blesse  par  la  fleche  du  parthe, 
Saignant,   morne,  il   songeait  a  Moscou  qui  brula. 
Un  caporal  anglais  lui  disait :    halte-li ! 
Son  fils  aux  mains  des  rois,  sa  femme  au  bras  d'un  autre ! 
Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  I'^gout  se  vautre, 
Son  senat,  qui  I'avait  adore,   I'insultait. 
Au  bord  des  mers,  k  I'heure  oh  la  bise  se  tait, 
Sur  les  escarpements  croulant  en  noirs  decombres, 
II  marchait,  seul,   reveur,   captif  des  vagues  sombres. 
Sur  les  monts,   sur  les  flots,   sur  les  cieux,  triste  et  fier, 
L'oeil  encore  ^bloui  des  batailles  d'hier, 
II  laissait  sa  pens6e  errer  h  I'aventure. 
Grandeur,  gloire,  o  neant !    calnie  de  la  nature ! 
Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 
Les  rois,   ses  guichetiers,   avaient  pris  un  compas 
Et  I'avaient  enferme  dans  un  cercle  inflexible. 
11  expirait.      La  mort  de  plus  en  plus  visible 
Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  k  ses  yeux, 
Comme  le  froid  matin  d'un  jour  mysterieux. 
Son  ame  palpitait,   deja  presque  echappee. 
Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  €p^e, 
Et  se  coucha  pres  d'elle,  et  dit :    c'est  aujourd'hui ! 
On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 
Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,   du  Tibre, 
Se  penchaient  sur  son  front ;    il  dit  :    Me  voici  libre  ! 
Je  suis  vainqueur !    je  vois  mes  aigles  accourir  !  — 
Et,  comme  il  retournait  sa  tete  pour  mourir, 
II  aper9ut,  un  pied  dans  la  maison  d^serte, 
Hudson  Lowe  gucttant  par  la  porte  entr'ouverte. 
Alors,  geant  broye  sous  le  talon  des  rois, 
II  cria :    La  mesure  est  comble  cette  fois ! 
Seigneur !    c'est  maintenant  fini  !    Dicu  que  j'implore, 
Vous  m'avez  chati6 ! —  La  voix  dit;  —Pas  encore! 
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242  Souvenir  de  la  Nu'it  du  4 

T   'ENFANT  avait  xtqxx  deux  balles  dans  la  tete. 

Le  logis  etait  piopre,   humble,   paisible,  honnete; 
On  voyait  un  rameau  benit  sur  un  portrait. 
Une  vieille  grand'mere  6tait  1^  qui  pleurait. 
Nous  le  deshabillions  en  silence.      Sa  bouche, 
Pale,   s'ouvrait ;    la  mort  noyait  son  ceil  farouche ; 
Ses  bras  pendants  semblaient  demander  des  appuis. 
II  avait  dans  sa  poche  une  toupie  en  buis. 
On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaiea. 
Avez-vous  vu  saigner  la  mure  dans  les  haies  ? 
Son  crane  6tait  ouvert  conime  un  bois  qui  se  fend. 
L'ai'eule  regarda  deshabiller  I'enfant, 
Disant :  —  Comme  il  est  blanc  !  approchez  done  la  lampe. 
Dieu !    ses  pauvres  cheveux  sont  colles  sur  sa  tempe !  — 
Et  quand  ce  fut  fini,   le  prit  sur  ses  genoux. 
La  nuit  etait  lugubre ;    on  entendait  des  coups 
De  fusil  dans  la  rue  oii  Ton  en  tuait  d'autres. 

—  II  faut  ensevelir  I'enfant,  dirent  les  notres. 

Et  I'on  prit  un  drap  blanc  dans  I'armoire  en  noyer. 

L'ai'eule  cependant  I'approchait  du   foyer, 

Comme  pour  r^chauffer  ses  merabres  deja  roides. 

Helas !    ce  que  la  mort  touche  de  ses  mains  froides 

Ne  se  rechauffe  plus  aux  foyers  d'ici-bas  ! 

Elle  pencha  la  tete  et  lui  tira  ses  bas, 

Et  dans  ses  vieilles  mains  prit  les  pieds  du  cadavre. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  qui  navre  1 
Cria-t-elle ;    monsieur,   il  n'avait  pas  huit  ans ! 
Ses  maitres,  il  allait  en  classe,   etaient  contents. 
Monsieur,  quand  il  fallait  que  je  fisse  une  lettre, 
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C'cst  lui  qui  I'ecrivait.      Est-ce  qu'on  va  se  nicttie 
A  tuer  les  enfants  maintenant  ?    Ah !    nion  Dieu ! 
On  est  done  des  brigands  ?   Je  vous  dcmandc  un  pen, 
II  jouait  ce  matin,   I^,   devant  la  fenetre  ! 
Dire  qu'ils  m'ont  tue  ce  pauvre  petit  etre ! 
II  passait  dans  la  rue,  ils  ont  tire  dessus. 
Monsieur,  il  4tait  bon  et  doux  conime  un  Jesus. 
Moi  je  suis  vieille,  il  est  tout  simple  que  je  parte ; 
Cela  n'aurait  rien  fait  h  monsieur  Bonaparte 
De  me  tuer  au  lieu  de  tuer  mon  enfant !  — 
Elle  s'interrompit,  les  sanglots  I'etoufFant. 
Puis  elle  dit,  et  tous  pleuraient  pres  de  I'aieule : 
—  Que  vais-je  devenir  a  present  toute  seule  ? 
Expliquez-moi  cela,   vous  autres,  aujourd'hui. 
Helas  !    je  n'avais  plus  de  sa  mere  que  lui. 
Pourquoi  I'a-t-on  tu6  ?   je  veux  qu'on  me  I'expliquc. 
L 'enfant  n'a  pas  crie  :    Vive  la  R4publique.  — 
Nous  nous  taisions,  debout  et  graves,   chapeau  bas, 
Tremblant  devant  ce  deuil  qu'on  ne  console  pas. 

Vous  ne  compreniez  point,  meie,  la  politique. 

Monsieur  Napoleon,   c'est  son  nom  authentique. 

Est  pauvre,  et  meme  prince ;    il  aime  les  palais ; 

II  lui  convient  d'avoir  des  chevaux,  des  valets, 

De  I'argent  pour  son  jeu,  sa  table,  son  alcove, 

Ses  chasses  ;    par  la  meme  occasion,  il  sauve 

La  famille,  I'eglise  et  la  societe  ; 

II  veut  avoir  Saint-Cloud,  plein  de  roses  I'ete, 

Oil  viendront  I'adorer  les  pr^fets  et  les  maires  ; 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mercs, 

De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps, 

Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans. 
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243  Luna 

r^    FRANCE,   quoique  tu   somnieilles, 
^-^      Nous  t'appelons,  nous,  les  proscrits 
Les  tenebres  ont  des  oreilles, 
Et  les  profondeurs  ont  des  cris. 

Le  despotisme  apre  et  sans  gloire 
Sur  les  peuples  d^courages 
Ferme  la  grille  6paisse  et  noire 
Des  erreurs  et  des  prejuges; 

II  tient  sous  clef  I'essaim  fidele 
Des  fermes  penseurs,   des  heros, 
Mais  I'Idee  avec  un  coup  d'aile 
Ecartera  les  durs  barreaux, 

Et,  comme  en  I'an  quatre-vingt-onze, 
Reprendra  son  vol  souverain ; 
Car  briser  la  cage  de  bronze, 
C'est  facile  a  I'oiseau  d'airain. 

L'obscurit6  couvre  le  mondc, 
Mais  I'ld^e  illumine  et  luit ; 
De  sa  clart6  blanche  elle  inondc 
Les  sombres  azurs  de  la  nuit. 

Elle  est  le  fanal  solitaire, 

Le  rayon  providentiel. 

Elle  est  la  lampe  de  la  terre 

Qui  ne  peut  s'allumer  qu'au  ciel. 

Elle  apaise  I'ame  qui  soufFrc, 
Guide  la  vie,  endort  la  mort ; 
Elle  niontre  aux  m^chants  le  gouffrr, 
Elle  montre  aux  justes  le  port. 
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En  voyant  dans  la  brume  obscure 
L'ld^e,   amour  des  tristes  yeux, 
Monter  calme,   sereine  et  pure, 
Sur  I'horizon  myst^rieux, 

Les  fanatismes  et  les  Haines 
Rugissent  devant  chaque  seuil 
Comme  hurlent  les  chiens  obscenes 
Quand  apparait  la  lune  en  deuil. 

Oh,   contemplez  I'idee  alticre. 
Nations !    son  front  surhumain 
A,  des  ^  present,  la  lumiere 
Qui  vous  €clairera  demain ! 

2^^  Le   Chasseur   Noir 

—  /^~\U'ES-TU,   passant?    Le  bois  est  sombre, 
^-^^    Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre. 

II  va  plcuvoir. 
—  Je  suis  celui  qui  va  dans  I'ombre, 
Le  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remu6es, 

Sifflent...  on  dirait 
Ou'un  sabbat  nocturne  emplit  de  hu4es 

Toute  la  foret ; 
Dans  une  clairierc  au  sein  des  nuees, 

La  lune  apparait. 

Chasse  le  daini !    chasse  la  biche, 

Cours  dans  les  bois,   cours  dans  la  friclie, 

Voici  le  soir. 
Chasse  le  czar,  chasse  I'Autriche, 

O  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois  — 
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Souffle  en  ton  cor,  boucle  ta  giietre, 
Chasse  les  cerfs  qui  vicnnent  paitre 

Pres  du  manoir. 
Chasse  le  roi,   chasse  le  pretre, 

O  chasseur  noir ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

II  tonne,  il  pleut,   c'est  le  deluge. 
Le  renard  fuit,   pas  de  refuge 

Et  pas  d  espoir  ! 
Chasse  I'espion,   chasse  le  juge, 

O  chasseur  noir ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Tous  les  demons  de  Saint-Antoine 
Bondissent  dans  la  folle  avoine 

Sans  t'emouvoir; 
Chasse  I'abbg,   chasse  le  moine, 

O  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Chasse  les  ours  !    ta  meute  jappe. 
Que  pas  un  sanglier  n'^chappe. 

Fais  ton  devoir ! 
Chasse  Cesar,  chasse  le  pape, 

O  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Le  loup  de  ton  sentier  s'6carte. 
Que  ta  meute  h  sa  suite  parte ! 

Cours  !    fais-le  choir  1 
Chasse  le  brigand  Bonaparte, 

O  chasseur  noir ! 
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Les  feiiilles  des  bois,   dii  vent  remu^es, 

Tombent...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  hu^es 

A  fui  la  foret ; 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nu^es ; 

Ciel !    I'aube  apparait ! 

Tout  reprend   sa  force  premiere. 
Tu  redeviens  la  France  altiere 

Si  belle  a  voir, 
L'ange  blanc  vetu  de  lumiere, 

O  chasseur  noir ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remufes, 

Tombent...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  hu^es 

A  fui  la  foret ; 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nu^es ; 

Ciel !    I'aube  apparait ! 

24^  IJ  Enfance 

T  'ENFANT  chantait;    la  mere  au  lit,  ext^nu^e, 

Agonisait,  beau  front  dans  I'ombre  se  penchant; 
La  mort  au-dessus  d'elle  errait  dans  la  nu^e  ; 
Et  j'Icoutais  ce  rale,   et  j'entendais  ce  chant. 

L'enfant  avait  cinq  ans,  et  pres  de  la  fenetre 
Ses  rires  et  ses  jeux  faisaient  un  charmant  bruit; 
Et  la  mere,  S  c6t6  de  ce  pauvre  doux  etre 
Qui  chantait  tout  le  jour,   toussait  toute  la  nuit. 

La  mere  alia  dormir  sous  les  dalles  du  cloitre ; 
Et  le  petit  enfant  se  remit  ^  chanter.  — 
La  douleur  est  un  fruit;    Dieu  ne  le  fait  pas  croitre 
Sur  la  branche  trop  faible  encor  pour  le  porter. 
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241^      FJh  avait  prh  ce  pl'i... 

PI.LE  avait  pris  ce  pli  dans  son  age  enfantin 

De  venir  dans  ma  chambre  un  pen   chaque   matin. 
.Te  I'attendais  ainsi   qii'un  rayon   qu'on  espere; 
Elle  entrait,   et  disait :    Bonjour,   mon  petit  pere  ! 
Prenait  ma  plume,   ouvrait  mes  livres,   s'asseyait 
Sur  mon  lit,  d^rangeait  mes  papiers,  et  riait. 
Puis  soudain  s'en  allait  comnie  un  oiseau  qui  passe. 
Alois,  je  rcprenais,   la  tete  un  peu  nioins  lasse, 
Mon  oeuvre  interrompue,   et,   tout  en  ^crivant, 
Parmi  mes  manuscrits  je  rencontrais  souvent 
Quelque  arabesque  folle  et  qu'elle  avait  trade, 
Et  mainte  page  blanche  entre  ses  mains  froiss^e, 
OiJ,  je  ne  sais  comment,   venaient  mes  plus   doux   vers. 
Elle  aimait  Dieu,  les  fleurs,   les  astres,  les  pr#s  verts, 
Et  c'^tait  un  esprit  avant  d'etre  une  femme. 
Son  regard  refletait  la  clartg  de  son  ame, 
Elle  me  consultait  sur  tout  a  tous  moments. 
Oh !    que  de  soirs  d'hiver  radieux  et  cliarmants, 
Passes  a  raisonner  langue,  histoire  et  grammaire, 
Mes  quatre  enfants  group^s  sur  mes  genoux,   leur  mere 
Tout  pres,   quelques  amis  causant  au  coin  du  feu  ! 
J'appelais  cette  vie  etre  content  de  peu  ! 
Et  dire  qu'elle  est  morte !    H^las !    que  Dieu  m'assiste ! 
Je  n'etais  jamais  gai  quand  je  la  sentais  triste  ; 
J'^tais  morne  au  milieu  dn  bal  le  plus  joyeux 
Si  j'avais,  en  partant,   vu  quelque  ombre  en  ses  yeux. 
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2^7    §htand  nous  hahitions  tons... 

QUAND  nous  habitions  tons  ensemble 
Sur  nos  collines  d'autrefois, 
Oil  I'eau  court,  oh  le  buisson  tremble 
Dans  la  maison  qui  touche  aux  bois, 

Elle  avait  dix  ans,  et  moi  trente ; 
J'ltais  pour  elle  I'univers. 
Oh !    comme  I'herbe  est  odorante 
Sous  les  arbres  pro  fond  s  et  verts  ! 

Elle  faisait  mon  sort  prospere, 
Men  travail  leger,   mon  ciel  bleu. 
Lorsqu'elle  me  disait :    Mon  pere, 
Tout  mon  cceur  s'ecriait :   Mon  Dieu ! 

A  travers  mes  songes  sans  nombre, 
J'ecoutais  son  parler  joyeux, 
Et  mon  front  s'eclairait  dans  I'ombre 
A  la  lumiere  de  ses  yeux. 

Elle  avait  I'air  d'une  princesse 
Quand  je  la  tenais  par  la  main. 
Elle  cherchait  des  fleurs  sans  cesse 
Et  des  pauvres  dans  le  chemin. 

Elle  donnait  comme  on  d^obe, 
En  se  cachant  aux  yeux  de  tous. 
Oh !    la  belle  petite  robe 
Qu'elle  avait,  vous  rappelez-vous  ? 

Le  soir,  aupres  de  ma  bougie, 
Elle  jasait  'k  petit  bruit, 
Tandis  qu'^  la  vitre  rougie 
Heurtaient  les  papillons  de  nuit. 
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Les  anges  se  niiraient  en  elle. 
Que  son  bonjour  6tait  charmant ! 
Le  del  mettait  dans  sa  prunelle 
Ce  regard  qui  jamais  ne  nient. 

Oh !    je  I'avais,   si  jeune  encore, 
Vue  apparaitre  en  mon  destin  ! 
C'^tait  I'enfant  de  mon  aurore, 
Et  mon  etoilc  du  matin  ! 

Quand  la  lune  claire  et  sereine 
Brillait  aux  cieux,  dans  ces  beaux  mois, 
Comme  nous  allions  dans  la  plaine ! 
Com'me  nous  courions  dans  les  bois ! 

Puis,  vers  la  lumiere  isolee 

Etoilant  le  logis  obscur. 

Nous  revenions  par  la  valine 

En  tournant  le  coin  du  vieux  niur ; 

Nous  revenions,   coeurs  plcins  de  flanuiie, 
En  parlant  des  splendeurs  du  ciel. 
Je  composais  cette  jeune  amc 
Comme  I'abeille  fait  son  miel. 

Doux  angc  aux  candides  pens^es, 
Elle  Itait  gaie  en  arrivant...  — 
Toutes  ces  choscs  sont  pass^es 
Comme  I'ombre  et  comme  le  vent ! 
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2^8  A  Villequier 

\!i  AINTENANT  que  Paris,  ses  pav^s  et  ses  marbres, 
•^^■*'      Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  de  ines  ycux  ; 
Maintenant  cjue  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis  songer  &  la  beaut6  des  cieux  ; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  m'a  fait  I'ame  obscure 

Je  sors,  pale  et  vainqueur, 
Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature 

Qui  m'entre  dans  le  cceur; 

Maintenant  que  je  puis,  assis  au  bord  des  ondes, 
Emu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon,    . 
Examiner  en  moi  les  v^rit^s  profondes 
Et  regarder  les  fleurs  qui  sont  dans  le  gazon  ; 

Maintenant,  6  mon  Dieu !    que  j'ai  ce  calme  sombre 

De  pouvoir  d^sormais 
Voir  de  mes  yeux  la  pierrc  oil  je  sais  que  dans  I'ombrc 

Elle  dort  pour  jamais  ; 

Maintenant  qu'attendri  par  ces  divins  spectacles, 
Plaines,   forets,   rochers,   vallons,   fleuve  argent6, 
Voyant  ma  petitesse  et  voyant  vos  miracles, 
Je  reprends  ma  raison  devant  I'immensit^; 

Je  viens  a  vous,   Seigneur,   pere  auquel  il  faut  croire ; 

Je  vous  porte,  apais^, 
Les  morceaux  de  ce  cceur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  bris6 ; 

Je  viens  \  vous.   Seigneur  !    confcssant  que  vous  etes 
Bon,  cl6ment,  indulgent  et  doux,  6  Dieu  vivant ! 
Je  conviens  que  vous  seul  savcz  ce  que  vous  faites, 
Et  que  I'homme  n'cst  rien  qu'un  jonc  qui  tremble  au  vent ; 
338 


VICTOR   HUGO 

Je  dis  que  le  tonibeau  qui  sur  les  niorts  se  fernie 

Ouvre  le  firmament ; 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme 

Est  le  commencement ; 

Je  conviens  h  genoux  que  vous  seul,   Pere  auguste, 
Possedez  I'infini,  le   reel,  I'absolu  ; 
Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cceur  ait  saigne,  puisque  Dieu  I'a  voulu  ! 

Je  ne  resiste  plus  k  tout  ce  qui  m'arrive 

Par  votre  volonte. 
L'ame  de  deuils  en  deuils,  I'homnie  de  rive  en  rive, 

Roule  k  I'eternitl. 

Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  c6t6  des  choses ; 
L'autre  plonge  en  Ja  nuit  d'un  mystere  efFrayant. 
L'homme  subit  le  joug  sans  connaitre  les  causes. 
Tout  ce  qu'il  voit  est  court,   inutile  et  fuyant. 

Vous  faites  revenir  toujours  la  solitude 

Autour  de  tous  ses  pas. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  eut  la  certitude 

Ni  la  joie  ici-bas  ! 

Des  qu'il  possede  un  bien,  le  sort  le  lui  retire. 
Rien  ne  lui  fut  donn6,  dans  ses  rapides  jours, 
Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure,   et  dire  : 
C'est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours  ! 

11  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient ; 

II  vieillit  sans  soutiens. 
Puisque  ces  choses  sont,  c'est  qu'il  faut  qu'elles  soient ; 

J 'en  conviens,  j'en  conviens  ! 
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Le  monde  est  sombre,  6  Dieu  !    rimniuable  harmonic 
Se  compose  des  pleurs  aussi  bien  que  des   chants ; 
L'homme  n'est  qu'un  atome  en  cette  ombre  infinie, 
Nuit  OL)  montent  les  bons,   oh  tombent  les  m^chants. 

Je  sais  que  vous  avez  bien  autre  chose  k  faire 

Que  de  nous  plaindre  tous, 
Et  qu'un  enfant  qui  meurt,  d6sespoir  de  sa  mere, 

Nc  vous  fait  rien,  a  vous. 

Je  s.iis  que  Ic  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue, 
Que  I'oiseau  perd  sa  plume  et  la  fleur  son  parfum ; 
Que  la  creation  est  une  grande  roue 
Qui  ne  pent  se  mouvoir  sans  ^eraser   quelqu'un ; 

Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mcrs,  les  yeux  qui  pleurent, 

Passent  sous  le  ciel  bleu  ; 
II  faut  que  I'herbe  pousse  et  que  les  enfants  mcurent ; 

Je  le  sais,  6  mon  Dieu  ! 

Dans  vos  cieux,  au  deli  de  la  sphere  des  nues, 
Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant, 
Peut-etre  faites-vous  des  choses  inconnues 
0\\  la  douleur  de  l'homme  entre  conime  element. 

I'cut-etre  cst-il  utile  a  vos  dcsseins  sans  nombre 

Que  des  etres  charmanls 
S'cn  aillcnt,   cmportes  par  Ic  tourbillon  sombre 

Des  noirs  ^vencments. 

Nos  destins  t^nebreux  vont  sous  des  lois  immenses 
Que  rien  nc  d^concertc  ct  que  rien  n'attendrit. 
Vous  ne  pouvcz  avoir  de  subites  clemences 
Qui  d6iangent  le  mondc,   6  Dieu,   trunquillc  esprit ! 
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Je  vous  supplie,  6  Dieu !    de  regarder  mon  ame, 

Et  de  consid6rer 
Qu'humble  comme  un  enfant  et  doux  comnie  une  femnie 

Je  viens  vous  adorer  ! 

Consid6rez  encor  que  j 'avals,  des  I'aurore, 
Travaille,  combattu,  pens6,   march6,  lutt^, 
Expliquant  la  nature  k  I'homme  qui  I'ignore, 
Eclairant  toute  chose  avec  votre  clart§  ; 

Que  j'avais,  afFrontant  la  haine  et  la  colere, 

Fait  ma  tache  ici-bas, 
Que  je  ne  pouvais  pas  m'attendre  h  ce  salaire, 

Que  je  ne  pouvais  pas 

Privoir  que,   vous  aussi,   sur  ma  tete  qui  ploie 
Vous  appesantiriez  votre  bras  triomphant, 
Et  que,   vous  qui  voyiez  comme  j'ai  peu  de  joie, 
Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant ! 

Qu'une  ame  ainsi  frapp^e  k  se  plaindre  est  sujette, 

Que  j'ai  pu  blasphemer, 
Et  vous  Jeter  mes  cris  comme  un  enfant  qui  jette 

Une  pierre  h  la  mer  ! 

Considlrez  qu'on  doute,  6  mon  Dieu !  quand  on  souffre, 
Que  I'oeil  qui  pleure  trop  finit  par  s'aveugler, 
Qu'un  etre  que  son  deuil  plonge  au  plus  noir  du  gouffre, 
Quand  il  ne  vous  voit  plus,   ne  pent  vous  contempler, 

Et  qu'il  ne  se  peut  pas  que  I'homme,   lorsqu'il  sombre 

Dans  les  afflictions, 
Ait  pr^sente  a  I'esprit  la  s^r^nit^  sombre 

Des  constellations  ! 
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Aujourd'hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mere, 
Je  me  combe  h  vos  pieds  devant  vos  cieux  ouveits. 
Je  me  sens  ^claire  dans  ma  douleur  amere 
Par  un  meilleur  regard  jete  sur  I'univers. 

Seigneur,  je  reconnais  que  I'homme  est  en  d^lire 

S'il  ose  murmurer ; 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer  ! 

H^las  !    laissez  les  pleurs  couler  de  ma  paupiere, 
Puisque  vnus  avez  fait  les  hommes  pour  cela ! 
Laissez-moi  me  pencher  sur  cette  froide  pierre 
Et  dire  a  mon  enfant :    Sens-tu  que  je  suis  ]a  ? 

Laissez-moi  lui  parler,  incline  sur  ses  restes, 
Le  soir,  quand  tout  se  tait, 

Comme  si,  dans  sa  nuit  rouvrant  ses  yeux  celestes, 
Cet  ange  m'ecoutait ! 

Hllas !    vers  le  pass6  tournant  un  ceil  d'envie. 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  m'en  consoler, 
Je  regarde  toujours  ce  moment  de  ma  vie 
Oil  je  I'ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler. 

Je  verrai  cet  instant  jusqu'a  ce  que  je  meure, 

L'instant,   pleurs  superflus! 
Oil  je  criai :    L'enfant  que  j'avais  tout  a  I'heure, 

Quoi  done !    je  ne  I'ai  plus ! 

Ne  vous  irritez  pas  que  je  sois  de  la  sorte, 
O  mon  Dieu  !    cette  plaie  a  si  longtemps  saigne ! 
L'angoisse  dans  mon  ame  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  coeur  est  soumis,   mais  n'est  pas  resign^. 
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Ne  vous  irritez  pas !    fronts  que  le  deuil  reclame, 

Mortels  sujets  aux  pJeurs, 
II  nous  est  malaise  de  retirer  notre  ame 

De  ces  grandes  douleurs. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  n^cessaires, 
Seigneur ;    quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin 
An  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  miseres, 
Et  de  I'ombre  que  fait  sur  nous  notre  destin, 

Apparaitre  un  enfant,  tete  chere  et  sacree, 

Petit  etre  joyeux, 
Si  beau,  qu'on  a  cru  voir  s'ouvrir  a  son  entree 

Une  porta  des  cieux ; 

Quand  on  a  vu,   seize  ans,   de  cet  autre  soi-meme 
Croitre  la  grace  aimable  et  la  douce  raison, 
Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  ame  et  dans  notre  maison. 

Que  c'est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 

De  tout  ce  qu'on  reva, 
Consid^ez  que  c'est  une  chose  bien  triste 

De  le  voir  qui  s'en  va! 


2^p  J^ai  ctieilli  cette  fleur 

T '  AI   cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline. 
^       Dans  I'apre  escarpement  qui  sur  le  flot  s'incline, 
Que  I'aigle  connait  seul  et  peut  seul  approcher, 
Paisible,  elle  croissait  aux  fentes  du  rocher. 
L 'ombre  baignait  les  flancs  du  morne  promontoire; 
Je  voyais,   comme  on  dresse  au  lieu  d'une  victoire 
Un  grand  arc  de  triomphe  ^clatant  et  vermeil, 
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A  I'endrolt  oh  s'etait  englouti  le  soleil, 
La  sombre  nuit  batir  un  porche  de  nu4es. 
Des  voiles  s'enfuyaient,  au  loin  diminu^es ; 
Quelques  toits,   s'eclairant  au  fond  d'un  entonnoir, 
Semblaient  craindre  de  luire  et  de  se  laisser  voir. 
J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi,   ma  bien-aim^e. 
Elle  est  pale,  et  n*a  pas  de  corolle  embaum^e, 
Sa  racine  n'a  pris  sur  la  crete  des  monts 
Que  I'amere  senteur  des  glauques  goemons ; 
Moi,  j'ai  dit :    Pauvre  fleur,  du  haut  de  cette  cime, 
Tu  devais  t'en  aller  dans  cet  immense  abime 
Ou  I'algue  et  le  nuage  et  les  voiles  s'en  vont. 
Va  mourir  sur  un  cceur,  abime  plus  profond. 
Fane-toi  sur  ce  sein  en  qui  palpite  un  monde. 
Le  ciel,  qui  te  crea  pour  t'efFeuiller  dans  I'onde, 
Te  fit  pour  I'ocean,  je  te  donne  a  I'amour.  — 
Le  vent  melait  les  flots ;    il  ne  restait  du  jour 
Ou'une  vague  lueur,  lentement  effac^e. 
Oh !    conime  j'etais  triste  au  fond  de  ma  pens^e, 
Tandis  que  je  songeais,  et  que  le  goufFre  noir 
M'entrait  dans  I'ame  avec  tous  les  frissons  du  soir ! 

2^0  Taroles  sur  la  T)une 

]y4^  AINTENANT  que  mon  temps  d^croTt  comme  un 
•^'■*-  flambeau, 

Que  mes  taches  sont  termin^es  ; 
Maintenant  que  A'oici  que  je  louche  au  tonibeau 

Par  les  deuils  et  par  les  annees, 

Et  qu'au  fond  de  ce  ciel  que  mon  essor  reva, 

Je  vois  fuir,   vers  1 'ombre  entrain^es, 
Comme  le  tourbillon  du  pass6  qui  s'en  va, 

Tant  de  belles  heures  sonnies  ; 
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Maintenant  que  je  dis :  —  Un  jour,   nous  triomphons, 
Le  lendemain  tout  est  mensonge  !  — 

Je  suis  triste  et  je  marche  au  bord  des  flots  profonds, 
Courbe  conime  celui  qui  songe. 

Je  regarde,  au-dessus  du  mont  et  du  vallon, 

Et  des  mers  sans  fin  remu^es, 
S'envoler  sous  le  bee  du  vautour  aquilon, 

Toute  la  toison  des  nu^es ; 

J'entends  le  vent  dans  I'air,  la  mer  sur  le  r^cif, 

L'homme  liant  la  gerbe  mure ; 
J'ecoute,  et  je  confronte  en  men  esprit  pensif 

Ce  qui  parle  5  ce  qui  murmure ; 

Et  je  reste  parfois  couchS  sans  me  lever 

Sur  I'herbe  rare  de  la  dune, 
Jusqu'^  I'heure  oil  Ton  voit  apparaitre  et  rever 

Les  yeux  sinistres  de  la  lune, 

Elle  monte,  elle  jette  un  long  rayon  dormant 

A  I'espace,  au  mystere,  au  goufFre  ; 
Et  nous  nous  regardons  tous  les  deux  fixement, 

Elle  qui  brille  et  moi  qui  soufFre. 

Oil  done  s'en  sont  all6s  mes  jours  ^vanouis  ? 

Est-il  quelqu'un  qui  me  connaisse  ? 
Ai-je  encor  quelque  chose  en  mes  yeux  ^blouis 

De  la  clart^  de  ma  jeunesse  ? 

Tout  s'est-il  envois  ?     Je  suis  seul,  je  suis  las  ; 

J'appelle  sans  qu'on  me  r^ponde  ; 
O  vents  !    6  flots  !    ne  suis-je  aussi  qu'un  souffle,  helas  ! 

Heias !    ne  suis-je  aussi  qu'une  onde  ? 
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Ne  veirai-je  plus  rien  de  tout  ce  que  j'aimais? 

Au  dedans  de  moi  le  soir  tombe. 
6  terra,  dont  la  brume  efface  les  sommets, 

Suis-je  le  spectre,  et  toi  la  tombe? 

Ai-je  done  vid6  tout,  vie,  amour,  joic,  espoir  ? 

J'attends,  je  demande,  j'implore ; 
Je  penche  tour  a  tour  mes  urnes  pour  avoir 

De  chacune  une  goutte  encore. 

Comme  le  souvenir  est  voisin  du  remord  ! 

Comnie  a  pleurer  tout  nous  ramene ! 
Et  que  je  te  sens  froide  en  te  touchant,  6  mort, 

Noir  verrou  de  la  porte  humaine  ! 

Et  je  pense,  ^coutant  g^mir  le  vent  amer, 
Et  I'onde  aux  plis  infranchissablcs  ; 

L'et6  rit,  et  Ton  voit  sur  le  bord  de  la  mer 
Fleurir  le  chardon  bleu  des  sables. 


2S'i  Booz  endonni 


L)  OOZ  s'^tait  couch6  de  fatigue  accabll ; 
^~^     II  avait  tout  le  jour  travaill6  dans  son  aire, 
Puis  avait  fait  son  lit  a  sa  place  ordinaire ; 
Booz  dormait  aupres  des  boisseaux  pleins  de  ble. 

Ce  vieillard  possldait  des  champs  de  bl6s  et  d'orge  ; 
II  6tait,  quoique  riche,   ^  la  justice  enclin  ; 
II  n'avait  pas  de  fange  en  I'eau  de  son  moulin, 
II  n'avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 
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Sa  barbe  ^tait  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe  n'etait  point  avare  ni  haineuse ; 
Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse, 
—  Laissez  tomber  expres  des  Ipis,  disait-il. 

Cet  homme  marchait  pur,  loin  des  sentiers  obliques, 

Vetu  de  probite  candide  et  de  lin  blanc  ; 

Et,  toujours  du  cot6  des  pauvres  ruisselant, 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  Fontaines  publiques. 

Booz  6tait  bon  raaitre  et  fidele  parent; 

II  etait  genereux,   quoiqu'il  fut  econome ; 

I^es  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme, 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand. 

Le  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  premiere, 
Entre  aux  jours  ^ternels  et  sort  des  jours  changeants ; 
Et  Ton  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  I'oeil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumiere. 

* 
Done,   Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens ; 
Pres  des  meules,   qu'on  eut  prises  pour  des  decombres, 
Les  moissonneurs  couches  faisalent  des  groupes  sombres  ; 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  tres  anciens. 

Les  tribus  d'Israel  avaient  pour  chef  un  juge ; 
La  terre,   oi>  I'homme  errait  sous  la  tente,   inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  geant  qu'il  voyait, 
Etait  encor  mouillce  et  molle  du  deluge. 

Comme  dormait  Jacob,   comme  dormait  Judith, 
Booz,   les  yeux  ferm^s,  gisait  sous  la  feuill^e ; 
Or,  la  porte  du  ciel  s'tont  entre-baill6e 
Au-dessus  de  sa  tete,   un  songe  en  descendit. 
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Et  ce  songe  €tait  tel,  que  Booz  vit  un  chene 
Qui,  soiti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu ; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaine ; 
Un  roi  chantait  en  bas,   en  haut  mourait  un  dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  I'ame : 
'  Comment  se  pounait-il  que  de  moi  ceci  vtnt  ? 
Le  chiffie  de  mes  ans  a  pass6  quatre-vingt, 
Et  je  n'ai  pas  de  fils,   et  je  n'ai  plus  de  femme. 

'  Voila  longtemps  que  celle  avec  qui  j'ai  dormi, 
O  Seigneur !    a  quitt6  ma  couche  pour  la  vStre ; 
Et  nous  sommes  encor  tout  mells  I'un  S  I'autre, 
Elle  h  demi  vivante  et  moi  mort  a  demi. 

'  Une  race  naitrait  de  moi !    Comment  le  croire  ? 
Comment  se  pourrait-il  que  j'eusse  des  enfants  ? 
Quand  on  est  jeune,   on  a  des  matins  triomphants, 
Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d'une  victoire  ; 

*  Mais,  vieux,  on  tremble  ainsi  qu'J  I'hiver  le  bouleau  ; 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  6  mon  Dieu  !    mon  ame  vers  la  tombe, 
Comme  un  boeuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  I'eau.' 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  reve  et  I'extase, 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noy6s ; 
Le  cedre  ne  sent  pas  une  rose  a  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  a  ses  pieds. 


Pendant  qu'il  sommeillait,   Ruth,  une  moabite, 
S'^tait  couch^e  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 
Esperant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  r^veil  la  lumiere  subite. 
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Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  etait  la, 
Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'tllc. 
Un  frais  parfuni  sortait  des  toufFes  d'asphodele ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L'ombre  6tait  nuptiale,  auguste  et  solennelle ; 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscurement, 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,   par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  ailc. 

La  respiration  de  Booz,   qui  dormait, 
Se  melait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 
On  #tait  dans  le  mois  oh   la  nature  est  douce, 
Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommel. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait ;    I'herbe  ^tait  noire ; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement ; 
Une  immense  bont6  tombait  du  firmament ; 
C'^tait  I'heure  tranquille  oil  les  lions  vont  boire. 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  J^riniadeth  ; 
Les  astres  emaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  , 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 
Brillait  k  I'occident,   et   Ruth   se  demandait. 

Immobile,  ouvrant  I'oeil  a  moitie  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,   quel  moissonneur  de  I'eternel  it6 
Avait,  en  s'en  allant,   n^gligemment  jete 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  etoiles. 
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2^2  Un  pea  de  Mus'ique 

PCOUTEZ  !  —  Comme  un  nid  qui  murmure  invisible, 
^  Un  bruit  confus  s'approche,  et  des  rires,  des  voix, 
Des  pas,   sortent  du  fond  vertigineux  des  bois. 

Et  voici  qu'a  tiavers  la  grande  foret  brune 
Qu'emplit  la  reverie  immense  de  la  lune 
On  entend  frissonncr  et  vibrer  mollement, 
Communiquant  aux  bois  son  doux  fremissement, 
La  guitare  des  monts  d'Inspruck,  reconnaissable 
Au  grelot  de  son  manche  oii  sonne  un  grain  de   sable 
II  s'y  mele  la  voix  d'un  homme,  et  ce  frisson 
Prend  un  sens  et  devient  une  vague  chanson. 

'Si  tu  veux,  faisons  un  reve. 
Montons  sur  deux  palefrois; 
Tu  m'emmenes,  je  t'enleve. 
L'oiseau  chante  dans  les  bois. 

'  Je  suis  ton  maitre  et  ta  proie ; 
Partons,   c'est  la  fm  du  jour ; 
Mon  cheval  sera  la  joie, 
Ton  cheval  sera  I'amour. 

'  Nous  ferons  toucher  leurs  tetes ; 
Les  voyages  sont  ais^s ; 
Nous  donnerons  i  ces  betes 
Une  avoine  de  baisers. 

'  Viens !    nos  doux  chevaux  niensonges 
Frappent  du  pied  tous  les  deux, 
Le  mien  au  fond  de  mes  songes, 
Et  le  tien  au  fond  des  cieux. 
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'  Un  bagage  est  necessaire  ; 
Nous  emporterons  nos  vceux, 
Nos  bonheurs,  notre  misere, 
Et  la  lleur  de  tes  cheveux. 

'  Viens,  le  solr  brunit  les  chenes, 
Le  moineau  rit;    ce  moqueur 
Entend  le  doux  bruit  des  chaines 
Que  tu  m'as  nilses  au  coeur. 

'  Ce  ne  sera  point  ma  faute 
Si  les  forets  et  les  monts, 
En  nous  voyant  cote  k  cote, 
Ne  murmurent  pas  :    Aimons  ! 

'  Viens,  sois  tendre,  je  suis  ivre. 
O  les  verts  taillis  inouilles  ! 
Ton  souffle  te  fera  suivre 
Des  papillons  reveilles. 

'  L'envieux  oiseau  nocturne, 
Triste,   ouvrira  son  oeil  rond  ; 
Les  nymphes,  penchant  leur  urne, 
Dans  les  grottes  souriront, 

'  Et  diront :    "  Sommes-nous  folles  ! 

C'est  L6andre  avec  Hero; 

En  ^coutant  leurs  paroles 

Nous  laissons  tomber  notre  eau." 

'  Allons-nous-en  par  I'Autriche  ! 
Nous  aurons  I'aube  a  nos  fronts  ; 
Je  serai  grand,  et  toi  riche, 
Puisque  nous  nous  aimerons. 
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'  Allons-noiis-cn  par  la  tcire, 
8ur  nos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  I'azur,   dans  le  niystere, 
Dans  les  ^blouissements ! 

'  Nous  entrerons  h  I'auberge, 
Et  nous  payerons  I'hotelier 
De  ton  sourirc  de  vierge, 
De  mon  bonjour  d'ccolier. 

'  Tu  seras  dame,  et  moi  conite ; 
Viens,   mon  cceur  s'^panouit, 
Viens,  nous  conterons  ce  conte 
Aux  ^toiles  de  la  nuit.' 

La  melodic  encor  quelques  instants  sc  trainc 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lunc  sereine, 
Puis  tremble,   puis  expire ;    et  la  voix  qui  chantait 
S'^teint  comme  un  oiseau  se  pose ;    tout  se  tait. 

2X3  Apparition 

T  E  vis  un  ange  blanc  qui  passait  sur  ma  tetc  ; 
^      Son  vol  4blouissant  apaisait  la  tempete, 
Et  faisait  taire  au  loin  la  mer  pleine  dc  bruit. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire,  ange,  dans  cettc  nuit  ? 
Lui  dis-je.  II  r6pondit :  —  Jc  viens  prendre  ton  ame.  — 
Et  j'eus  peur,   car  je  vis  que  c'^tait  une  femme  ; 

Et  je  lui  dis,  tremblant  et  lui  tendant  les  bras  : 

—  Que  me  restcra-t-il  ?    car  tu  t'envolcras.  — 
II  ne  r^pondlt  pas  ;    le  ciel  que  i'ombrc  assi^ge 
S'^tcignait...  —  Si  tu  prcnds  mon  ame,   m'^criai-je, 
Oi\  i'emporteras-tu  ?    montre-moi  dans  quel  lieu. 

II  sc  taisait  toujours.  —  O  passant  du  ciel  bleu, 
Es-tu  la  mort  ?    lui  dis-jc,   ou  bien  es-tu  la  vie  ?  — 
Et  la  nuit  augmentait  sur  mon  ame  ravic, 
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Et  I'ange  devint  noir,   et  dit :  —  Je  suis  I'amour. 
Mais    son  front   sombre  etait  plus  charmant  que  le  jour, 
Et  je  voyais,   dans  I'ombre  oil  brillaient  ses  prunelles, 
Les  astres  a  travers  les  plumes  de  ses  ailes. 

JULIEN-AUGUSTE-PELAGE  BRIZEUX 

2/4     Le  Convoi  d'une  pauvre  Fille 

1803-11858 

QUAND   Louise  mourut  a  sa  quinzieme  annee, 
Fleur  des  bois  par  la  pluie  et  le  vent  moissonnee, 
Un  cortege  nombreux  ne  suivit  pas  son  deuil : 
Un  seul  pretre,   en  priant,   conduisait  le  cercueil ; 
Puis  venait  un  enfant,   qui,   d'espace  en  espace, 
Aux  saintes  oraisons  repondait  a  voix  basse  ; 
Car  Louise  etait  pauvre,   et  jusqu'en  son  trepas 
Le  riche  a  des  honneurs  que  le  pauvre  n'a  pas. 
La  simple  croix  de  buis,   un  vieux  drap  mortuaire, 
Furent  les  seuls  apprets  de  son  lit  funeraire ; 
Et  quand  le  fossoyeur,   soulevant  son  beau  corps, 
Du  village  natal  I'emporta  chez  les  morts, 
A  peine  si  la  cloche  avertit  la  contr^e 
Que  sa  plus  douce  vierge  en  etait  retiree. 
Elle  mourut  ainsi.  —  Par  les  taillis  couverts, 
Les  vallons  embaumes,   les  genets,  les  bles  verts, 
Le  convoi  descendit,  au  lever  de  I'aurore. 
Avec  toute  sa  pompe  avril  venait  d'eclore, 
Et  couvrait,  en  passant,  d'une  neige  de  fleurs 
Ce  cercueil  virginal  et  le  baignait  de  pleurs ; 
L'aubepine  avait  pris  sa  robe  rose  et  blanche, 
Un  bourgeon  etoil6  tremblait  a  chaque  branche ; 
Ce  n'etaient  que  parfums  et  concerts  infinis, 
Tous  les  oiseaux  chantaient  sur  Ic  bord  de  leurs  nids. 
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2//  Le  Tont  Kerlo 

r  TN  jour  que  nous  etions  assis  au  pont  Kerl6, 
^^      Laissant  pendre,  en  riant,  nos  pieds  au  fil  de  I'eau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  a  son  passage, 
D'arieter  un  rameau,  quelque  ilottant  herbage, 
Ou  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson 
Qui  venait  au  soleil  doi  mir  pres  du  gazon  ; 
Seuls  en  ce  lieu  sauvage,   et  nul  bruit,   nulle  haleine 
N'eveillant  la  vallee  immobile  et  sereine, 
Hors  nos  ris  enfantins,   et  I'lcho  de  nos  voix 
Qui  partait  par  vol6e  et  courait  dans  les  bois. 
Car  entre  deux  forets  la  riviere  encaissee 
Coulait  jusqu'a  la  nier,  lente,  claire  et  glac^e; 
Seuls,  dis-je,  en  ce  d^seit,  et  libres  tout  le  jour. 
Nous  sentions  en  jouant  nos  coeurs  remplis  d'amour. 
C'etait  plaisir  de  voir  sous  I'eau  limpide  et  bleue 
Mille  petits  poissons  faisant  fr^mir  leur  queue, 
Se  mordre,  se  poursuivre,  ou,  par  bandes  nageant, 
Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d'argent ; 
Puis  les  saumons  bruyants;    et,   sous  son  lit  de  picrre, 
L'anguille  qui  se  cache  aa  bord  de  la  riviere ; 
Des  insectes  sans  nombie,  ail6s  ou  transparents, 
Occiip^s  tout  le  jour  a  monter  les  courants, 
Abeilles,  moucherons,   alertes  demoiselles, 
Se  sauvant  sous  les  joncs  du  bee  des  hirondelles. — 
Sur  la  main  de  Marie  une  vint  se  poser. 
Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  I'ecraser 
J'accourus ;    mais  d^ji  ma  jeune  paysanne 
Par  I'aile  avait  saisi  la  mouche  diaphane, 
Et  voyant  la  pauvrelte  en  ses  doigts  remuer : 
>•  Mon  Dieu,  conime  elle  tremble  !    oh  !   pourquoi  la  tuer  \ ' 
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Dit-elle.    Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 
Souffla  I^gerement  la  frele  creature, 
Qui,  d^ployant  soudain  ses  deux  ailes  de  feu, 
Partit,  et  s'eleva  joyeuse  et  louant  Dieu. 

Bien  des  jours  ont  pass4  depuis  cette  journee, 
Hllas !    et  bien  des  ans  !    Dans  ma  quinzieme  ann^e, 
Enfant,  j'entrais  alors ;    mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passe  sans  ternir  ces  souvenirs  d'enfants ; 
Et  d'autres  jours  viendront  et  des  amours  nouvelles ; 
Et  mes  jeunes  amours,   nies  amours  les  plus  belles, 
Dans  I'ombre  de  mon  coeur  mes  plus  fraiches  amours, 
Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours. 


2^6       La  Maison  cJu  Moustoir 

/^   MAISON  du  Moustoir !    combien  de  fois,  la  nuit, 

^-^      Ou  quand  j'erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 

Tu  m'apparais  !  —  Je  vois  les  toits  de  ton  village 

Baignes  i  I'horizon  dans  des  mers  de  feuillage, 

Une  grele  fum^e  au-dessus,   dans  un  champ 

Une  femms  de  loin  appelant  son  enfant, 

Ou  bien  un  jeune  patre  assis  pres  de  sa  vache, 

Qui,  tandis  qu'indolente  elle  pait  a  I'attache, 

Entonne  un  air  breton  si  plaintif  et  si  doux 

Qu'en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous. 

Oh  !   les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumieres, 

Le  petit  sentier  blanc  et  borde  de  bruyeres, 

Tout  renait  comme  au  temps  oii,  pieds  nus,  sur  le  soir, 

J'escaladais  la  porte  et  courais  au  Moustoir ; 
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Et  dans  ces  souvenirs  ou  je  me  sens  revivre, 
Mon  pauvre  coeur  trouble  se  delecte  et  s'enivre ! 
Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  de  bois, 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  remplir  ses  cruches, 
Et  le  coiirtil  en  fleurs  oh  bourdonnent  les  ruches, 
Et  I'aire,   et  le  lavoir,  et  la  grange ;    en  un   coin 
Les  pommes  par  monceaux,  et  les  meules  de  foin ; 
Les  grands  boeufs  etendus  aux  portes  de  la  creche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraiche. 
Et  j'entre ;    et  c'est  d'abord  un  silence  profond, 
Une  nuit  calme  et  noire;    aux  poutres  du  plafond 
Un  rayon  de  soleil,  seul,  darde  sa  lumiere, 
Et  tout  autour  de  lui  fait  danser  la  poussiere. 
Chaque  objet  cependant  s'eclaircit :    a  deux  pas, 
Je  vois  le  lit  dc  chene  et  son  coffre;    et  plus  bas 
(Vers  la  porte,  en  tournant),   sur  le  bahut  ^norme, 
Pele-mele  bassins,   vases  de  toute  forme, 
Pain  de  seigie,   laitage,   ecuelles  de  noyer ; 
Enfin,   plus  bas  encor,   sur  le  bord  du  foyer, 
Assise  a  son  rouet  pres  du  grillon  qui  crie, 
Et  dans  I'ombre  filant,  je  reconnais  Marie  ; 
Et,   sous  sa  jupe  blanche  arrangeant  ses  genoux, 
Avec  son  doux  parler  elle  me  dit :    '  C'est  vous  ! 
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Sonnets 
/  1804-11869 

T  'ETAIS  un  arbre  en  fleur  oil  chantait  ma  Jeunesse, 

Jeunesse,   oiseail  charmant,   mais  trop  vite  envole, 
Et  meme,   avant  de  fuir  du  bel  arbre  effeuille, 
II  avait  tant  chante  qu'il   se  plaignait  sans  cesse. 

Mais  sa  plainte  etait  douce,  et  telle  en  sa  tristesse 
Qu'k  defaut  de  temoins  et  de  groupe  assemble, 
Le  buisson  attentif  avec  I'echo  trouble 
Et  le  coeur  du  vieux  chene  en  pleuraient  de  tendressc. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort !    L'arbre,  veuf  de  chansons, 
Etend  ses  rameaux  nus  sous  les  mornes  saisons  ; 
Quelque  craquement  sourd  s'entend  par  intervalle ; 

Debout  il  se  devore,  il  se  ride,  il  attend, 
Jusqu'a  I'hcure  oh  viendra  la  Corneille  fatale 
Pour  le  supreme  hiver  chanter  le  dernier  chant. 

2^8  it 

T  'AUTRE  nuit,  je  veillais  dans  mon  lit  sans  luniicre, 
^^     Et  la  verve  en  mon  sein  ^  flots  silencieux 
S'amassait,   quand  soudain,  frappant  du  pied  les  cieux, 
L'eclair,   comme  un  coursier  a  la  pale  criniere, 

Passa ;    la  foudre  en  char  retentissait  derriere, 
Et  la  terre  tremblait  sous  les  divins  essieux ; 
Et  tous  les  animaux,  d'effroi  religieux 
Saisis,  restaient  chacun  tapis  dans  leur  tani^re. 

Mais  moi,  mon  ame  en  feu  s'allumait  a  l'eclair; 
Tout  mon  sein  bouillonnait,   et  chaque  coup  dans  I'air 
A  mon  front  trop  charge  dechirait  un  nuage. 

J'etais  dans  ce  concert  un  sublime  instrument ; 
Homme,  je  me  sentais  plus  grand  qu'un  element, 
Et  Dieu  parlait  en  moi  plus  haut  que  dans  I'oragc. 
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2^g  Souvenir 

r^ANS  Tile  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  desert, 
'^      L'autre  soir  je  passais ;    le  ciel  ^tait  couvert, 
Et  I'horizon  biumeux  eut  paru  noir  d'orages, 
Sans  la  fraicheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages; 
Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux ; 
La  riviere  coulait  verte  entre  les  radeaux  ; 
Aux  balcons  9^  et  1^  quelque  figure  blanche 
Respirait  I'air  du  soir ;  —  et  c'6tait  un  dimanche. 
Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  de  souvenir ; 
Car  dans  la  tendre  cnfance  on  aime  ^  voir  venir, 
Apres  les  soins  compt^s  de  I'exacte  semaine 
Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramene 
Le  loisir  et  la  fete,   et  les  habits  par6s, 
Et  r^glise  aux  doux  chants,   et  les  jeux  dans  les  prds; 
Et  plus  tard,  quand  la  vie,  en  proie  h.  la  tenipete, 
Ou  stagnante  d'ennui,  n'a  plus  loisir  ni  fete, 
Si  pourtant  nous  sentons,   aux  choses  d'alentour, 
A  la  gait6  d'autrui,  qu'est  revenu  ce  jour, 
Par  degr6s  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  anic, 
De  nos  beaux  ans  brisks  nous  renouons  la  tranic, 
Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors, 
Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  riants  tr^sors. 
Je  revais  done  ainsi,  sur  le  quai  solitaire, 
A  mon  jeune  matin,  si  voil6  de  mystere, 
A  tant  de  pleurs  obscurs  en  secret  ddvords, 
A  tant  de  biens  trompeurs  ardemment  esji^r^s, 
Qui  ne  viendront  jamais,  qui  sont  venus,  j)eut-etre ! 
En  suis-je  plus  heurcux  qu'avant  de  les  connaitre  ? 
Et,  tout  revant  ainsi,  pauvre  reveur,   voil^ 
Que  soudain,  loin,  bien  loin,   mon  ame  s'envola, 
Et  d'objets  en  objets,  dans  sa  course  inconstante, 
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Se  prit  aux  longs  discours  que  feu  ma  bonne  tante 

Me  tenait,  tout  enfant,  durant  nos  soirs  d'hiver, 

Dans  ma  ville  natale,  a  Boulogne-sur-Mer. 

Elle  m'y  racontait  souvent,   pour  me  distraire, 

Son  enfance,  et  les  jeux  de  mon  pere,   son  frerc, 

Que  je  n'ai  pas  connu,   car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  pose  sur  un   cercueil. 

Elle  me  parlait  done  et  de  mon  pere  et  d'elle ; 

Et  ce  qu'aimait  surtout  sa  m^moire  fidele, 

C'etait  de  me  conter  leurs  destins  entraines 

Loin  du  bourg  paternel  oil  tous  deux  4taient  n^s, 

De  mon  antique  ai'eul  je  savais  le  manage, 

Le  manoir,  son  aspect,  et  tout  le  voisinage  ; 

La  riviere  coulait  a  cent  pas  ])res  du  seuil ; 

Douze  enfants  (tous  sont  morts)  entouraient  le  fauteuil ; 

Et  je  disais  les  noms  de  chaque  jeune  fille, 

Du  cur6,  du  notaire,  amis  de  la  famille, 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  reve  les  traits, 

Morts  pourtant  sans  savoir  que  jamais  je  naitrais- 

Et  tout  cela  revint  en  mon  ame  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais  le  long  du  quai  dans  I'ilc. 

Et  bientot,   au  sortir  de  ces  songes  flottants, 
Je  me  sentis  pleurer,   et  j'admirai  longtemps 
Que  de  ces  hommes  morts,  de  ces  choses  vieillies, 
De  ces  traditions  par  ha  sard  recueillies, 
Moi,   si  jcune  et  d'hier,  inconnu  des  ai'eux. 
Qui  n'ai  vu  qu'en  ricits  les  images  des  lieux, 
Je  susse  ces  details,  seul  peut-etre  sur  terre, 
Que  j'en  gardasse  un  culte  en  mon  coeur  solitaire, 
Et  qu'a  propos  de  rien,  un  jour  d'6t6,   si  loin 
Des  lieux  et  des  objets,   ainsi  j'en  prisse  soin. 
H^las  !    pensais-je  alors,  la  tristesse  dans  I'ame, 
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Humbles  homines,  I'oubli  sans  pitie  nous  reclame, 
Et,   sitot  que  la  mort  nous   a  remis  a  Dieu, 
Le  souvenir  de  nous  ici  nous  survit  peu; 
Notre  trace  est  legere  et  bien  vite  efFac^e ; 
Et  nioi  qui  de  ces  morts  garde  encor  la  pens6e, 
Quand  je  m'endormirai  comme  eux,  du  temps  vaincu, 
Sais-je,   helas !    si  quelqu'un  saura  que  j'ai  v6cu  ? 
Et,  poursuivant  toujours,  je  disais  qu'en  la  gloire, 
En  la  m^moire  humaine,   il  est  peu  sur  de  croire, 
Que  les  coeurs  sont  ingrats,  et  que  bien  mieux  il  vaut 
De  bonne  heure  aspirer  ct  se  fondre  plus  haut, 
Et  croire  en  Celui  seul  qui,  des  qu'on  le  supplie, 
Ne  nous  fait  jamais  faute,   et  qui  jamais  n'oublie. 


FELIX  ARVERS 
260  Sonnet 

i8o6-ti850 

Ayf  ON  amc  a  son  secret,   ma  vie  a  son  mystere : 

"^        Un  amour  eterncl  en  un  moment  confu. 
Le  mal  est  sans  espoir,   aussi  j'ai  du  le  tairc, 
Et  cclle  qui  I'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

H6las  !    j'aurai  pass6  pres  d'elle  inapercu, 
Toujours  a  ses  cotes,  ct  pourtant  solitaire, 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  tcrrc, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  re9u. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  I'ait  faite  douce  et  tendrc, 
Elle  ira  son  chemin,   distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  6lev6  sur  ses  pas  ; 

A  I'austere  devoir  pieusement  fidele, 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle : 
'  Quelle  est  done  cette  femme  ? '  et  ne  comprendi  a  pas. 
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261  T>ante 

i8o5-ti8So 

"T^ANTE,  vieux   Gibelin  !    quand  je  vois  en  passant 
^'^      Le  platre  blanc  ct  mat  de  ce  masque  puissant 
Que  I'art  nous  a  laisse  de  ta  divine  tete, 
Je  ne  puis  m'empecher  de  fr6mir,  o  poete ! 
Tant  la  main  du  ginie  et  celle  de  malheur 
Ont  imprim^  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur. 
Sous  I'^troit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles, 
Est-ce  le  pli  des  ans  ou  le  sillon  des  veilles 
Qui  traverse  ton  front  si  laborieusement  ? 
Est-ce  au  champ  de  I'exil,   dans  I'avilissement, 
Que  ta  bouche  s'est  close  a  force  de  maudire  ? 
Ta  derniere  pens^e  est-elle  en  ce  sourire 
Que  la  mort  sur  ta  levre  a  clou6  de   scs  mains  ? 
Est-ce  un  ris  de  pitie  sur  les  pauvrcs  humains  ? 
Ah  !    le  mepris  va  bien  a  k  bouche  de  Dante, 
Car  il  reput  le  jour  dans  une  ville  ardente, 
Et  le  pav^  natal  fut  un  champ  de  graviers 
Qui  dechira  longtemps  la  plante  de  ses  pieds. 
Dante  vit,   comme  nous,   les  passions  humaines 
Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines  ; 
II  vit  les  citoyens  s'egorger  en  plein  jour, 
Les  partis  ecrases  renaitre  tour  a  tour  ; 
II  vit  sur  les  buchers  s'allumer  les  victimes ; 
II  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes, 
Et  le  mot  de  patrie  a  tous  les  vents  jete 
Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberty. 
6  Dante  Alighieri,   poete  de  Florence, 
Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrancc ; 
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Amant  de  Beatrice,  a  I'exil  condamn^, 

Je  comprends  ton  ceil  cave  et  ton  front  d^charn^, 

Le  dugout  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde, 

Ce  mal  de  cceur  sans  fin,  cette  haine  profonde 

Qui,  te  faisant  atroce  en  te  fouettant  I'humeur, 

Inonderent  de  bile  et  ta  plume  et  ton  cceur. 

Aussi,  d'apres  les  mceurs  de  ta  ville  natale, 

Artiste,  tu  peignis  une  toile  fatale, 

Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversity 

Avec  tant  d'^nergie  et  tant  de  v^rit^, 

Que  les  petits  enfants  qui  le  jour,  dans  Ravcnnc, 

Te  voyaient  traverser  quelque  place  lointainc, 

Disaient  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert : 

'  Voila,  voila  celui  qui  revient  de  I'enfer !  ' 

262  Micbel-Ange 

QUE  ton  visage  est  triste  et  ton   front  amaigri, 
Sublime  Michel-Ange,  6  vieux  tailleur  de  pierre ! 
Nulle  larme  jamais  n'a  mouill6  ta  paupiere  ; 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 

Helas !    d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entiere ; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carriere 
Sans  reposer  ton  cceur  sur  un  cceur  attendri. 

Pauvre  Buonarotti !  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde, 
Et,  puissant  comme  Dieu,   d'effrayer  comme  Lui : 

Aussi,  quand  tu  parvins  a  ta  saison  demiere, 
Vieux  lion  fatigu6,  sous  ta  blanche  criniere, 
Tu  moui-us  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 
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26^  V  Adieu 

AH  !    quel  que  soil  le  deuil  jet6  sur  cette   tene 
■**■      Qui  par  deux  fois  du  monde  a  chang6  le  destin, 
Quels  que  soient  ses  malheurs  et  sa  longue  misere, 
On  ne  peut  la  quitter  sans  peine  et  sans  chagrin. 

Ainsi,  pres  de  sortir  du  c6leste  jardin, 

Je  me  retourne  encor  sur  les  cimes  hautaines, 

Pour  contenipler  de  la  son  horizon  divin 

Et  longtemps  m'enivrer  de  ses  graces  lointaincs : 

Et  puis  Ic  froid  me  prcnd  ct  mc  glace  les  veines, 
Et  tout  mon  cceur  soupire,  oh  !  comme  si  j'avais, 
Aux  champs  de  I'ltalie  et  dans  ses  larges  plaines. 

Dc  mes  jours  cffeuill^  le  rameau  le  plus  frais, 
Et  sur  le  sein  vermeil  de  la  brune  d^esse 
Epuis6  pour  toujours  ma  vie  et  ma  jeunesse. 


GERARD   DE   NERVAL 

2^4  Les  Cy da  Uses 


/^^U  sont  nos  amoureuses  ? 
^^      El  les  sont  au  tombeau ! 
Ellcs  sont  plus  heureuses 
Dans  un  sljour  plus  beau ! 

Elles  sont  pres  des  anges, 
Dans  le  fond  du  ciel  bleu, 
Et  chantent  les  louanges 
De  la  mere  de  Dieu ! 


i8oS-ti855 
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O  blanche  fiancee! 
O  jeune  vierge  en  fleur! 
Amante  delaissee, 
Que  fletrit  la  douleur! 

L'^ternite  profonde 
Souriait  dans  vos  yeiix... 
Flambeaux  ^teints  du  monde. 
Rallumez-vous  aux  cieux  ! 


26y  ^elfica 

T   A  connais-tu,   Dafne,   cette  ancienne  romance, 
"^     Au  pied  du  sycomore,   ou  sous  les  lauriers  blancs, 
Sous  I'olivier,  le  myrte  ou  les  saules  tremblants, 
Cette  chanson  d'amour...   qui  toujours  recommence? 

Rcconnais-tu  Ic  temple,   au  peristyle  immense, 
Et  les  citions  amcrs  oil  s'imprimaient  tes  dents  ? 
Et  la  grotte,  fatale  aux  botes  imprudents, 
Ol)  du  dragon  vaincu  dort  I'antique  semence  ? 

lis  rcviendront,   ces  dieux  que  tu  pleures  toujours  ! 
Le  temps  va  ramener  I'ordre  des  anciens  jours; 
La  terre  a  tressailli  d'un  souffle  propb^tique... 

Cependant  la  sibylle  au  visage  latin 

Est  endormie  encor  sous  I'arc  de  Constantin : 

—  Et  rien  n'a  d^rangi  le  severe  portique. 
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266  yers  dorh 

LJ  OMME,  libre  penseur !   te  crols-tu  seul  pensant 

■^      Dans  ce  monde  ou  la  vie  eclate  en  toute  chose  ? 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberie  dispose, 
Mais  de  tous  tes  conseils  I'univers  est  absent. 

Respecte  dans  la  bete  un  esprit  agissant; 
Chaque  fleur  est  une  ame  a  la  Nature  ^close ; 
Un  mystere  d'amour  dans  le  metal  repose ; 
'  Tout  est  sensible ! '    Et  tout  sur  ton  etre  est  puissant 

Grains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t'epie : 
A  la  matiere  meme  un  verbe  est  attache... 
Ne  la  fais  pas  servir  a  quelque  usage  impie  ! 

Souvent  dans  I'etre  obscur  habite  un  Dieu  cache ; 
Et  comme  un  ceil  naissant  couvert  par  ses  paupieres, 
Un  pur  esprit  s'accroit  sous  I'ecorce  des  pierres ! 


267  7) tins    les  Bois 

A  U  printemps,  I'oiseau  nait  et  chante : 
■**■     N'avez-vous  jamais  oui  sa  voix?... 
Elle  est  pure,   simple  et  touchante 
La  voix  de  I'oiseau  —  dans  les  bois! 

L'ete,  I'oiseau  cherche  I'oiselle  ; 
II  aime,  et  n'aime  qu'une  fois ! 
Qu'il  est  doux,  paisible  et  fidele 
Le  nid  de  I'oiseau  —  dans  les  bois! 

Puis,  quand  vient  I'automne  brumeuse 
II  se  tait...  avant  les  temps  froids. 
H#las !    qu'elle  doit  etre  heureuse 
La  mort  de  I'oiseau  —  dans  les  bois  ! 
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268  La  Nuit  de  Mat 

1810-^1857 

LA    MUSE 

T30ETE,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser ; 
■■■         La  fleur  de  I'eglantier  sent  ses  bourgeons  ^clore. 
Le  printemps  nait  ce  soir ;    les  vents  vent  s'embraser  ; 
Et  la  bergeronnette,  en  attendant  I'aurore, 
Auk  premiers  buissons  verts  commence  i  se  poser; 
Poete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

LE    POETE 

Comme  il  fait  noir  dans  la  valine! 
J'ai  cru  qu'une  forme  voil^e 
Flottait  1^-bas  sur  la  foret. 
Elle  sortait  de  la  prairie ; 
Son  pied  rasait  I'herbe  fleurie ; 
C'est  une  Strange  reverie ; 
Elle  s'efFace  et  disparait. 

LA    MUSE 

Poete,  prends  ton  luth ;  la  nuit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zephyr  dans  son  voile  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacre  qu'elle  enivre  en  mourant. 
tcoute !   tout  se  tait ;  songe  a  la  bien-aim^e. 
Ce  soir,   sous  les  tilleuls,   a  la  sombre  ram^e 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux- 
Ce  soir,  tout  va  fleurir :  I'immortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,   d' amour  et  de  murmure, 
Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  ^poux. 
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LE    PO^TE 

Pourquoi  mon  coeur  bat-il  si  vite  ? 
Qu'ai-je  done  en  nioi  qui  s'agite 
Dont  je  me  sens  epouvante  ? 
Ne  frappe-t-on  pas  a  ma  porte  ? 
Pourquoi  ma  lampe  a  demi  moite 
M'^blouit-elle  de  clart6  ? 
Dieu  puissant !     tout  nion  corps  frissonne. 
Qui  vient  ?  qui  m'appelle  ?  —  Personne. 
Je  suis  seul,   c'est  I'heure  qui  Sonne ; 
O  solitude  !    o  pauvrete  ! 

LA    MUSE 

Poete,  prends  ton  luth ;    le  vin  de  la  jeunesse 

Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 

Mon  sein  est  inquiet;    la  volupte  I'oppresse, 

Et  les  vents  alteres  m'ont  mis  la  levre  en  feu. 

O  paresseux  enfant !    regarde,  je  suis  belle. 

Notre  premier  baiser,   ne  t'en  souviens-tu  pas, 

Quand  je  te  vis  si  pale  au  toucher  de  mon  aile, 

Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras  ? 

Ah !    je  t'ai  console  d'une  amere  soufFrance  ! 

H6las  !    bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 

Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'esperance ; 

J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 

Viens,  tu  souffres,  ami.     Quelque  ennui  solitaire 

Te  ronge  ;    quelque  chose  a  gemi  dans  ton  coeur ; 

Quelque  amour  t'est  venu,   comme  on  en  voit  sur  terre, 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheui". 

Viens,  chantons  devant  Dieu ;    chantons  dans  tes  pens^es, 

Dans  tes  plaisirs  perdus,   dans  tes  peines  passees ; 

Partons,   dans  un  baiser,   pour  un  monde  inconnu. 

Eveillons  au  hasard  les  ^chos  de  ta  vie, 
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Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folic, 
Et  que  ce  soit  un  reve,  et  le  premier  venu. 
Inventons  quelque  part  des  Jieux  oil  Ton  oublie ; 
Partons,  nous  sommes  seuls,  I'univers  est  a  nous. 
Voici  la  veite  Ecosse  et  la  brune  Italie, 
Et  la  Grece,  ma  mere,  ou  le  miel  est  si  doux, 
Argos,  et  Pteleon,  ville  des  h6catombes, 
Et  Messa  la  divine,  agreable  aux  colombes ; 
Et  le  front  chevelu  du  P^lion  changeant ; 
Et  le  bleu  Titarese,  et  le  golfe  d'argent 
Qui  montre  dans  ses  eaux,  oii  le  cygne  se  mire, 
La  blanche  Oloossone  h  la  blanche  Camyre. 
Dis-moi,   quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer  ? 
D'oil  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser  ? 
Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappe  ta  paupiere. 
Quel  seraphin  pensif,   courb6  sur  ton  chevet, 
Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  l^gere, 
Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  revait  ? 
Chanterons-nous  I'espoir,   la  tristesse  ou  la  joie  ? 
Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier  ? 
Suspendrons-nous  I'amant  sur  I'^chelle  de  soie  ? 
Jetterons-nous  au  vent  I'ecume  dn  coursier  ? 
Dirons-nous  quelle  main,   dans  les  lampes  sans  nombre 
De  la  maison  celeste,  allume  nuit  et  jour 
L'huile  sainte  de  vie  et  d'eternel  amour  ? 
Crierons-nous  h  Tarquin  :    '  II  est  temps,  voici  I'ombre  !  ' : 
Descendrons-nous  cueillir  la  perle  au  fond  des  mers  ? 
Menerons-nous  la  chevre  aux  ^blniers  amers  ? 
Montrerons-nous  le  ciel  a  la  M^lancolie  ? 
Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarp6s? 
La  biche  le  regarde  ;    elle  pleure  et  supplie ; 
Sa  bruyere  I'attend ;    ses  faons  sont  nouveau-n6s ; 
II  se  baisse,  il  I'egorge,  il  jette  k  la  cur& 
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Sur  les  chicns  en  sueur  son  coeur  encor  vivant. 

Peindrons-nous  une  vierge  a  la  joue  empourprle, 

S'en  allant  a  la  messe,   un  page  la  suivant, 

Et  d'un  regard  distrait,  a  cote  de  sa  mere, 

Sur  sa  levre  entr'ouverte  oubliant  sa  priere  ? 

Elle  ^coute  en  tremblant,  dans  I'echo  du  pilier, 

Resonner  I'eperon  d'un  hardi  cavalier. 

Dirons-nous  aux  h^ros  des  vieux  temps  de  la  France 

De  monter  tout  amies  aux  crineaux  de  leurs  tours, 

Et  de  ressusciter  la  naive  romance 

Que  leur  gloire  oubli^e  apprit  aux  troubadours  ? 

Vetirons-nous  de  blanc  une  molle  elegie  ? 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 

Et  ce  qu'il  a  fauche  du  troupeau  des  humains 

Avant  que  I'envoye  de  la  nuit  eternelle 

Vint  sur  son  tertre  vert  I'abattre  d'un  coup  d'aile, 

Et  sur  son  coeur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains  ? 

Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altiere 

Le  nom  sept  fois  vendu  d'un  pale  pamphlltaire, 

Qui,  pousse  par  la  faim,  du  fond  de  son  oubli, 

S'en  vient,  tout  grelottant  d'envie  et  d'impuissance, 

Sur  le  front  du  g^nie  insulter  I'esp^rance, 

Et  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali  ? 

Prends  ton  luth  !    prends  ton  luth  !   je  ne  peux  plus  me 

taire ; 
Mon  aile  me  souleve  au  souffle  du  printemps. 
Le  vent  va  m'emporter ;    je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toil    Dieu  m'ecoute;    il  est  temps. 

LE    POETE 

S'il  ne  te  faut,  ma  sceur  ch^rie, 
Qu'un  baiser  d'une  levre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
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Je  te  les  donnerai  sans  peine  ; 
De  ros  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 
Je  ne  chante  ni  I'esperance, 
Ni  la  gloire,   ni  le  bonheur, 
Helas!    pas  meine  la  soufFiance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  ecouter  parler  le  coeur. 

LA    MUSE 

Crois-tu  done  que  je  sois  comnie  le  vent  d'automne 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau, 
Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'cau  ? 
O  poete !    un  baiser,   c'est  moi  qui  te  le  donne. 
L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 
C'est  ton  oisivete ;    ta  douleur  est  a  Dieu. 
Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 
Laisse-la  s'elargir,   cette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  seraphins  t'ont  faite  au  fond  du  coeur ; 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 
Mais,  pour  en  etre  atteint,   ne  crois  pas,  6  poete, 
Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  nuiettc. 
Les  plus  desesperes  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 
Lorsque  le  pelican,  lasse  d'un  long  Aoyage, 
Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  a  ses  roseaux. 
Ses  petits  afFames  courent  sur  le  rivage 
En  le  A'oyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 
Deja,   croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 
lis  courent  a  leur  pere  avec  des  cris  de  joie 
En  secouant  lours  bees  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagnant  a  ])as  lents  unc  roche  6leAle, 
De  son  aile  pendante  abritant  sa  couv^e, 
Pecheur  melancolique,  il  regarde  les  cieux. 
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Le  sang  coule  a  longs  flots  de  sa  poitiine  ouveite  ; 
En  vain  il  a  des  meis  fouill4  la  profondeiir ; 
L'Ocean  6tait  vide  et  la  plage  deserte ; 
Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  coeur. 
Sombre  et  silencieux,  etendu  siir  la  pierre, 
Partageant  h  ses  fils  ses  entrailles  de  pere, 
Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 
Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 
Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle, 
Ivre  de  volupte,  de  tendresse  et  d'horreur. 
Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 
Fatigue  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice, 
II  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant ; 
Alors,  il  se  souleve,  ouvre  son  aile  au  vent, 
Et,   se  frappant  le  coeur  avec  un  cri  sauvage, 
II  pousse  dans  la  nuit  un  si  funebre  adieu. 
Que  les  oiseaux  des  niers  desertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attarde  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  mort,   se  recommande  a  Dieu. 
Poete,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poetes : 
lis  laissent  s'egayer  ceux  qui  vivent  un  temps ; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  a  leurs  fetes 
Resseniblent  la  plupart  a  ceux  des  pelicans. 
Quand  ils  parlent  ainsi  d'esperances  trompees, 
De  tristesse  et  d'oubli,   d'amour  et  de  malheur, 
Ce  n'est  pas  un  concert  a  dilater  le  coeur. 
Leurs  declamations  sont  comme  des  6pees: 
Elles  tracent  dans  I'air  un  cercle  eblouissant, 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE  poJ;te 

O  Muse  !    spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
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L'homme  n'^crit  rien  sur  le  sable 
A  I'heure  oil  passe  I'aquilon. 
J'ai  vu  le  temps  ou  ma  jeunesse 
Sur  mes  levres  6tait  sans  cesse 
Prete  k  chanter  comme  un  oiseau; 
Mais  j'ai  soufFert  un  dur  niartyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  I'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 


26p  Chanson 

A     SAINT-BLAISE,  a  la  Zuecca, 
•*  *•     Vous  ctiez,   vous  ^tiez  bien  aise 

A  Saint-Blaise. 
A  Saint-Blaise,  ^  la  Zuecca, 

Nous  6tions  bien  la. 

Mais  de  vous  en  souvenir 

Prendrez-vous  la  j)eine  ? 
Mais  de  vous  en  souvenir 

Et  d'y  revenir, 

A   Saint-Blaise,  ^  la  Zuecca, 

Dans  les  pr^s  fleuris  cueillir  la  vcrveine  ? 
^    Saint-Blaise,  i  la  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  la ! 

270  Lettre   a    Lamartine 

T   ORSQUE  le  grand  Byron  allait  quitter  Ravenne, 
■*^     Et  chercher  sur  les  mers  quelque  plage  lointaine 
Oil  finir  en  heros  son  immortel  ennui, 
Comme  il  ctait  assis  aux  pieds  de  sa  maitresse, 
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Pale,  et  d^ja  toiirne  du  c8t6  de  la  Grece, 

Celle  qu'il  appelait  alors  sa  Guiccioli 

Ouvrit  un  soir  un  livre  oh  Ton  parlait  de  lui. 

Avez-vous  de  ce  temps  conserve  la  m6moire, 

Lamartine,  et  ces  vers  au  prince  des  proscrits, 

Vous  souvient-il  encor  qui  les  avait  Merits  ? 

Vous  ^tiez  jeune  alors,   vous,   notre  chere  gloire. 

Vous  veniez  d'essayer  pour  la  premiere  fois 

Ce  beau  luth  eplore  qui  vibre  sous  vos  doigts. 

La  Muse  que  le  ciel  vous  avait  fiancee 

Sur  votre  front  reveur  cherchait  votre  pens6e, 

Vierge  craintive  encore,  amante  des  lauriers. 

Vous  ne  connaissiez  pas,   noble  fils  de  la  France, 

Vous  ne  connaissiez  pas,  sinon  par  sa  souffrance, 

Ce  sublime  orgueilleux  d  qui  vous  ^criviez. 

De  quel  droit  osiez-vous  I'aborder  et  le  plaindre  ? 

Quel  aigle,   Ganymede,  h  ce  Dieu  vous  portait  ? 

Pressentiez-vous  qu'un  jour  vous  le  pourriez  atteind:e, 

Celui  qui  de  si  haut  alors  vous  ^coutait  ? 

Non,   vous  aviez  vingt  ans,  et  le  coeur  vous  battait 

Vous  aviez  lu  Lara,   Manfred  et  le  Corsaire, 

Et  vous  aviez  ecrit  sans  essuyer  vos  pleurs ; 

L,e  souffle  de  Byron  vous  soulevait  de  terre, 

Et  vous  alliez  h  lui,   porte  par  ses  douleurs. 

Vous  appeliez  de  loin   cette  ame  d^solee ; 

Pour  grand  qu'il  vous  parut,   vous  le  sentiez  ami 

Et,  comme  le  torrent  dans  la  verte  vallee, 

L'echo  de  son  genie  en  vous  avait  genii. 

Et  lui,  lui  dont  I'Europe,  encore  toute  arm6e, 
Ecoutait  en  tremblant  les  sauvages  concerts  ; 
Lui  qui  depuis  dix  ans  fuyait  sa  renomm^e, 
Et  de  sa  solitude  emplissait  I'univers ; 
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Lui,  le  grand  inspiie  de  la  Melancolie, 

Qui,  las  d'etie  envi^,   se  changeait  en  martyr ; 

Lui,  le  dernier  amant  de  la  pauvre  Italie, 

Pour  son  dernier  exil  s'appretant  k  partir ; 

Lui  qui,  rassasie  de  la  grandeur  humaine, 

Comms  un  cygne  ^  son  chant  sentant  sa  mort  prochaine, 

Sur  tene  autour  de  lui  cherchait  pour  qui  mourir... 

II  ecouta  ces  vers  que  lisait  sa  maitresse, 

Ce  doux  salut  lointain  d'un  jeune  homme  inconnu. 

Je  ne  sais  si  du  style  il  comprit  la  richesse  ; 

II  laissa  dans  ses  yeux  sourire  sa  tristesse  : 

Ce  qui  venait  du  coeur  lui  fut  le  bienvenu. 

Poete,  maintenant  que  ta  muse  fidele, 
Par  ton  pudique  amour  sure  d'etre  immortelle, 
De  la  verveine  en  fleur  t'a  couronne  le  front, 
A  ton  tour,  repois-moi  comme  le  grand  Byron. 
De  t'egaler  jamais  je  n'ai  pas  l'esp6rance ; 
Ce  que  tu  tiens  du  del,  nul  ne  me  I'a  promis, 
Mais  de  ton  sort  au  mien  plus  grande  est  la  distance, 
Meilleur  en  sera  Dieu  qui  peut  nous  rendre  amis. 
Je  ne  t'adresse  pas  d'inutiles  louanges, 
Et  je  ne  songe  point  que  tu  me  r^pondras  ; 
Pour  etre  proposes,  ces  illustres  ^changes 
Veulent  etre  sign^s  d'un  nom  que  je  n'ai  pas. 
J'ai  cm  pendant  longtemps  que  j'etais  las  du  monde; 
J'ai  dit  que  je  niais,   croyant  avoir  dout^, 
Et  j'ai  pris,  devant  moi,  pour  une  nuit  profonde 
Mon  ombre  qui  passait  pleine  de  vanitl. 
Poete,  je  t'^cris  pour  te  dire  que  j'aime, 
Qu'un  rayon  du  soleil  est  tombe  jusqu'i  moi, 
Et  qu'en  un  jour  de  deuil  et  de  douleur  su])reme 
Les  pleurs  que  je  versais  m'ont  fait  penser  a  toi. 
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Qui  de  nous,   Lamartine,  et  de  notre  jeunesse, 
Ne  sait  par  coeur  ce  chant,  des  amants  adore, 
Qu'un  soir,  au  bord  d'un  lac,  tu  nous  as   soupire  ? 
Qui  n'a  lu  mille  fois,  qui  ne  relit  sans  cesse 
Ces  vers  mysterieux  oh  parle  ta  maitresse, 
Et  qui  n'a  sanglote  sur  ces  divins  sanglots, 
Profonds  comme  le  ciel  et  purs  comme  les  flots  ? 
Helas !    ces  longs  regrets  des  amours  mensongeres, 
Ces  ruines  du  temps  qu'on  trouve  h  chaque  pas, 
Ces  sillons  inlinis  de  lueurs  ^phemeres, 
Qui  peut  se  dire  un  homme  et  ne  les  connait  pas  ? 
Quiconque  aima  jamais  porte  une  cicatrice ; 
Chacun  I'a  dans  le  sein,  toujours  prete  k  s'ouvrir ; 
Chacun  la  garde  en  soi,    cher  et  secret  supplice, 
Et  niieux  il  est  frappe,   molns  il  en  veut  guerir. 
Te  le  dirai-je,  k  toi,   chantre  de  la  soufFrance, 
Que  ton  glorieux  mal,  je  I'ai  soufFert  aussi  ? 
Qu'un  instant,  comme  toi,  devant  ce  ciel  immense, 
J'ai  serr6  dans  mes  bras  la  vie  et  I'esp^rance, 
Et  qu'ainsi  que  le  tien.   mon  reve  s'est  enfui  ? 
Te  dirai-je  qu'un  soir,  dans  la  brise  embaum^e, 
Endormi,  comme  toi,  dans  la  paix  du  bonheur, 
Aux  celestes  accents  d'une  voix  bien-aimee, 
J'ai  cru  sentir  le  temps  s'aneter  dans  mon  coeur? 
Te  dirai-je  qu'un  soir,   reste  seul  sur  la  terre, 
D^vore,  comme  toi,  d'un  afFreux  souvenir, 
Je  me  suis  €tonn6  de  ma  propre  misere, 
Et  de  ce  qu'un  enfant  peut  soufFrir  sans  mourir  ? 
Ah  !   ce  que  j'ai  senti  dans  cet  instant  terrible, 
Oserai-je  m'en  plaindre  et  te  le  raeonter  ? 
Comment  exprimerai-je  une  peine  indicible  ? 
Apres  toi,  devant  toi,   puis-je  encor  le  tenter  ? 
Gui,  de  ce  jour  fatal,   plein  d'horreur  et  de  charmes, 
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Je  veux  fidelement  te  faire  le  r^cit ; 

Ce  ne  sont  pas  des  chants,  ce  ne  sont  pas  des  larmes, 

Et  je  ne  te  dirai  que  ce  que  Dieu  m'a  dit. 

Lorsque  le  laboureur,  regagnant  sa  chaumiere, 
Trouve  le  soir  son  champ  rase  par  le  tonnene, 
II  croit  d'abord  qu'un  reve  a  fascine  ses  yeux, 
Et,  doutant  de  lui-meme,  interroge  les  cieux. 
Partout  la  nuit  est  sombre,  et  la  terre  enflammSe. 
II  cherche  autour  de  lui  la  place  accoutumee 
Oil  sa  femme  I'attend  sur  le  seuil  entr'ouvert ; 
II  voit  un  peu  de  cendre  au  milieu  d'un  desert. 
Ses  enfants  demi-nus  sortent  de  la  bruyere, 
Et  viennent  lui  center  comme  leur  pauvre  mere 
Est  morte  sous  le  chaume  avec  des  cris  afFreux ; 
Mais  maintenant  au  loin  tout  est  silencieux. 
Le  miserable  #coute  et  comprend  sa  ruine. 
II  serre,  d6sol6,  ses  fils  sur  sa  poitrine; 
II  ne  lui  reste  plus,  s'il  ne  tend  pas  la  main, 
Que  la  faim  pour  ce  soir  et  la  mort  pour  demain. 
Pas  un  sanglot  ne  sort  de  sa  gorge  oppressle ; 
Muet  et  chancelant,  sans  force  et  sans  pensee, 
II  s'assoit  a  I'^cart,  les  yeux  sur  I'horizon, 
Et  regardant  s'enfuir  sa  moisson  consum^e, 
Dans  les  noirs  tourbillons  de  I'^paisse  fumce 
L'ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 

Tel,  lorsque  abandonn6  d'une  infidele  amante, 
Pour  la  premiere  fois  j'ai  connu  la  douleur, 
Transperc6  tout  a  coup  d'une  fleche  sanglante, 
Senl,  je  me  suis  assis  dans  la  nuit  de  mon  coeur. 
Ce  n'etait  pas  au  bord  d'un  lac  au  flot  limpide, 
Ni  sur  I'herbe  fleurie  au  penchant  des  coteaux ; 
Mes  yeux  noy6s  de  pleurs  ne  voyaient  que  le  vide,    • 
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Mes  sanglots  ^touffes  n'^veillaient  point  d'^chos. 
C'€tait  dans  une  rue  obscure  et  tortueuse 
De  cet  immense  6gout  qu'on  appelle  Paris : 
Autour  de  moi  criait  cette  foule  railleuse 
Qui  des  infortun^s  n'entend  jamais  les  cris. 
Sur  le  pav6  noirci  les  blafardes  lanternes 
Versaient  un  jour  douteux  plus  triste  que  la  nuit, 
Et,   suivant  au  hasard  ces  feux  vagues  et  ternes, 
L'homme  passait  dans  Tombre,   allant  oil  va  le  bruit. 
Partout  retentissait  comme  une  joie  Strange; 
C'^tait  en  fevrier,  au  temps  du  carnaval. 
Les  masques  avin^s,   se  croisant  dans  la  fange, 
S'accostaient  d'une  injure  ou  d'un  refrain  banal. 
Dans  un  carrosse  ouvert  une  troupe  entass^e 
Paraissait  par  moments  sous  le  ciel  pluvieux, 
Puis  se  perdait  au  loin  dans  la  ville  insens^e, 
Hurlant  un  hymne  impur  sous  la  r^sine  en  feux. 
Cependant  des  vieillards,   des  enfants  et  des  femmes 
Se  barbouillaient  de  lie  au  fond  des  cabarets, 
Tandis  que  de  la  nuit  les  pretresses  infames 
Promenaient  9a  et  la  leurs  spectres  inquiets. 
On  eut  dit  un  portrait  de  la  debauche  antique, 
Un  de  ces  soirs  fameux,   chers  au  peuple  romain, 
Oi)  des  temples  secrets  la  Venus  impudique 
Sortait  echevelee,  une  torche  a  la  main. 
Dieu  juste !  pleurer  seul  par  une  nuit  pareille ! 
O  mon  unique  amour !   que  vous  avais-je  fait  ? 
Vous  m'aviez  pu  quitter,   vous  qui  juriez  la  veille 
Que  vous  6tiez  ma  vie  et  que  Dieu  le  savait  ? 
Ah !  toi,  le  savais-tu,  froide  et  cruelle  amie, 
Qu'^  travers  cette  honte  et  cette  obscurity 
J'#tais  \h,   regardant  de  ta  lampe  ch^rie, 
Comme  une  ^toile  au  ciel,  la  tremblante  clartl  ? 
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Non,  tu  n'en  savais  rien,  je  n'ai  pas  vu  ton  ombre, 
Ta  main  n'est  pas  venue  entr'ouvrir  ton  rideau. 
Tu  n'as  pas  regards  si  le  ciel  €tait  sombre ; 
Tu  ne  m'as  pas  clierche  dans  cet  affreux  tombeau  ! 

Lamartine,  c'est  la,  dans  cette  rue  obscure, 

Assis  sur  une  borne,  au  fond  d'un  carrefour, 

Les  deux  mains  sur  mon  cceur,  et  serrant  ma  blessure, 

Et  sentant  y  saigner  un  invincible  amour ; 

C'est  is,   dans  cette  nuit  d'horreur  et  de  d^tresse, 

Au  milieu  des  transports  d'un  peuple  furieux 

Qui  semblait  en  passant  crier  a  ma  jeunesse, 

'  Toi  qui  pleures  ce  soir,   n'as-tu  pas  ri  comme  eux  ? ' 

C'est  la,  devant  ce  mur,   oii  j'ai  frapp6  ma  tete, 

Ou  j'ai  pos6  deux  fois  le  fer  sur  mon  sein  nu ; 

C'est  la,  le  croiras-tu  ?    chaste  et  noble  poete. 

Que  de  tes  chants  divins  je  me  suis  souvenu. 

O  toi  qui  sais  aimer,   r^ponds,  amant  d'Elvire, 
Comprends-tu  que  I'on  parte  et  qu'on  se  dise  adieu  ? 
Comprends-tu  que  ce  mot  la  main  puisse  I'^crire, 
Et  le  coeur  le  signer,  et  les  levres  le  dire, 
Les  levres,   qu'un  baiser  vient  d'unir  devant  Dieu  ? 
Comprends-tu  qu'un  lien  qui,  dans  I'ame  immortelle, 
Chaque  jour  plus  profond,   se  forme  a  notre  insu ; 
Qui  d6racine  en  nous  la  volontd  rebelle, 
Et  nous  attaclie  au  coeur  son  merveilleux  tissu ; 
Un  lien  tout-puissant  dont  les  noeuds  et  la  trame 
Sont  plus  durs  que  la  roche  et  que  les  diamants  ; 
Qui  ne  craint  ni  le  temps,   ni  le  fer,  ni  la  flamme, 
Ni  la  mort  elle-meme,  et  qui  fait  des  amants 
Jusque  dans  le  tombeau  s'aimer  les  ossements ; 
Comprends-tu  que  dix  ans  ce  lien  nous  enlace, 
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Qu'il  ne  fasse  dix  ans  qu'un  seul  etre  de  deux, 
Puis  tout  a  coup  se  brise,  et,  perdu  dans  I'espace, 
Nous  laisse  ^pouvantes  d'avoir  cm  vivre  heureux  ? 

O  poete !     il  est  dur  que  la  nature  humaine, 

Qui  marche  a  pas  comptes  vers  une  fin  certalne, 

Doive  encor  s'y  trainer  en  portant  une  cioix, 

Et  qu'il  faille  ici-bas  mourir  plus  d'une  fois. 

Car  de  quel  autre  nom  peut  s'appeler  sur  terre 

Cette  necessite  de  changer  de  misere, 

Qui  nous  fait,  jour  et  nuit,   tout  prendre  et  tout  quitter. 

Si  bien  que  notre  temps  se  passe  a  convoiter  ? 

Ne  sont-ce  pas  des  morts,  et  des  niorts  effroyables, 

Que  tant  de  changements  d'etres  si  variables, 

Qui  se  disent  toujours  fatigues  d'esperer, 

Et  qui  sont  toujours  prets  k  se  transfigurer  ? 

Quel  tombeau  que  le  coeur,   et  quelle  solitude ! 

Comment  la  passion  devient-elle  habitude, 

Et  comment  se  fait-il  que,   sans  y  trebuchcr, 

Sur  ses  propres  debris  I'homme  puisse  marcher  ? 

II  y  marche  pourtant ;    c'est  Dieu  qui  I'y  convie. 

II  va  semant  partout  et  prodiguant  sa  vie; 

Desir,   crainte,   colere,  inquietude,   ennui, 

Tout  passe  et  disparait,   tout  est  fantome  en  lui. 

Son  miserable  coeur  est  fait  de  telle  sorte 

Qu'il  fuit  incessamment  qu'une  ruine  en  sorte; 

Que  la  mort  soit  son  terme,   il  ne  I'ignore  pas, 

Et,   marchant  a  la  mort,   il  meurt  a  chaque  pas. 

II  meurt  dans  ses  amis,  dans  son  fils,  dans  son  pere, 

II  meurt  dans  ce  qu'il  pleure  et  dans  ce  qu'il  espere; 

Et,  sans  parler  des  corps  qu'il  faut  ensevelir, 

Qu'est-ce  done  qu'oublier,   si  ce  n'est  pas  mourir  ? 

Ah !    c'est  plus  que  mourir,  c'est  survivre  h,  soi-meme. 
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L'ame  remonte  au  del  quand  on  perd  ce  qu'on  aime. 
II  ne  reste  de  nous  qu'un  cadavre  vivant ; 
Le  d^sespoir  I'habite,  et  le  n^ant  I'attend. 

Eh  bien !    bon  ou  mauvais,  inflexible  ou  fragile, 
Humble  ou  fier,  triste  ou  gai,   mais  toujours  g^missant, 
Cet  homme,  tel  qu'il  est,   cet  etre  fait  d'argile, 
Tu  I'as  vu,   Lamartine,  et  son  sang  est  ton  sang. 
Son  bonheur  est  le  tien,   sa  douleur  est  la  tienne ; 
Et  des  maux  qu'ici-bas  il  lui  faut  endurer 
Pas  un  qui  ne  te  touche  et  qui  ne  t'appartienne ; 
Puisque  tu  sais  chanter,  ami,  tu  sais  pleurer. 
Dis-moi,  qu'en  penses-tu  dans  tes  jours  de  tristesse  ? 
Que  t'a  dit  le  mnlheur,  quand  tu  Tas  consult^  ? 
TrompI  par  tes  amis,  trahi  par  ta  maitresse, 
Du  ciel  et  de  toi-meme  as-tu  jamais  dout6  ? 

Non,  Alphonse,  jamais.      La  triste  experience 

Nous  apporte  la  cendre,  et  n'6teint  pas  le  feu. 

Tu  respectes  le  mal  fait  par  la  Providence, 

Tu  le  laisses  passer,  et  tu  crois  a  ton  Dieu. 

Quel  qu'il  soit,  c'est  le  mien  ;  il  n'est  pas  deux  croyances. 

Je  ne  sais  pas  son  nom,  j'ai  regards  les  cleux ; 

Je  sais  qu'ils  sont  h  Lui,  je  sais  qu'ils  sont  immenses, 

Et  que  l'immensit6  ne  peut  pas  etre  a  deux. 

J'ai  connu,  jeune  encore,  de  severes  soufFrances, 
J'ai  vu  verdir  les  bois,  et  j'ai  tente  d'aimer. 
Je  sais  ce  que  la  terre  engloutit  d'esp^rances, 
Et,  pour  y  recueillir,  ce  qu'il  y  faut  semer. 
Mais  ce  que  j'ai  senti,  ce  que  je  veux  t'^crire, 
C'est  ce  que  m'ont  appris  les  anges  de  douleur ; 
Je  le  sais  mieux  encore  et  puis  mieux  te  le  dire. 
Car  leur  glaive,  en  entrant,  I'a  grav6  dans  mon  coeur. 
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Creature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heure, 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  g6mir  f 
Ton  ame  t'inquiete,  et  tu  crois  qu'elle  pleure : 
Ton  ame  est  immortelle,  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Tu  te  sens  le  coeur  pris  d'un  caprice  de  femme, 
Et  tu  dis  qu'il  se  brise  a  force  de  souffrir. 
Tu  demandes  k  Dieu  de  soulager  ton  ame : 
Ton  ame  est  immortelle,  et  ton  coeur  va  guerir. 

Le  regret  d'un  instant  te  trouble  et  te  devore ; 
Tu  dis  que  le  passe  te  voile  I'avenir. 
Ne  te  plains  pas  d'hier ;    laisse  venir  I'aurore : 
Ton  ame  est  immortelle,  et  le  temps  va  s'enfuir. 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  ta  pens^e ; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  il^chir. 
Tombe,  agenouille-toi,  creature  insensee : 
Ton  ame  est  immortelle,  et  la  mort  va  venir. 

Tes  OS  dans  le  cercueil  vont  tomber  en  poussiere, 
Ta  memoire,  ton  nom,  ta  gloire  vont  p6rir, 
Mais  non  pas  ton  amour,   si  ton  amour  t'est  chere: 
Ton  ame  est  immortelle,  et  va  s'en  souvenir. 

271  A   la  Malibran 

Stances 

I 
CANS  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle; 
^      Depuis  qu'elle  n'est  plus  quinze  jours  sont  passes, 
Et  dans  ce  pays-ci  quinze  jours,  je  le  sais. 
Font  d'une  mort  r^cente  une  vieUle  nouvelle. 
De  quelque  nom  d'ailleurs  que  le  regret  s'appelle, 
L'homme,  par  tout  pays,  en  a  bien  vite  assez. 

381 


ALFRED   DE   MUSSET 


O  Maria-Fllicia  !    le  peintre  et  le  poete 
Laissent,   en  expirant,   d'immortels  heritiers  ; 
Jamais  I'afFreuse  nuit  ne  les  prend  tout  entiers. 
A  defaut  d'action,  leur  grande  anie  inquiete 
De  la  mort  et  du  temps  entreprend  la  conquete, 
Et,  frappes  dans  la  lutte,   ils  tombent  en  guerriers. 

Ill 
Celui-la  sur  I'airain  a  grave  sa  pens6e  ; 
Dans  un  lythme  dore  I'autre  I'a  cadencee  ; 
Du  moment  qu'on  I'^coute,   on  lui  devient  ami. 
Sur  sa  toile,  en  mourant,   Raphael  I'a  laiss6e ; 
Et,  pour  que  le  neant  ne  touche  point  a  lui, 
C'est  assez  d'un  enfant  sur  sa  mere  endormi. 

IV 

Comme  dans  une  lampe  une  flamme  fidele, 

Au  fond  du  Parthenon  le  marbre  inhabite 

Garde  de  Phidias  la  memoire  ^ternelle, 

Et  la  jeune  Venus,  lille  de  Praxitele, 

Sourit  encor,  debout  dans  sa  divinite, 

Aux  siecles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beaut€. 

V 

Recevant  d'age  en  age  une  nouvelle  vie, 
Ainsi  s'en  \  ont  a  Dieu  les  gloires  d'autrefois  ; 
Ainsi  le  vaste  6cho  de  la  voix  du  g^nie 
Devient  du  genre  humain  I'universelle  voix... 
Et  de  toi,   niorte  hier,  de   toi,   j)auvre  Marie, 
Au  fond  d'une  chapelle  il  nous  reste  une  croix ! 

VI 

Une  croix  !    et  i'oubli,   la  nuit  et  le  silence  ! 
Ecoutez !    c'est  le  vent,   c'est  I'Ocean  immense; 
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C'est  un  jjecheur  qui  chante  au  boid  dii  grand   chemin. 
Et  de  tant  de  beaute,  de  gloire  et  d'esp^rance, 
De  tant  d'accords  si  doux  d'un  instrument  divin, 
Pas  un  faible  soupir,  pas  un  ^cho  lointain  ! 

VII 

Une  croix !    et  ton  nom  ecrit  sur  une  pierre, 
Non  pas  meme  le  tien,   mais  celui  d'un  6poux. 
Voila  ce  qu'apres  toi  tu  laisses  sur  la  terre ; 
Et  ceux  qui   t'iront  voir  a  ta  maison  derniere, 
N'y  trouvant  pas  ce  nom  qui  fut  aime  de  nous, 
Ne  sauront  pour  prier  oh  poser  les  genoux. 

VIII 

O  Ninette !    oh  sont-ils,   belle  muse  adoree, 

Ces  accents  pleins  d'amour,  de  charme  et  de  terreur, 

Qui  voltigeaient  le  soir  sur  ta  levre  inspiree, 

Comme  un  parfum  leger  sur  I'aub^pine  en  fleur  ? 

Ou  vibre  maintenant  cette  voix  €plor6e, 

Cette  harpe  vivante  attach^e  a  ton  coeur  ? 

IX 

N'ctait-ce  pas  hier,   fille  joyeuse  et  folle, 

Que  ta  verve  railleuse  animait  Corilla, 

Et  que  tu   nous  lan^ais  avec  la  Rosina 

La  roulade  amoureuse  et  I'ocillade  espagnole  ? 

Ces  ])leurs  sur  tes  bras  nus,   quand  tu  chantais  /e  Sciuie, 

N'6tait-ce  pas  hier,   pale  Desdemona  ? 

X 

N'etait-ce  pas  hier  qu'a  la  lleur  de  ton  age 
Tu  traversais  I'Europe,   une  lyre  a  la  main ; 
Dans  la  mer,   en  riant,   te  jetant  a  la  nage, 
Chantant  la  tarentelle  au  ciel  napolitain, 
Coeur  d'ange  et  de  lion,   libre  oiseau  de  passage, 
Esj)icgle  enfant  ce  soir,   sainte  artiste  demain  ? 
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XI 
N'^tait-ce  pas  hier  qu'enivr6e  et  b6nie, 
Tu  trainais  a  ton  char  un  peuple  transport^, 
Et  que  Londre  et  Madrid,  la  France  et  I'ltalie, 
Apportaient  a  tes  pieds  cet  or  tant  convoit^, 
Cet  or  deux  fois  sacr6  qui  payait  ton  g^nie, 
Et  qu'a  tes  pieds  souvent  laissa  ta  chant6  ? 

XII 

Qu'as-tu  fait  pour  mourir,  6  noble  creature, 
Belle  image  de  Dieu,   qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  du  pain; 
Ah !    qui  done  frappe  ainsi  dans  la  mere  nature, 
Et  quel  faucheur  aveugle,   affami  de  pature, 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main  ? 

XIII 

Ne  suffit-il  done  pas  a  I'ange  des  tdnebres 

Qu'^  peine  de  ce  temps  il  nous  reste  un  grand  nom  ? 

Que  Gericault,   Cuvier,   Schiller,   Goethe  et  Byron 

Soient  endormis  d'hier  sous  les  dalles  funebres, 

Et  que  nous  ayons  vu  tant  d'autres  morts  celebres 

Dans  I'abime  entr'ouvert  suivre  Napoleon  ? 

XIV 

Nous  faut-il  perdre  encor  nos  tetes  les  plus  cheres, 
Et  venir  en  pleurant  leur  fermer  les  paupieres, 
Des  qu'un  rayon  d'espoir  a  brill6  dans  leurs  yeux  ? 
Le  ciel  de  ses  €\\xs  devient-il  envieux  ? 
Ou  faut-il  eroire,  h6las !    ce  que  disaient  nos  peres. 
Que  lorsqu'on  meurt  si  jeune  on  est  aim6  des  dieux  ? 

XV 

Ah  !    combien,  depuis  peu,   sont  partis  pleins  de  vie, 
Sous  les  cypres  aneiens  que  de  saules  nouveaux ! 
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La  cendre  de  Robert  h  peine  refioidie, 
Bellini  tombe  et  meurt !  —  Une  lente  agonie 
Traine  Carrel  sanglant  a  I'eternel  repos. 
Le  seuil  de  notre  siecle  est  pave  de  tonibeaux. 

XVI 

Que  nous  restera-t-il,   si  I'ombre  insatiable, 

Des  que  nous  batissons,  vient  tout  ensevelir  ? 

Nous  qui  sentons  deja  le  sol  si  variable, 

Et,   sur  tant  de  d6bris,   marchons  vers  I'avenir, 

Si  le  vent,  sous  nos  pas,  balaye  ainsi  le  sable, 

De  quel  deuil  le  Seigneur  veut-il  done  nous  vetir  ? 

XVII 

H^las  !    Marietta,  tu  nous  restais  encore. 
Lorsque,   sur  le  sillon,  I'oiseau  chante  a  I'aurore, 
Le  laboureur  s'arrete,  et,  le  front  en  sueur. 
Aspire  dans  I'air  pur  un  souffle  de  bonheur. 
Ainsi  nous  consolait  ta  voix  fraiche  et  sonore, 
Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur. 

XVIII 

Ce  qu'il  nous  faut  pleurer  sur  ta  tombe  hative, 
Ce  n'est.  pas  I'art  divin,  ni  ses  savants  secrets : 
Quelque  autre  Itudiera  cet  art  que  tu  criais; 
C'est  ton  ame,   Ninette,   et  ta  grandeur  naive, 
C'est  cette  voix  du  cceur  qui  seule  au  coeur  arrive. 
Que  nul  autre,  apres  toi,   ne  nous  rendra  jamais. 

XIX 

Ah !    tu  vivrais  encor  sans  cette  ame  indomptable. 
Ce  fut  la  ton  seul  mal,  et  le  secret  fardeau 
Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 
II  en  soutint  longtemps  la  lutte  inexorable. 
C'est  le  Dieu  tout-puissant,   c'est  la  Muse  implacable 
Qui  dans  ses  bras  en  feu  t'a  port^e  au  tombeau. 
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XX 

Que  ne  I'dtouffais-tu,  cette  flamme  biulante 

Que  ton  sein  palpitant  ne  pouvait  contenir  ? 

Tu  vivrais,  tu  verrais  te  suivre  et  t'applaudir 

De  ce  public  blas6  la  foule  indiffdrente, 

Qui  prodigue  aujouid'hui  sa  faveur  inconstante 

A  des  gens  dont  pas  un,  ceites,   n'cn  doit  mourir. 

XXI 

Connaissais-tu  si  peu  I'ingiatitude  humaine? 
Quel  reve  as-tu  done  fait  de  te  tuer  pour  eux  ! 
Quelques  bouquets  de  fleurs  te  rendaient-ils  si  vaine, 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleurs  sur  la  scene, 
Lorsque  tant  d'histrions  et  d'artistes  fameux, 
Couronn6s  mille  fois,   n'en  ont  pas  dans  les  yeux  ? 

XXII 

Que  ne  d6touinais-tu  la  tete  pour  sourire, 
Comme  on  en  use  ici  quand  on  feint  d'etre  6mu  ? 
H^las  !    on  t'aimait  tant,   qu'on  n'en  aurait  rien  vu. 
Quand  tu  chantais  le  Sauk,  au  lieu  de  ce  d^lire, 
Que  ne  t'occupais-tu  de  bien  porter  ta  lyre  I 
La  Pasta  fait  ainsi :    que  ne  I'imitais-tu  ? 

XXIII 

Ne  savais-tu  done  pas,   comedienne  imprudente, 
Que  ces  cris  insens6s  qui  te  sortaient  du  cceur 
De  ta  joue  amaigrie  augmentaient  la  paleur  ? 
Ne  savais-tu  done  pas  que,   sur  ta  tempe  ardente, 
Ta  main  de  jour  en  jour  se  posait  plus  tremblante, 
Et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'aimer  la  douleur  ? 

XXIV 

Ne  sentais-tu  done  pas  que  ta  belle  jeunesse 
De  tes  yeux  fatigues  s'^coulait  en  ruisseaux 
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Et  de  ton  noble  coeur  s'exhalalt  en  sanglots  ? 
Quand  de  ceux  qui  t'ainiaient  tu  voyais  la  tristesse, 
Ne  sentais-tu  done  pas  qu'une  fatale  ivresse 
Ber9ait  ta  vie  errante  a  ses  derniers  ranieaux  ? 

XXV 

Oui,  Qui,  tu  le  savais,  qu'au  sortir  du  theatre, 
Un  soir  dans  ton  linceul  il  faudrait  te  coucher. 
Lorsqu'on  te  rapportait  plus  froide  que  I'albatre, 
Lorsque  le  m#decin,  de  ta  veine  bleuatre, 
Regaidait  goutte  h  goutte  un  sang  noir  s'6pancher, 
Tu  savais  quelle  main  venait  de  te  toucher. 

XXVI 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  et  que,  dans  cette  vie, 
Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  soufFiir. 
Chaque  soir  dans  tes  chants  tu  te  sentais  palir. 
Tu  connaissais  le  monde,  et  la  foule,  et  I'envie, 
Et,   dans  ce  corps  brisi  concentrant  ton  genie, 
Tu  regardais  aussi  la  Malibran  mourir. 

XXVII 

Meurs  done  !    ta  mort  est  douce  et  ta  tache  est  remplie. 

Ce  que  Thomme  ici-bas  appelle  le  g^nie, 

C'est  le  besoin  d'aimer ;    hors  de  1^  tout  est  vain. 

Et,  puisque  t6t  ou  tard  I'amour  humain  s'oublie, 

II  est  d'une  grande  ame  et  d'un  heureux  destin 

D'expirer  comme  toi  pour  un  amour  divin! 
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272  Chanson  de  Fortunio 

01  vous  croyez  que  je  vais  dire 
^     Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 
Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  \  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  Tadore  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  bl6s. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  dormer. 

Du  mal  qu'une  amour  ignor^e 

Nous  fait  soufFrir, 
J'en  porte  I'ame  d^chiree 

Jusqu'i  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie 

Sans  la  nommer. 


271  J^^  Nuit  d*Octobre 

LE    POfeTE 

T   E  mal  dont  j'ai  souffert  s'est  enfui  comme  un  reve ; 

Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir 
Qu'^  ces  brouillards  lagers  que  I'aurore  souleve, 
Et  qu'avec  la  ros6e  on  voit  s'^vanouir. 
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LA   MUSE 

Qu'aviez-vous  done,  6  mon  poete  ? 
Et  quelle  est  la  peine  secrete 
Qui  de  moi  vous  a  s6par6? 
H6las !    je  m'en  ressens  encore, 
Quel  est  done  ce  mal  que  j'ignore 
Et  dont  j'ai  si  longtemps  pleui"6  i 

LE  PoiiTE 

C'^tait  un  mal  vulgaire  et  bien  connu  des  hommes ; 
Mais  lorsque  nous  avons  quelque  ennui  dans  le  coeur, 
Nous  nous  imaginons,  pauvres  fous  que  nous  sommes, 
Que  peisonne  avant  nous  n'a  senti  la  douleur. 

LA    MUSE 

II  n'est  de  vulgaire  chagnn 
Que  celui  d'une  ame  vulgaire. 
Ami,  que  ce  triste  mystere 
S'^chappe  aujourd'hui  de  ton  sein. 
Crois-moi,   parle  avec  confiance ; 
Le  severe  dieu  du  silence 
Est  un  des  freres  de  la  Mort ; 
En  se  plaignant,  on  se  console, 
Et  quelquefois  une  parole 
Nous  a  d^livr^s  d'un  reniord. 

LE  PoiiTE 

S'il  fallait  maintenant  parler  de  ma  soufFrance, 
Je  ne  sais  trop  quel  nom  elle  devrait  porter, 
Si  c'est  amour,   folie,  orgueil,  experience, 
Ni  si  personne  au  monde  en  pourrait  profiler. 
Je  veux  bien  toutefois  t'en  raconter  I'histoire, 
Puisque  nous  voili  seuls,  assis  pres  du  foyer. 
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Prends  cette  lyre,   approche,  et  laisse  ma  m^moire 
Au  son  de  tes  accords  doucement  s'6veiller. 

LA    MUSE 

Avant  de  me  dire  ta  peine, 
O  poete  !    en  es-tu  gu6ri  ? 
Songe  qu'il  t'en  faut  aujourd'hui 
Parler  sans  amour  et  sans  haine. 
S'il  te  souvient  que  j'ai  re9u 
Le  doux  nom  de  consolatrice, 
Ne  fais  pas  de  moi  la  complice 
Des  passions  qui  t'ont  perdu. 

LE    POETE 

Je  suis  si  bien  gu6ri  de  cette  maladie 

Que  j'en  doute  parfois  lorsque  j'y  veux  songer, 

Et  quand  je  pense  aux  lieux  oii  j'ai  risqu6  ma  vie, 

J'y  crois  voir  h  ma  place  un  visage  Stranger. 

Muse,  sois  done  sans  crainte ;    au  souffle  qui  t'inspire 

Nous  pouvons  sans  p#ril  tous  deux  nous  conlier. 

II  est  doux  de  pleurer,  il  est  doux  de  sourire 

Au  souvenir  des  niaux  qu'on  pourrait  oublier. 

LA    MUSE 

Comme  une  mere  vigilante 
Au  berceau  d'un  fils  bien-aim6, 
Ainsi  je  me  penche  tremblante 
Sur  ce  coeur   qui  m'^tait  fermC. 
Parle,  ami,  —  ma  lyre  attentive 
D'une  note  faible  et  plaintive 
Suit  d6ja  I'accent  de  ta  voix, 
Et  dans  un  rayon  de  lumiere, 
Comme  une  vision  l^gerc, 
Passent  les  ombres  d'autrefois. 
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LE   POfeTE 

Jours  de  travail !   .seuls  jours  oh  j'ai  v6cu ! 

O  trois  fois  chere  solitude ! 
Dieu  soit  loud,  j'y  suis  done  revenu 

A  ce  vieux  cabinet  d'dtude  ! 
Pauvre  rdduit,   murs  tant  de  fois  deserts 

Fauteuils  poudreux,  lampe  fidele, 
O  mon  palais,   mon  petit  univers, 

Et  toi,   Muse,  6  jeune  immortelle, 
Dieu  soit  loud,  nous  allons  done  chanter  I 

Oui,  je  veux  vous  ouvrir  mon  ame, 
Vous  saurez  tout,  et  je  vais  vous  contcr 

Le  mal  que  peut  faire  une  fern  me ; 
Car  e'en  est  une,  6  mes  pauvres  amis, 

(Hdlas  1    vous  le  saviez  peut-etre  !) 
C'est  une  femme  i  qui  je  fus  soumis 

Comme  le  serf  Test  k  son  maitre. 
Joug  ddtestd !    c'est  par  la  que  mon  cceur 

Perdit  sa  force  et  sa  jeunesse ;  — 
Et  cependant,  aupres  de  ma  maitresse, 

J'avais  entrevu  le  bonheur. 
Pres  du  ruisseau,  quand  nous  marchions  ensemble, 

Le  soir  sur  le  sable  argentin, 
Quand  devant  nous  le  blanc  spectre  du  tremble 

De  loin  nous  montrait  le  chemin  ; 
Je  vois  encore,   aux  rayons  de  la  lune, 

Ce  beau  corps  plier  dans  mes  bras... 
N'en  parlons  plus...  je  ne  prdvoyais  pas 

Oil  me  conduirait  la  Fortune. 
Sans  doute  alors  la  colere  des  Dieux 

Avait  besoin  d'une  victime ; 
Car  elle  ni'a  puni  comme  d'un  crime 

D'avoir  essayd  d'etre  heureux. 
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LA    MUSE 

L 'image  d'un  doux  souvenir 

Vient  de  s'ofFrir  a  ta  pens6e. 

Sur  la  trace  qu'il  a  laiss6e 

Pourquoi  crains-tii  de  revenir  ? 

Est-ce  faire  un  recit  fidele 

Que  de  renier  ses  beaux  jours  ? 

Si  ta  fortune  fut  cruelle, 

Jeune  homme,  fais  du  moins  comme  elle, 

Souris  k  tes  premiers  amours. 

LE    POi;TE 

Non,  —  c'est  a  mes  malheurs  que  je  pretends  sourire. 

Muse,  je  te  I'ai  dit :  je  veux,   sans  passion, 

Te  center  mes  ennuis,  mes  reves,  mon  d^lire, 

Et  t'en  dire  le  temps,  I'lieure  et  I'occasion. 

C'^tait,  il  m'en  souvient,   par  une  nuit  d'automne 

Triste  et  froide,   a  peu  pres  semblable  h  celle-ci ; 

Le  murmure  du  vent,  de  son  bruit  monotone, 

Dans  mon  ccrveau  lass6  ber9ait  mon  noir  souci. 

J'^tais  a  la  fenetre,  attendant  ma  maitresse  ; 

Et,  tout  en  6coutant  dans  cettc  obscurite, 

Je  me  sentais  dans  I'ame  une  telle  d6tresse, 

Qu'il  me  vint  le  soup9on  d'une  infid6lit6. 

La  rue  oii  jc  logeais  6tait  sombre  et  deserte  ; 

Quelqucs  ombres  passaient,  un  falot  h  la  main ; 

Quand  la  bise  soufflait  dans  la  portc  entr'ouverte. 

On  cntendait  de  loin  comme  un  soupir  liumain. 

Je  ne  sais,  h  vrai  dire,  a  quel  facheux  presage 

Mon  esprit  inquiet  alors  s'abandonna. 

Je  rappclais  en  vain  un  reste  de  courage, 

Et  me  sentis  fr^mir  lorsque  I'heure  sonna. 

Elle  ne  venait  pas.      Scul,   la  tctc  baissde, 

Je  regardai  longtcrnps  les  murs  et  le  chemin,  — 
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Et  je  ne  t'ai  pas  dit  quelle  ardeur  insensee 

Cette  inconstante  femme  allumait  dans  mon  sein  ; 

Je  n'airaais  qu'elle  au  monde,  et  vivre  un  jour  sans  elle 

Me  semblait  un  destin  plus  afFreux  que  la  mort. 

Je  me  souviens  pourtant  qu'en  cette  nuit  cruelle 

Pour  briser  mon  lien  je  fis  un  long  effort. 

Je  la  nommais  cent  fois  perfide  et  deloyale, 

Je  comptais  tous  les  maux  qu'elle  m'avait  causes. 

Helas  !    au  souvenir  de  sa  beaute  fatale, 

Quels  maux  et  quels  chagrins  n'etaient  pas  apais^s ! 

Le  jour  parut  enfin.  —  Las  d'une  vaine  attente, 

Sur  le  bord  du  balcon  je  m'etais  assoupi ; 

Je  rouvris  la  paupiere  a  I'aurore  naissante, 

Et  je  laissai  Hotter  mon  regard  6bloui... 

Tout  a  coup,  au  detour  de  I'^troite  ruelle, 

J'entends  sur  le  gravier  marcher  a  petit  bruit... 

Grand  Dieu  !    pr6servez-moi  !    je  I'aperfois ;    c'est  elle  ; 

Elle  entre.  —  D'oil  viens-tu  ?    qu'as-tu  fait  cette  nuit  ? 

R^ponds,  que  me  veux-tu  ?    qui  t'amene  a  cette  hcure  ? 

Ce  beau  corps,  jusqu'au  jour,  oh  s'est-il  ^tendu  ? 

Tandis  qu'a  ce  balcon,  seul,  je  veille  et  je  pleure, 

En  quel  lieu,   dans  quel  lit,  a  qui  souriais-tu  ? 

Perfide  !    audacieuse  !    est-il  encore  possible 

Que  tu  viennes  offrir  ta  bouche  h.  mes  baisers  ? 

Que  demandes-tu  done  ?    par  quelle  soif  horrible 

Oses-tu  m'attirer  dans  tes  bras  6puis6s  ? 

Va-t-en,  retire-toi,   spectre  de  ma  maitresse  ! 

Rentre  dans  ton  tombeau,   si  tu  t'en  es  leve  ; 

Laisse-moi  pour  toujours  oublier  ma  jeunesse, 

Et  quand  je  pense  a  toi,  croire  que  j'ai  rev6 ! 

LA    MUSE 

Apaise-toi,  je  t'en  conjure  ! 
Tes  paroles  m'ont  fait  freniir. 
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O  mon  bien-aim6  !    ta  blessure 
Est  encor  prete  S  se  rouvrir. 
H^las !    elle  est  done  bien  profonde  i 
Et  les  miseres  de  ce  monde 
Sont  si  lentes  h  s'efFacer  ! 
Oublie,  enfant,  et  de  ton  ame 
Chasse  le  nom  de  cette  femme 
Que  je  ne  veux  pas  prononcer. 

LE   POfeXE 

Honte  h  toi  qui  la  premiere 

M'as  appris  la  trahison, 

Et  d'horreur  et  de  colere 

M'as  fait  perdre  la  raison  ! 

Honte  h  toi,   femme  h  I'oeil  sombre, 

Dont  les  funestes  amours 

Ont  enseveli  dans  I'ombre 

Mon  printemps  et  mes  beaux  jours  ! 

C'est  ta  voix,  c'est  ton  sourire, 

C'est  ton  regard  corrupteur, 

Qui  m'ont  appris  k  maudire 

Jusqu'au  semblant  du  bonheur} 

C'est  ta  jeunesse  et  tes  charmes 

Qui  m'ont  fait  d^sesp^rer, 

Et  si  je  doute  des  larmes, 

C'est  que  je  t'ai  vu  pleurer. 

Honte  a  toi ;   j'^tais  encore 

Aussi  simple  qu'un  enfant ; 

Comme  une  fleur  a  I'aurorc, 

Mon  cceur  s'ouvrait  en  t'aimant. 

Certes,  ce  coeur  sans  defense 

Put  sans  peine  etre  abus6  ; 

Mais  lui  laisser  I'innocence 
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Etait  encor  plus  ais6. 
Honte  h  toi !  tu  fus  la  mere 
De  mes  premieres  douleurs, 
Et  tu  fis  de  ma  paupiere 
.Taillir  la  source  des  pleurs ! 
Elle  coule,  sois-en   sure, 
Et  rien  ne  la  tarira ; 
Elle  sort  d'une  blessure 
Qui  jamais  ne  gu^rira; 
Mais  dans  cette  source  am^re 
Du  moins  je  me  laverai, 
Et  j'y  laisserai,  j'espere, 
Ton  souvenir  abhorr^ ! 

LA   MUSE 

Poete,  c'est  assez.     Aupres  d'une  infidele, 
Quand  ton  illusion  n'aurait  dur6  qu'un  jour, 
N'outrage  pas  ce  jour  lorsque  tu  paries  d'elle  ; 
Si  tu  veux  etre  aim4,   respecte  ton  amour. 
Si  I'effort  est  trop  grand  pour  la  faiblesse  humaine 
De  pardonner  les  maux  qui  nous  viennent  d'autrui, 
Epargne-toi  du  moins  le  tourment  de  la  haine ; 
A  d^faut  du  pardon,  laisse  venir  I'oubli. 
Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre ; 
Ainsi  doivent  dormir  nos  sentiments  eteints. 
Ces  reliques  du  cceur  ont  aussi  leur  poussiere  ; 
Sur  leurs  testes  sacres  ne  portons  pas  les  mains. 
Pourquoi,  dans  ce  ricit  d'une  vive  souffrance, 
Ne  veux-tu  voir  qu'un  reve  et  qu'un  amour  tromp^  ? 
Est-ce  done  sans  motif  qu'agit  la  Providence  ? 
Et  crois-tu  done  distrait  le  Dieu  qui  t'a  frappe  ? 
Le  coup  dont  tu  te  plains  t'a  pr6serv6  peut-etre. 
Enfant,   car  c'est  par  1^  que  ton  cceur  s'est  ouvert. 
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L'homme  est  un  apprenti,   la  douleur  est  son  maitre, 
Et  nul  ne  se  connait  tant  qu'il  n'a  pas  soufFert. 
C'est  une  dure  loi,  mais  une  loi  supreme, 
Vieille  comme  le  monde  et  la  fatality, 
Qu'il  nous  faut  du  malheur  recevoir  le  bapteme, 
Et  qu'i  ce  triste  prix  tout  doit  etre  achet^. 
Les  moissons,  pour  murir,  ont  besoin  de  ros^e  ; 
Pour  vivre,  et  pour  sentir,  l'homme  a  besoin  des  pleurs ; 
La  joie  a  pour  synibole  une  plante  bris6e, 
Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs. 
Ne  te  disais-tu  pas  gu^ri  de  ta  folie  ? 
N'es-tu  pas  jeune,  heureux,  partout  le  bien-venu, 
Et  ces  plaisirs  legers  qui  font  aimer  la  vie, 
Si  tu  n'avais  pleur^,  quel  cas  en  ferais-tu  ? 
Lorsque  au  d€clin  du  jour,  assis  sur  la  bruyere, 
Avec  un  vieil  ami  tu  bois  en  liberty, 
Dis-moi,  d'aussi  bon  ccEur  leverais-tu  ton  verre, 
Si  tu  n'avais  senti  le  prix  de  la  gait!  ? 
Aimerais-tu  les  fleurs,  les  pr6s  et  la  verdure, 
Les  sonnets  de  P^trarque  et  les  chants  des  oiseaux, 
Michel-Angc  et  les  arts,  Shakspeare  et  la  nature, 
Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots  ? 
Comprendrais-tu  des  cieux  I'inefFable  harmonic, 
Le  silence  des  nuits,  le  murmure  des  flots, 
Si  quelque  part  li-bas  la  fievre  et  I'insomnie 
Ne  t'avaient  fait  songer  ^  I'^ternei  repos  ? 
N'as-tu  pas  maintenant  une  belle  maitrcsse  ? 
Et  lorsqu'en  t'endormant  tu  lui  serres  la  main, 
Le  lointain  souvenir  des  maux  de  ta  jeunesse 
Ne  rend-il  pas  plus  doux  son  sourire  divin  ? 
N'allez-vous  pas  aussi  vous  promener  ensemble 
Au  fond  des  bois  fleuris,  sur  le  sable  argentin  ? 
Et  dans  ce  vert  palais  le  blanc  spectre  du  tremble 
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Ne  sait-il  plus,  le  soir,  vous  montrer  le  chemin  ? 
Ne  vois-tu  pas  alors,  aux  rayons  de  la  lune, 
Plier  comme  autrefois  un  beau  corps  dans  tes  bras  ? 
Et,  si  dans  le  sender  tu  trouvais  la  Fortune, 
Derriere  elle,  en  chantant,  ne  marcherais-tu  pas  ? 
De  quoi  te  plains-tu  done  ?    I'immortelle  esp6rance 
S'est  retremp6e  en  toi  sous  la  main  du  maiheur. 
Pourquoi  veux-tu  hair  ta  jeune  experience, 
Et  d^tester  un  mal  qui  t'a  rendu  meilleur  ? 
O  mon  enfant !    plains-la,  cette  belle  infidele, 
Qui  fit  couler  jadis  les  larmes  de  tes  yeux ; 
Plains-la  !    C'est  une  femme,  et  Dieu  t'a  fait,  pres  d'elle, 
Deviner,  en  soufFrant,  le  secret  des  heureux. 
Sa  tache  fut  p^nible ;    elle  t'aimait  peut-etre  ; 
Mais  le  destin  voulait  qu'elle  brisat  ton  coeur, 
Elle  savait  la  vie,  et  te  I'a  fait  connattre; 
Une  autre  a  recueilli  le  fruit  de  ta  douleur. 
Plains-la !    son  triste  amour  a  pass6  comme  un  songe ; 
Elle  a  vu  ta   blessure  et  n'a  pu  la  fermer. 
Dans  ses  larmes,  crois-moi,  tout  n'6tait  pas  mensonge ; 
Quand  tout  I'aurait  6t^,  plains-la !    tu  sais  aimer. 
LE  pofexE 

Tu  dis  vrai ;    la  haine  est  impie, 

Et  c'est  un  frisson  plein  d'horreur 

Quand  cette  vipere  assoupie 

Se  d^roule  dans  notre  cceur. 

jficoute-moi  done,  6  d^esse! 

Et  sois  t^moin  de  mon  serment; 

Par  les  yeux  bleus  de  ma  maitresse, 

Et  par  I'azur  du  firmament ; 

Par  cette  ^tincelle  brillante 

Qui  de  Vfinus  porte  le  nom, 

Et,  comme  une  perle  tremblante, 
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Scintille  au  loin  sur  I'horizon ; 
Par  la  grandeur  de  la  Nature, 
Par  la  bonte  du  Cr^ateur, 
Par  la  clart6  tranquille  et  pure 
De  I'astre  cher  au  voyageur, 
Par  les  herbes  de  la  prairie, 
Par  les  forets,  par  les  pr6s  verts, 
Par  la  puissance  de  la  vie. 
Par  la  seve  de  I'univers, 
Je  te  bannis  de  ma  m^moire, 
Reste  d'un  amour  insens^, 
Myst^rieuse  et  sombre  histoire 
Qui  dormiras  dans  le  pass6  ! 
Et  toi  qui,  jadis,  d'une  amie 
Portas  la  forme  et  le  doux  nom, 
L'instant  supreme  oh  je  t'oublie 
Doit  etre  celui  du  pardon, 
Pardonnons-nous ;  —  je  romps  le  cliarme 
Qui  nous  unissait  devant  Dieu. 
Avec  une  derniere  larme 
Re^ois  un  6ternel  adieu. 
■ —  Et  maintenant,  blonde  reveuse, 
Maintenant,  Muse,  k  nos  amours  ! 
Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse, 
Comme  aux  premiers  temps  des  beaux  jours. 
D6jc1  la  pelouse  embaumie 
Sent  les  approches  du  matin; 
Viens  ^veiller  ma  bien-aimSe 
Et  cueillir  les  fleurs  du  jardin. 
Viens  voir  la  nature  immortelle 
Sortir  des  voiles  du  sommeil  ; 
Nous  allons  renaitre  avec  elle 
Au  premier  rayon  du  soleil ! 
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27^  Chanson  de  Barherine 

DEAU  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici  ? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde, 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci  ? 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  d^laiss^e 

De  la  pens^e 

S'enfuit  ainsi, 
H^las !   h6las !   chercheurs  de  renommie, 

Votre  fumfie 

S'envole  aussi. 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  de  nous  ? 
J'en  vais  pleurer,  moi  qui  me  laissais  dire 

Que  mon  sourire 

Etait  si  doux. 


27  s        L.a  Nuit  de  'Decemhre 

F^U  temps  que  j'4tais  ^colier, 
'^      Je  restais   un  soir  i  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
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Son  visage  6talt  triste  et  beau : 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
II  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 

Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour,  S  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyere. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vetu  de  noir. 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Je  lui  demandai  mon  chemin ; 
II  tenait  un  luth  d'une  main, 
De  I'autre  un  bouquet  d'eglantine. 
II  me  fit  un  salut  d'ami, 
Et,   se  detournant  h  dcmi, 
Me  montra  du  doigt  la  colline. 

A  I'age  oh  Ton  croit  h  I'amour, 

J'^tais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 

Pleurant  ma  ])rem!ere  misere. 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 

Un  6tranger  vetu  de  noir. 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  6tait  morne  et  soucieux ; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  i'autre  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  soufFrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'6vanouit  comme  un  rdve. 
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A  I'age  oh  I'on  est  libertin, 
Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 
Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 
En  face  de  moi  vint  s'asseoir 
Un  convive  vetu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comnie  un  frere. 

II  secouait  sous  son  manteau 
Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau, 
Sur  sa  tete  un  myrte  sterile ; 
Son  bras  maigre  cherchait  le  mien, 
Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 
Se  brisa  dans  ma  main  debile. 

Un  an  apres,  il  etait  nuit, 

J'etais  h  genoux  pres  du  lit 

Oh  venait  de  mourir  mon  pere. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Ses  yeux  ^talent  noyes  de  pleurs ; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
II  etait  couronn^  d'^plne; 
Son  luth  a  terre  6tait  gisant, 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  I'ai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  Strange  vision ; 
Et  cependant,  ange  ou  demon, 
J'ai  vu  par  tout  cette  ombre  amie. 
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Lorsque  plus  tard,   las  de  souffrir 
Pour  renaitre  ou  pour  en  finir, 
J'ai  voulu  m'exiler  de  France ; 
Lorsqu'impatient  de  marcher, 
J'ai  voulu  partir,   et  chercher 
Les  vestiges  d'une  esp^rance ; 

A  Pise,  au  pied  de  I'Apennin ; 
A  Cologne,  en  face  du  Rhin ; 
A  Nice,  au  penchant  des  vallees ; 
A   Florence,  au  fond  des  palais ; 
A  Brigues,   dans  les  vieux  chalets; 
Au  sein  des  Alpes  d^solees ; 

A  Genes,   sous  les  citronniers ; 
A  Vevay,   sous  les  verts  pommiers 
Au  Havre,  devant  1' Atlantique ; 
A  Venise,  k  I'affreux  Lido, 
Oh  vient  sur  I'herbe  d'un  tombeau 
Mourir  la  pale  Adriatique ; 

Partout  oh,  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lass6  nion  coeur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  6ternelle  plaie ; 
Partout  oil  le  boiteux  Ennui, 
Trainant  ma  fatigue  apres  lui, 
M'a  promen^  sur  une  claie  ; 

Partout  oh,   sans  cesse  alt#r6 
De  la  soif  d'un  mondc  ignor€, 
J'ai  suivi  I'ombre  de  mes  songes  ; 
Partout  oh,   sans  avoir  v6cu, 
J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu. 
La  face  humaine  et  ses  mensonges ; 
403 


ALFRED   DE   MUSSET 

Partout  oiJ,  le  long  des  chemins, 
J'ai  pos6  nion  front  dans  mes  mains 
Et  sanglotd  comme  une  femme ; 
Partout  oii  j'ai,  comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  d^nuer  mon  ame ; 

Partout  oil  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  oil  j'ai  touchy  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Qui  done  es-tu,   toi  que  dans  cette  vie 

Je  vois  toujours  sur  mon  chemin  ? 
Je  ne  puis  croire,  i  ta  m^lancolie, 

Que  tu  sois  mon  mauvais  Destin. 
Ton  doux  sourire  a  trop  de  patience, 

Tes  larmes  ont  trop  de  pitil. 
En  te  voyant,  j'aime  la  Providence. 
Ta  douleur  meme  est  soeur  de  ma  soufFrance ; 

Elle  ressemble  k  l'amiti6. 

Qui  done  es-tu?  —  Tu  n'es  pas  mon  bon  ange ; 

Jamais  tu  ne  viens  m'avertir. 
Tu  vois  mes  maux  (c'est  une  chose  6trange  !) 

Et  tu  me  regardes  soufFrir. 
Depuis  vingt  ans  tu  marches  dans  ma  voie, 

Et  je  ne  saurais  t'appeler. 
Qui  done  es-tu,  si  c'est  Dieu  qui  t'envoie  ? 
Tu  me  souris  sans  partager  ma  joie, 

Tu  me  plains  sans  me  consoler ! 
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Ce  soir  encor  je  t'ai  vu  m'apparaitre. 

C'^tait  par  une  triste  nuit. 
L'aile  des  vents  battait  k  ma  fenetre ; 

J'^tais  seul,  courbe  siir  mon  lit. 
J'y  regardais  une  place  ch^rie, 

Tiede  encor  d'un  baiser  brulant ; 
Et  je  songeais  comme  la  femme  oublie, 
Et  je  sentais  un  lambeau  de  ma  vie, 

Qui  se  d^chirait  lentement. 

Je  rassemblais  des  lettres  de  la  veille, 

Des  cheveux,  des  debris  d'amour. 
Tout  ce  pass6  me  criait  a  I'oreille 

Ses  6ternels  serments  d'un  jour. 
Je  contemplais  ces  reliques  sacr^es, 

Qui  me  faisaient  trembler  la  main : 
Larmes  du  cceur  par  le  coeur  d^vor^es, 
Et  que  les  yeux  qui  les  avaient  pleur6es 

Ne  reconnaitront  plus  demain  ! 

J'enveloppais  dans  un  morceau  de  bure 

Ces  ruines  des  jours  heureux. 
Je  me  disais  qu'ici-bas  ce  qui  dure, 

C'est  une  meche  de  cheveux. 
Comnie  un  plongeur  dans  une  mer  profonde 

Je  me  perdais  dans  tant  d'oubli. 
De  tous  c6t6s  j'y  retournais  la  sonde, 
Et  je  pleurais  seul,  loin  des  yeux  du  monde, 

Mon  pauvre  amour  enseveli. 

J'allais  poser  le  sceau  de  cire  noire 
Sur  ce  fragile  et  cher  tr^sor. 

J'allais  le  rendre,  et,  n'y  pouvant  pas  croire, 
En  pleurant  j'en  doutais  encor. 
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Ah  !    faible  femme,   orgueilleuse  insens6e, 

MalgrI  toi  tu  t'en  souviendras ! 
Pourquoi,  grand  Dieu  !    nientir  a  sa  pens#e  i 
Pourquoi  ces  pleurs,  cette  goige  oppressee, 
Ces  sanglots,   si  tu  n'aimais  pas  ? 

Oui,   tu  languis,  tu  souffres  et  tu  pleuies  ; 

Mais  ta  chimere  est  entre  nous. 
Eh  bien,  adieu  !    Vous  compterez  les  heures 

Qui  me  s^pareront  de  vous. 
Partez,  partez,  et  dans  ce  cceur  de  glace 

Emportez  I'orgueil  satisfiiit. 
Je  sens  encor  le  mien  jeune  et  vivace, 
Et  bien  des  maux  pourront  y  trouver  place 

Sur  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 

Partez,  partez  !    la  Nature  immortelle 

N'a  pas  tout  voulu  vous  donner. 
Ah  !    pauvre  enfant,  qui  voulez  etre  belle, 

Et  ne  savez  pas  pardonner I 
Allez,  allez,   suivez  la  destin6e ; 

Qui  vous  perd  n'a  pas  tout  perdu. 
Jetez  au  vent  notre  amour  consum^e ;  — 
Eternel  Dieu !    toi  que  j'ai  tant  aim^e. 

Si  tu  pars,  pourquoi  m'aimes-tu  ? 

Mais  tout  a  coup  j'ai  vu  dans  la  nuit  sombre 

Une  forme  glisscr  sans  bruit. 
Sur  mon  rideau  j'ai  vu  passer  une  ombre; 

Elle  vient  s'asseoir  sur  mon  lit. 
Qui  done  es-tu,  morne  et  pale  visage, 

Sombre  portrait  vetu  de  noir  ? 
Que  me  veux-tu,  triste  oiseau  de  passage  ? 
Est-ce  un  vain  reve  ?    est-ce  ma  propre  image 

Que  j'aperfois  dans  ce  miroir? 
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Qui  done  es-tu,  spectre  de  ma  jeunesse, 

Pelerin  que  rien  n'a  lass6  ? 
Dis-moi  pourquoi  je  te  trouve  sans  cesse 

Assis  dans  I'ombre  oil  j'ai  pass#. 
Qui  done  es-tu,  visiteur  solitaire, 

Hote  assidu  de  mes  douleurs  ? 
Qu'as-tu  done  fait  pour  me  suivre  sur  terre  ? 
Qui  done  es-tu,  qui  done  es-tu,   mon  frere, 

Qui  n'apparais  qu'au  jour  des  pleurs  ? 

LA   VISION 

—  Ami,  notre  ]>ere  est  le  tien. 

Je  ne  suis  ni  I'ange  gardien, 

Ni  le  mauvais  destin  des  hommes. 

Ceux  que  j'aime,  je  ne  sais  pas 

De  quel  c6t6  s'en  vont  leurs  pas 

Sur  ce  peu  de  fange  oii  nous  sommes. 

Je  ne  suis  ni  dieu  ni  demon, 
Et  tu  m'as  nonimS  par  mon  nom 
Quand  tu  m'as  appel6  ton  frere  ; 
Ou  tu  vas,  j'y  serai  toujours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours, 
Oii  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Le  ciel  m'a  confix  ton  coeur. 
Quand  tu  seras  dans  la  douleur, 
Viens  k  moi  sans  inquietude  ; 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin, 
Mais  je  ne  puis  toueher  ta  main. 
Ami,  je  suis  la  Solitude. 
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276  Stir  une  Morte 

PLLE  6tait  belle,   si  la  Nuit 
■^      Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Oil  Michel-Ange  a  fait  son  lit, 
Immobile  pent  8tre  belle. 

Elle  ^tait  bonne,   s'il  suffit 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne, 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,  rien  dit ; 
Si  I'or  sans  piti6  fait  I'aumone. 

Elle  pensait,   si  le  vain  bruit 
D'une  voix  douce  et  cadenc^e, 
Comme  le  laiisseau  qui  gemit, 
Pent  faire  croire  a  la  pensee. 

Elle  priait,   si  deux  beaux  yeux, 
Tantot  s'attachant  S  la  terre, 
Tant6t  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  la  priere. 

Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  ^panouie 
Pouvait  s'ouvrir  a  la  fraicheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  I'oublie. 

Elle  aurait  pleure,  si  sa  main, 
Sur  son  coeur  froidement  pos^e, 
Eut  jamais  dans  I'argile  humain 
Senti  la  celeste  ros^e. 

Elle  aurait  aim6,  si  I'orgueil, 
Pareil  a  la  lampe  inutile 
Qu'on  allume  pres  d'un  cercueil, 
N'efit  veill6  sur  son  coeur  sterile. 
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Elle  est  morte  et  n'a  point  v^cu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tomW  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien  lu. 


h6g6sippe  moreau 

277  La  F^otdzie 

i8io-ti838 
C'lL  est  un  nom   bien  doux  fait  pour  la  po^sie, 
^     Oh  !    dites,   n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie  ? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  iles  ?    Non ; 
Mais,   avec  un   murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  luisseau  coulant  visible  ^  peine ; 
Un  giant  altlrl  le  boirait  d'une  haleine; 
Le  n.'jn  vert  Oblron,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mures, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,   a  I'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons ; 
Pauvre  6colier  reveur,  et  qu'on  disait  sauvage, 
Quand  j'emiettais  mon  pain  i  I'oiseau  du  rivage, 
L'onde  semblait  me  dire  :    '  Espere  !    aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.'  ■ —  Dieu  me  le  doit  toujours  ! 
C'ltait  mon  Egliie,  et  I'oracle  prospere 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot :    '  Espere  ! 
Espeie  et  cliante,  enfant  dont  le  berceau  trembla; 
Plus  de  frayeur :    Camille  et  ta  meie  sont  li. 
Moi,  j'aurai    pour    tes    chants    de    longs   Ichos..,*  — 
Chimere ! 
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Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mere. 
.T'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  eclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 
Du  sommeil  de  la  mort,   du  sommeil  que  j'envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment ;  et,  dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  I'6pine  insulte  ^  mes  lambeaux, 
Comme  une  voie  antique,  est  bord6  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promenS  ma  lyre ; 
J'ai  chantg  sans  6chos,  et,  piis  d'un  noir  d^lire, 
J'ai  bris6  mon  luth,   puis,  de  I'ivoire  sacr# 
J'ai  jete  les  debris  au  vent...  et  j'ai  pleural 
Pourtant  je  te  pardonne,  6  ma  Voulzie  !    et  meme, 
Triste,  j'ai  tant  besoin  d'un  confident  qui  m'ainie, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,   qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  ^  tes  bords  un  saint  pelerinage, 
Revoir  tous  les  buissons   si  chcrs  a  mon  jeune  age, 
Dormir  encor  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 
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278  Terza  rima 

i8ii-ti872 

QUAND  Michel-Ange  eut  peint  la  chapelle  Sixtine, 
Et  que  de  I'^chafaud,   sublime  et   radieux, 
II  fut  redescendu  dans  la  cit6  latine, 

II  ne  pouvait  baisser  ni  les  bras  ni  les  yeux  ; 

Ses  pieds  ne  savaient  pas  comment  marcher  sur  terre ; 

11  avait  oublie  le  monde  dans  les  cieux. 
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Trois  grands  mois  il  garda  cette  attitude  austere. 
On  I'eut  pris  pour  un  ange  en  extase  devant 
Le  saint  triangle  d'or,  au  moment  du  mystere. 

Frere,  voil^  pourquoi  les  poetes,   souvent, 
Buttent  h.  chaque  pas  sur  les  chemins  du  monde : 
Les  yeux  fichus  au  ciel,   ils  s'en  vont  en  revant. 

Les  anges,   secouant  leur  chevelure  blonde, 
Penchent  leur  front  sur  eux  et  leur  tendent  les  bras, 
Et  les  veulent  baiser  avec  leur  bouche  ronde. 

Eux  marchent  au  hasard  et  font  mille  faux  pas; 
lis  cognent  les  passants,   se  jettent  sous  les  roues, 
Ou  tombent  dans  les  puits  qu'ils  n'aperjoivent  pas. 

Que  leur  font  les  passants,   les  pierres  et  les  boues  ? 
lis  cherchent  dans  le  jour  le  reve  de  leurs  nuits, 
Et  le  feu  du  desir  leur  empourpre  les  joues. 

Ils  ne  comprennent  rien  aux  terrestres  ennuis, 
Et,  quand  ils  ont  fmi  leur  chapelle   Sixtine, 
Ils  sortent  rayonnants  de  Icurs  obscurs  reduits. 

Un  auguste  reflet  de  leur  ceuvre  divine 

S 'attache  h  leur  personne  et  leur  dore  le  front, 

Et  le  ciel  qu'ils  ont  vu  dans  leurs  yeux  se  devine. 

Les  nuits  sulvront  les  jours  et  se  succlderont, 
Avant  que  leurs  regards  et  leurs  bras  ne  s'abaissent, 
Et  leurs  pieds,  de  longtemps,   ne  se  rafi'ermiront. 

Tous  nos  palais  sous  eux  s'6teignent  et  s'afl^aissent ; 
Leur  ame  k  la  coupole  oil  leur  oeuvre  reluit 
Revole,  et  ce  ne  sont  que  leurs  corps  qu'ils  nous  laissent. 
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Notre  jour  leur  parait  plus  sombre  que  la  nuit; 
Leur  ceil  cherche  toujours  le  ciel  bleu  de  la  fresque, 
Et  le  tableau  quitt6  les  tourmente  et  les  suit. 

Comme  Buonarotti,  le  peintre  gigantesque, 

lis  ne  peuvent  plus  voir  que  les  choses  d'en  haut, 

Et  que  le  ciel  de  marbre  oil  leur  front  touche  presque. 

Sublime  aveuglementJ    magnifique  d^faut! 


279  IJEscurial 

pOSE  comme  un  d^fi  tout  pres  d'une  montagne, 
*        L'on  aper9oit  de  loin  dans  la  morne  campagne 
Le  sombre  Escurial,  a  trois  cent  pieds  du  sol, 
Soulevant  sur  le  coin  de  son  ^paule  6norme, 
Elephant  monstrueux,  la  coupole  difforme, 
Debauche  de  granit  du  Tibere  espagnol. 

Jamais  vieux  Pharaon,  aux  flancs  d'un  mont  d'Egypte, 
Ne  fit  pour  sa  momie  une  plus  noire  crypte ; 
Jamais  sphinx  au  desert  n'a  gard6  plus  d'ennui; 
La  cigogne  s'endort  au  bout  des  chemin^es; 
Partout  I'herbe  verdit  les  cours  abandonn^es ; 
Moines,  pretres,   soldats,   courtisans,  tout  a  fui! 

Et  tout  semblerait  mort,  si  du  bord  des  corniches, 
Des  mains  des  rois  sculpt^s,  des  frontons  et  des  niches, 
Avec  leurs  cris  charmants  et  leur  foUe  gait#, 
II  ne  s'envolait  pas  des  essaims  d'hirondelles. 
Qui,  pour  le  r^veiller,  agacent  a  coups  d'ailes 
Le  g^ant  assoupi  qui  reve  6ternit6  ! . . . 
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280  Tastel 

T'AIME  S  vous  voir  en  vos  cadres  ovales, 
^       Portraits  jaunis  des  belles  du  vieux  temps, 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pales, 
Conime  il  convient  a  des  fleurs  de  cent  ans. 

Le  vent  d'hiver,  en  vous  touchant  la  joue, 
A  fait  mourir  vos  oeillets  et  vos  lis, 
Vous  n'avez  plus  que  des  mouches  de  bone 
Et  sur  les  quais  vous  gisez  tout  salis. 

II  est  pass6,   le  doux  regne  des  belles ; 
La  Parabere  avec  la  Pompadour 
Ne  trouveraient  que  des  sujets  rebelles, 
Et  sous  leur  tombe  est  enterr^  I'amour. 

Vous,   cependant,  vieux  portraits  qu'on  oublie, 
Vous  respirez  vos  bouquets  sans  parfums, 
Et  souriez  avec  m^lancolie 
Au  souvenir  de  vos  galants  d^fimts. 


281  Cbinoiserie 

r^  E  n'est  pas  vous,  non,  madame,  que  j'aime, 
^^      Ni  vous  non  plus,  Juliette,  ni  vous, 
Ophelia,  ni  Beatrix,  ni  meme 
Laure  la  blonde,   avec  ses  grands  yeux  doux. 

Celle  que  j'aime,  h.  present,  est  en  Chine ; 
Elle  demeure  avec  ses  vieux  parents, 
Dans  une  tour  de  porcelaine  fine, 
Au  fleuve  Jaune,  oil  sont  les  cormorans. 
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Elle  a  des  yeux  retrouss6s  vers  les  tempes, 
Un  pied  petit  k  tenir  dans  la  main, 
Le  teint  plus  clair  que  le  cuivre  des  lampes, 
Les  ongles  longs  et  rougis  de  carmin. 

Par  son  treillis  elle  passe  sa  tete, 
Que  I'hirondelle,  en  volant,   vient  toucher ; 
Et,   chaque  soir,   aussi  bien  qu'un  poete, 
Chante  le  saule  et  la  fleur  du  pecher. 

282     Symphonie  en  Blanc  Majeur 

F^E  leur  col  blanc  courbant  les  lignes, 
'^      On  voit  dans  les  contes  du  Nord, 
Sur  le  vieux  Rhin,  des  femmes-cygnes 
Nager  en  chantant  pres  du  bord. 

Ou,   suspendant  i  quelque  branche 
Le  plumage  qui  les  revet, 
Faire  luire  leur  peau  plus  blanche 
Que  la  neige  de  leur  duvet. 

De  ces  femmes  il  en  est  une. 
Qui  chez  nous  descend  quelquefois, 
Blanche  comme  le  clair  de  lune 
Sur  les  glaciers  dans  les  cieux  froids, 

Conviant  la  vue  enivr^e 

De  sa  bor^ale  fraicheur 

A  des  rigals  de  chair  nacr^e, 

A  des  debauches  de  blanchcur  ! 

Son  sein,  neige  moul4e  en  globe, 
Centre  les  cam^lias  blancs 
Et  le  blanc  satin  de  sa  robe 
Soutient  des  combats  insolents. 
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Dans  ces  grandes  batailles  blanches, 
Satins  et  fleurs  ont  le  dessous, 
Et,   sans  deniander  leurs  revanches, 
Jaunissent  conime  des  jaloux. 

Sur  la  blancheur  de  son  ^paulc, 
Paros  au  grain  Iblouissant, 
Conime  dans  une  nuit  du  pole, 
Un  givre  invisible  descend. 

De  quel  mica  de  neige  viergc, 
De  quelle  moelle  de  roseau, 
De  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 
A-t-on  fait  le  blanc  de  sa  peau  ? 

A-t-on  pris  la  goutte  lact6e 
Tachant  I'azur  du  ciel  d'hiver, 
Le  lis  k  la  pulpe  argentle, 
La  blanche  6cume  de  la  mer, 

Le  marbre  blanc,   chair  froide  et  pale 
Oi>  vivent  les  divinitis ; 
L'argent  mat,  la  laiteuse  opale 
Qu'irisent  de  vagues  clart6s  ; 

L'ivoire,  oh  ses  mains  ont  des  ailes, 
Et,   comme  des  papillons  blancs, 
Sur  la  pointe  des  notes  freles 
Suspendent  leurs  baisers  tremblants; 

L'hermine  vierge  de  souillure, 
Qui,  pour  abriter  leurs  frissons, 
Ouate  de  sa  blanche  fourrure 
Les  €paules  et  les  blasons ; 
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Le  vif-argent  aux  fleiirs  fantasques 
Dont  les  vitraux  sont  ramag^s  ; 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  I'ondine  en  I'air  fig^s ; 

L'aub^pine  de  mai  qui  plie 

Sous  les  biancs  frimas  de  ses  fleurs; 

L'albatre  oh  la  m6lancolie 

Aime  a  retrouver  ses  paleurs ; 

Le  duvet  blanc  de  la  colombe, 
Neigeant  sur  les  toils  du  manoir, 
Et  la  stalactite  qui  tonibe, 
Larme  blanche  de  I'antre  noir  ? 

Des  Groenlands  et  des  Norveges 
Vient-elle  avec  Siraphita  ? 
Est-ce  la  Madone  des  neiges, 
Un  sphinx  blanc  que  I'hiver  sculpta, 

Sphinx  enterr€  par  I'avalanche, 
Gaidien  des  glaciers  €toills, 
Et  qui,   sous  sa  poitrine  blanche, 
Cache  de  biancs  secrets  gel6s  ? 

Sous  la  glace  oh  calme  il  repose, 
Oh  i    qui  pourra  fondre  ce  coeur ! 
Oh !    qui  pourra  mettre  un  ton  rose 
Dans  cette  implacable  blancheur  ! 


28  s  Triere 

r"^  OMME  un  angc  gardien  prenez-moi  sous  votre  aile ; 
^-^      Tendez,   en  souriant  et  daignant  vous  pencher, 
A  ma  petite  main  votre  main  maternelle, 
Pour  soutenir  mes  pas  et  me  faire  marcher ! 
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Car  J^sus,  le  doux  maitre  aux  celestes  tendtesses, 
Permettait  aux  enfants  de  s'approcher  de  lui  ; 
Comme  un  pere  indulgent  il  soufFrait  leurs  caresses, 
Et  jouait  avec  eux  sans  temoigner  d'ennui. 

O  vous,  qui  ressemblez  h  ces  tableaux  d'6glise 
Oil  Ton  voit,  sur  fond  d'or,  i'auguste  Charity 
Pr6servant  de  la  faim,   pr^servant  de  la  bisc 
Un  groupe  frais  et  blond  dans  sa  robe  abritd, 

Comme  le  nourrisson  de  la  mere  divine, 

Par  pitil,   laissez-moi  monter  sur  vos  genoux, 

Moi,  pauvre  jeune  fille,  isol^e,   orpheline, 

Qui  n'ai  d'espoir  cju'en  Dieu,  qui  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

284  Noel 

T   E  ciel  est  noir,   la  terre  est  blanche. 

Cloches,  carillonnez  gaiment ! 
J^sus  est  n6;    la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 

Pas  de  courtines  festonn^es 
Pour  preserver  I'enfant  du  froid ; 
Rien  que  les  toiles  d'araign^es 
Qui  pendent  des  poutres  du  toit. 

II  tremble  sur  la  paille  fraiche, 
Ce  cher  petit  enfant  J^sus, 
Et  pour  I'IchaufFer  dans  sa  creche 
L'ane  et  le  boeuf  soufflent  dessus. 

La  neige  au  chaume  pend  ses  franges, 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  Ciel, 
Et,  tout  en  blanc,   le  choeur  des  anges 
Chante  aux  bergers  :    '  Noel !    Noel  1  * 
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28  y  Tendant  la  Tempete 

T  A  barque  est  petite  et  la  mer  immense, 
'^     La  vague  nous  jette  au  ciel  en  courioux, 
Le  ciel  nous  renvoie  au  flot  en  d^mence: 
Pres  du  mat  rompu  prions  i   genoux  ! 

De  nous  jl  la  tombe  il  n'est  qu'une  planche  : 
Peut-etre  ce  soir,  dans  un  lit  amer, 
Sous  un  froid  linceul,   fait  d'6cume  blanche, 
Irons-nous  dormir,  veill6s  par  I'^clair ! 

Fleur  du  paradis,  sainte  Notre-Dame, 
Si  bonne  aux  marins  en  p^ril  de  mort, 
Apaise  le  vent,   fais  taire  la  lame, 
Et  pousse  du  doigt  notre  esquif  au  port. 

Nous  te  donnerons,   si  tu  nous  delivres, 
Une  belle  robe  en  papier  d'argent, 
Un   cierge  h  festons  pesant  quatre  livres, 
Et,  pour  ton  J6sus,  un  petit  Saint-Jean. 


286     Ce  que  disent  les  HirondeUes 

"T^EJA  plus  d'une  feuille  seche 
'^     Parseme  les  gazons  jaunis ; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraiche, 
Helas !    les  beaux  jours  sont  finis ! 

On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  tr^sor ; 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 
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La  pluie  au  bassin  fait  des  biilles, 
Les  hirondelles  sur  le  toit 
Tiennent  des  conciliabules  : 
Voici  I'hiver,   voici  le  froid ! 

Elles  s'assemblent  par  centaines, 
Se  concertant  pour  le  depart. 
L'line  dit :    '  Oh  !    que  dans  Athcnes 
II  fait  bon  sur  le  vieux   rcmpart ! 

'  Tous  les  ans  j'y  vais  et  je  niche 
Aux  metopes  du  Parthenon. 
Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  boulet  de  canon.' 

L 'autre  :    '.I'ai  ma   petite  chambre 

A   Smyrne,  au  plafond  d'un  cafe. 

Les  Hadjis  comptent  leurs  grains  d'ambre 

Sur  le  seuil,  d'un  rayon  chaiiffe. 

J'entre  et  je  sors,  accoutum^e 
Aux  blondes  vapeurs  des  chiboiichs, 
Et  parmi  des  flots  de  fum6e 
Je  rase  turbans  et  tarbouchs.' 

Celic-ci  :    '  J'habite  un  triglyphe 
Au  fronton  d'un  temple,  h.  Balbeck. 
Je  m'y  suspens  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bee' 

Celle-la  :    '  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes,   palais  des  Chevaliers ; 
Chaque  hiver,   ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piiiers.' 
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La  cinquieme  :    '  Je  ferai  halte, 
Car  I'age  m'alourdit  un  pen, 
Aiix  blanches  terrasses  de  Make 
Entre  I'eau  bleiie  et  le  ciel  bleu.' 

La  sixieme :    '  Qu'on  est  a  I'aise 
All  Caire,  en  haut  des  minarets ! 
J'empate  un  ornenient  de  glaise, 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prets.' 

'  A  la  seconde  cataracte, 

Fait  la  derniere,  j'ai  nion  nid ; 

J'en  ai  not6  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent  d'un  roi  de  granit,' 

Toutes  :    '  Demain  combien  de  lieues 
Auront  fil6  sous  notre  essaim, 
Plaines  brunes,   pics  blancs,   mers  bleues 
Brodant  d'^cume  leur  bassin  !  ' 

Avcc  cris  et  battements  d'ailes, 
Sur  la  moulure  aux  bords  6troits, 
Ainsi  jasent  les  hirondelles, 
Voyant  venir  la  rouille  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent. 
Car  le  poete  est  un  oiseau ; 
Mais,   captif,   ses  6lans  se  brisent 
Contre  un  invisible  reseau  ! 

Des  ailes  !    des  ailes  !    des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Riickert, 
Pour  voler  la-bas  avec  elles 
Au  soleil  d'or,  au  printemps  vert  ! 


419 


THEOPHILE    GAUTIHR 

287  iJArt 

/^^UI,   I'oeuvre  sort  plus  belle 
^-^     D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx.  Imail. 

Point  de  contraintes  fausses ! 
Mais  que  pour  marciier  droit 

Tu  chausses, 
Muse,   un  cothurne  ^troit. 

Fi  du  rhythme  commode, 
Comme  un  Soulier  trop  grand, 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  ! 

Statuaire,   repousse 
L'argile  que  p6tiit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  I'esprit. 

Lutte  avec  le  carrare, 
Avec  le  paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur , 

Emprunte  "k  Syracuse 
Son  bronze  oil  fermcnient 

S 'accuse 
Le  trait  lier  et  charmant ; 

D'une  main  delicate 
Poursuis  dans  un  lllon 

D 'agate 
I  -e   profii  d'Apollon. 
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Peintre,   fuis  I'aquaielle, 
Et  lixe  la  couleur 

Trop  fiele 
Au  four  de  r^mailleur. 

Fais  les  sirenes  bleues, 
Tordant  de  cent  fa9ons 

Leurs  queues, 
Les  monstres  des  blasons  ; 

Dans  son  nimbe  trilobe 
La  Vierge  et  son  J^sus, 

Le  globe 
Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe.  —  L'art  robustc 
Seul  a  I'eternit^, 

Le  buste 
Survit  a  la  cite, 

Et  la  m6daille  austere 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Re\ele  un  empcreur. 

Les  dieux  eux-memes  meurent, 
Mais  les  vers  souverains 

Denieurent 
Plus  fort  que  les  airains. 

Scuipte,  lime,   cisele ; 
Que  ton  reve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  resistant ! 
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288         La  Mort  d'un  Chene 

i8i2-ti883 
I 

QUAND  I'homme  te  frappa  de  sa  lachc  cognec, 
O  roi  qu'hler  le  mont  portait  avec  orgueil, 
Mon  arae  an  premier  coup  retentit  indignee, 
Et  dans  la  foret  sainte  il   se  fit  uii  grand  deuil. 

Un  nuirmurc  §clata  sous  ses  ombres  paisiblcs  : 

.I'entendis  des  sanglots  et  des  bruits  menacants ; 

.le  vis  errer  des  bois  les  botes  invisibles, 

Pour  te  defendre,   h^las  !    contre  I'homme  impuissants. 

Tout  un  pcuple  etfiaye  ))artit  de  ton   feuillage, 
Et  milie  oiseaux  chanteurs,  troubles  dans  leurs  amours. 
Planerent  sur  ton  front,   comme  un  pale  nuage, 
Pcr9ant  de  oris  aigus  tes  gdmissements  sourds. 

Le  flot  triste  hesita  dans  I'urne  des  fontaines ; 
Le  liaut  du  mont  trenibla  sous  les  pins  chancelants, 
Et  I'aquilon  roula  dans  les  gorges  lointaines 
L'^cho  des  grands  soupirs  arrach^s  a  tes  flancs. 

Ta  chute  labours,   comme  un  coup  de  tonnerrc, 
Un   arpent  tout  entier  sur  le  sol  paternel ; 
Et  quand  son  sein  meurtri  re9ut  ton  corps,   la  tcrre 
Eut  un  rugisscment  terrible  et  solennel. 

Car  Cybele  t'aimait,   toi  I'ainS  de  scs  chenes, 
Comme  un  premier  enfant  que  sa  mere  a  nourri ; 
Du  plus  pur  de  sa  seve  elle  abreuvait  tes  veines, 
Et  son  front  se  levait  pour  te  faire  un  abri. 
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Elle  cntouia  tes  pieds  d'un  long  tapis  de  mousse, 
Oil  toujours  en  avril  elle  faisait  germer 
Pervenche  et  violette  a  I'odeur  fraiche  et  douce, 
Pour  qu'on  choisit  ton  ombre  et  qu'on  y  vint  aimer. 

Toi,   sur  elle  6panchant  cette  ombre  et  tes  murmures, 
Oh  !    tu  lui  payais  bien  ton  trlbut  filial  I 
Et  chaque  automne  a  flots  versait  tes  feuilles  mures, 
Comme  un  manteau  d'hiver,   sur  le  coteau  natal. 

La  terre  s'enivrait  de  ta  large  harmonic  ; 
Pour  parler  dans  la  brise,  elle  a  cree  les  bois  ; 
Quand  elle  vcut  gemir  d'une  plainte  infinie, 
Des  chencs  et  des  pins  elle  emprunte  la  voix. 

Cybele  t'amenait  une  immense  famille  ; 
Chaque  branche  portait  son  nid  ou    son  essaim  ; 
Abeille,  oiseau,  reptile,  insecte  qui  fourmille, 
Tous  avaient  la  pature  et  I'abri  dans  ton  sein. 

Ta  chute  a  dispcrs6  tout  ce  peuple  sonorc  ; 
Mille  etres  avec  toi  tombent  aneantis ; 
A  ta  place,   dans  I'air,   seuls  voltigent  encore 
Quclques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent  leurs  petits. 

Tes  rameaux  ont  broy6  des  troncs  dej^  robustes ; 
Autour  de  toi  la  mort  a  fauch6  largement. 
Tu  gis  sur  un  monceau  de  chenes  et  d'arbustes. 
J'ai  vu  tes  verts  cheveux  palir  en  un  moment. 

Et  ton  6ternit6  pourtant  me  semblait  sure ! 
La  terre  te  gardait  des  jours  multiplies... 
La  seve  afflue  encor  par  I'horrible  blessure 
Qui  dessecha  Ic  tronc  separ^  de  ses  pieds. 
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Oh  !    ne  prodigue  plus  la  seve  ^  ces  racines, 
Ne  verse  pas  ton  sang  sur  ce  fils  expir6, 
Mere  !    garde-le  tout  pour  les  plantes  voisines ; 
Le  chene  ne  boit  plus  ce  breuvage  sacr€. 

DIs  adieu,  pauvre  chene,  au  printemps  qui  t'enivre : 
Hier,  il  t'a  pari  de  feuillages  nouveaux  ; 
Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  revivre. 
Adieu  les  nids  d'amour  qui  peuplaient  tes  ranieaux ! 

Adieu  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur  tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du  vent, 
Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 
Oh  le  bruit  des  baisers  t'a  rijoui  souvent ! 

O  chene,  je  comprends  ta  puissante  agonic  ! 
Dans  sa  \mx,  dans  sa  force,  il  est  dur  de  mourir ; 
A  voir  crouler  ta  tete,  au  printemps  rajeunic, 
Je  devine,  6  geant !   ce  que  tu  dois  soufTrir. 

Ainsi  jusqu'a  ses  pieds  I'homme  t'a  fait  dcsccndic ; 
Son  fcr  a  dc])ec6  les  rameaux  et  le  tronc  ; 
Cct  etre  liarmonieux  sera  fumie  et  cendre, 
Et  la  terre  et  le  vent  se  le  partageront ! 

Mais  n'est-il  ricn  de  toi  qui  subsiste  ct  qui  dure  ? 

Oii  s'en  vont  ces  esprits  d'icorce  recouverts  ? 

Et  n'est-il  de  vivant  que  1 'immense  nature, 

Une  au  fond,  mais  s'ornant  de  mille  aspects  divers  ? 

Quel  qu'il  soit,  cependant,  ma  voix  b6nit  ton  etre 
Pour  le  divin  repos  qu'a  tes  pieds  j'ai  gouti. 
Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaitre, 
Puisses-tu  retrouver  ta  force  et  ta  bcaute  ! 
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Car  j'ai  ])our  les  forets  des  amours  fraternelles ; 
Poete  vetu  d'ombre,  et  dans  la  paix  revant, 
Je  vis  avec  lenteur,   triste  et  calnie  ;    et,  comnie  elles, 
Je  porta  haut  ma  tete,  et  chante  au  moindre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que  j'ignore ; 
J'espere  malgr6  tout,  mais  nul  bonheur  humain  : 
Comme  un  chene  immobile,  en  mon  repos  sonore, 
J'attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira  deniain. 

En  moi  de  la  foret  le  calme  s'insinue ; 
De  ses  arbres  sacr6s,  dans  I'ombre  enseveli, 
J'apprends  la  patience  aux  hommes  inconnue, 
Et  mon  coeur  apais^  vit  d'espoir  et  d'oubli. 

Mais  I'homme  fait  la  guerre  aux  forets  paciliqiics ; 
L'ombrage  sur  les  monts  recule  chaque  jour; 
Rien  ne  nous  restera  des  asiles  mystiques 
Oii  I'ame  va  cueillir  la  pens^e  et  I'amour. 

Prends  ton  vol,  6  mon  cceur !    la  tcrre  n'a  plus  d'onibres, 
Et  les  oiseaux  du  ciel,   les  reves  infinis, 
Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombrcs 
Bientot  n'auront  plus  d'arbre  oil  diposer  leurs  nids. 

La  terre  se  depouille  et  perd  ses  sanctuaires  ; 
On  chasse  des  vallons  ses  botes  merveilleux ; 
Les  dieux  aimaient  des  bois  les  temples  s6culairos, 
La  hache  a  fait  tomber  les  chenes  et  les  dieux. 

Plus  d'autels,  plus  d'ombrages  et  de  paix  abritee, 
Plus  de  rites  saci-^s  sous  les  grands  domes  verts ! 
Nous  l6guons  a  nos  fils  la  tcrre  d^vastee, 
Car  nos  peres  nous  ont  legu6  des  cieux  deserts. 
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Ainsi  tu  g^mlssais,  poete,  ami  des  chenes, 

Toi  qui  gardes  encor  le  culte  des  vieux  jours. 

Tu  vois  rhomnie  alter^  sans  ombre  et  sans  Fontaines... 

Va !    I'antique  Cybele  enfantera  toujours  ! 

L eve- toi !    c'est  assez  pleurer  sur  ce  qui  tombe ; 
La  lyre  doit  savoir  predire  et  consoler; 
Quand  I'esprit  te  conduit  sur  le  bord  d'une  tombe, 
De  vie  et  d'avenir  c'est  pour  nous  y  parler. 

Cralns-tu  de  voir  tarir  la  seve  universelle, 
Parcc  qu'un  chene  est  mort  et  qu'il  itait  g6ant  ? 
6  i;oete  !    ame  ardente,  en  qui  I'amour  ruisselle, 
Organe  de  la  vie,  as-tu  peur  du  n^ant  ? 

Va  !    I'oeil  qui  nous  rechauHc  a  plus  d'un  jour  a  luire  ; 

Lc  grand  semeur  a  bien  des  graines  a  semer. 

La  nature  n'est  pas  lasse  encor  de  produire : 

Car,  ton  coeur  le  salt  bien,   Dicu  n'est  pas  las  d 'aimer. 

Tandis  que  tu  gemis  sur  cet  arbre  en   luines, 
Mille  germes  Ta-bas,  deposes  en  secret, 
Sous  le  regard  de  Dieu  veillcnt  dans  ces  collines, 
Tout  prets  a  s'^lancer  en  vivante  foret. 

Nos  fils  pourront  aimer  et  rever  sous  leurs  domes, 
Le  poete  adorer  la  nature  et  chanter ; 
Dans  I'ombreux  labyrinthe  oil  tu  vois  des  fantomes, 
Un  ideal  plus  pur  viendra  les  visiter. 
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Croissez  sur  nos  debris,   croissez,   forets  nouvelles ! 
Sur  vos  jeunes  bourgeons  nous  verserons  nos  pleurs : 
D'avance  je  vous  vois,  plus  fortes  et  plus  belles, 
Faire  un  plus  doux  ombrage  a  des  botes  nieilleurs. 

Vous  n'abriterez  plus  de  sanglants  saciilices  ; 

L'age  emporte  les  dieux  ennemis  de  la  palx. 

Aux  chants,  aux  jeux  sacr^s  vos  s#jours  sont  propices: 

Votre  mousse  aux  loisirs  ofFre  des  llts  ^pais. 

Ne  penche  plus  ton  front  sur  les  choses  qui  nieurent ; 
Tourne  au  levant  tes  yeux,  ton  coeur  a  I'avenir. 
Les  arbres  sont  tomb^s,  mals  les  germes  denieurcnt ; 
Tends  sur  ceux  qui  naitront  tes  bras  pour  les  b^nii. 

Poete  aux  longs  regards,   vois  les  races  futures, 
Vois  ces  bois  nierveilleux  a  I'horizon  eclos  ; 
Dans  ton  sein  prophetique  ^coute  leurs  murmures ; 
Ecoute  :    au  lieu  d'un  bruit  de  fer  et  de  sanglots, 

Sur  des  coteaux  baign6s  par  des  clartes  scrcincs, 
Oil  des  peuples  joyeux  semblent  se  re])oser, 
Sous  les  chenes  ^mus,  les  hetres  et  les  frenes, 
On  dirait  qu'on  cntend  un  immense  baisei  ! 


JOSEPHIN   [VICTOR-JOSEPH]    SOULARY 
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SI  j'avais  un  arpent  de  sol,   mont,   val  ou  plaine, 
Avec  un  filet  d'eau,   torrent,   source  ou  rulsseau, 
J'y  planterais  un  arbre,  olivier,   saule  ou  frene, 
J'y  batirais  un  toit,   chaume,   tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre,   un  doux  nid,  gramen,  duvet  ou  laine, 
Rctiendrait  un  chanteur,   pinson,   merle  ou  moineau ; 
Sous  mon  toit,   un  doux  lit,   hamac,  natte  ou  berccau, 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,   brune  ou  chataine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpent ;    pour  le  mesurer  mieux, 
Je  dirais  ^  I'enfant  la  plus  belle  ^  nies  ycux : 
'  Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  leve  ; 

'  Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon, 
'  Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon.' 
—  Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  reve. 

2go  Les   deux   Corteges 

T^EUX  corteges  se  sont  rencontres  <\  I'eglise. 

*-^     L'un  est  morne  :  —  il  conduit  le  cercueil  d'un  enfant; 

Unc  femmc  le  suit,   presque  folle,  6toufFant 

Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L 'autre,   c'est  un   bapteme :  —  au  bras  qui  le  defend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  ind^cise ; 
Sa  mere,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  epuise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant ! 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  vide. 
Ees  deux  femmes,   alors,   se  croisant  sous  I'abside, 
Echangent  un  coup  d'oeil  aussit6t  d^tournfi; 

Et  —  merveilleux  retour  qu'in  spire  la  priere  — 
La  ieune  mere  pleure  en  regardant  la  biere, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-n^  ! 
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2pz  Les  Htirkurs 

i8i8-+i894 
T   E   soieil  dans  les  flots  avait  noy6  ses  flammes, 
'^     La  ville  s'endormait  au  pied  des  monts  brumeux  ; 
Sur  de  grands  rocs  lav6s  d'un  nuage  ecumeux 
La  mer  sombre  en  grondant  versait  ses  hautes  lames. 

La  nuit  multipliait  ce  long  g6missement. 
Nul   astre  ne  luisait  dans  I'immensite  nue ; 
Seule,   la  liine  pale,  en  ^cartant  la  nue, 
Comme  une  morne  lampe  oscillait  tristement. 

Monde  muet,   marqu6  d'un  signe  de  colere, 
Debris  d'un  globe  mort  au  hasard  disperse, 
Elle  laissait  tomber  de  son  orbe  glac6 
Un  reflet  sepulcral  sur  I'oc^an  polaire. 

Sans  borne,   assise  au  Nord,   sous  les  cieux  ItoufTants, 
L'Afrique,   s'abritant  d'ombre  ^paisse  et  de  brume, 
AfFamait  ses  lions  dans  le  sable  qui  fume, 
Et  couchait  pres  des  lacs  ses  troupeaux  d'^l^i)hants. 

Mais  sur  la  plage  aride,  aux  odeurs  insalubres, 
Parmi  les  ossements  de  bceufs  et  de  chevaux, 
De  maigres  chiens,   6pars,   allongeant  leurs  museaux, 
Se  lamentaient,   poussant  des  hurlements  lugubres. 

La  queue  en  cercle  sous  leurs  ventres  palpitants, 
L'oeil  dilate,   tremblant  sur  leurs  pattes  febriles, 
Accroupis  oa  et  la,   tous  hurlaient,   immobiles, 
Et  d'un  frisson  rapide  agit^s  par  instants. 
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L'ecume  de  la  nier  collait  sur  leurs  ^chines 
De  longs  polls  qui  laissaient  les  vertebres  sailllr ; 
Et  quand  les  flots  par  bonds  les  venaient  assaillir, 
Leurs  dents  blanches  claquaient  sous  leurs  rouges  babines. 

Devant  la  lune  errante  aux  livides  clartes, 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes, 
Faisait  pleurer  une  ame  en  vos  formes  inimondes  ? 
Pourquoi  g^missiez-vous,   spectres  6pouvant6s  ? 

Je  ne  sals  ;    mals,  6  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
Apres  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus, 
.T'entends  toujours,  au  fond  de  mon  passe  confus, 
Le  cri  d6sesper6  de  vos  douleurs  sauvages. 

2p2  Midi 

ly^^IDI,   rol  des  It^s,  6pandu  sur  la  plaine, 
■*■'■'■     Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.      I>'air  flaraboie  et  bifile  sans  haleine ; 
La  terre  est  assoupie  en   sa  robe  de  feu. 

L'^tendue  est  immense,  et  les  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  oil  buvaient  les  troupeaiix  ; 
La  lointaine  foret,  dont  la  lisiere  est  sombre, 
Dort  la-bas,   immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,   les  grands  bles  muris,   tels  qu'une  mer  doree, 
Se  d^roulent  au  loin,   dedaigneux  du  sommeil  ; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacree, 
lis  ^puisent  sans  peur  la  coupe  du  soleil. 

Parfois,   comme  un  soupir  de  leur  ame  brulante, 
Du  sein  des  epis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulatlon  majestueuse  et  lente 
S'eveille,  et  va  mourir  jl  I'horizon  poudreux. 
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Non  loin,  qiielques  boeufs  bhncs,  couche>  parmi  les  lierbcs, 
Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  epais, 
Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superhes 
Le  songe  interieur  qu'ils  n'achevent  jamais. 

Homme,   si,  le  cceur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Puis !    la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume : 
Rien  n'est  vivant  ici,   rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si,   desabuse  des  larmes  et  du  rire, 
Alterl  de  I'oubli  de  ce  monde  agit6, 
Tu  veux,   ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Gouter  une  supreme  et  morne  volupt6, 

Viens  !    Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes ; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin ; 
Et  retourne  h  pas  lents  vers  les  cit6s  infimes, 
Le  coeur  trempe  sept  fois  dans  le  n6ant  divin. 

2p^         Le   Sommeil  du    Condor 

13 A R  deltl  I'escalier  des  roides  Cordilleras, 

*-        Par  deli  les  brouillards  hantes  des  aigles  noirs, 

Plus  haut  que  les  sommets  creuses  en  entonnoirs 

Oh  bout  le  flux  sanglant  des  laves  familieres, 

L'envergure  pendante  et  rouge  par  endroits, 

Le  vaste  oiseau,   tout  plein  d'une  morne  indolence, 

Regarde  I'Amerique  et  I'espace  en  silence, 

Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yeux  froids. 

La  nuit  roule  de  I'Est,  oil  les  pampas  sauvages 

Sous  les  monts  etages  s'elargissent  sans  fin ; 

Elle  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages, 

Et  la  mer  Pacifique  et  I'horizon  divin  ; 
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Du  continent  muet  elle  s'est  empar^e : 

Des  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants, 

De  cime  en  cime,   elle  enHe,   en  tourbillons  croissants, 

Le  lourd  debordement  de  sa  haute  maree. 

Lui,  comme  un  spectre,   seul,    an  front  du  pic  aitier, 

Baign6  d'une  lueur  qui  saigne  sur  la  neige, 

II  attend  cette  mer  sinistre  qui  I'assiege  : 

Elle  arrive,   deferle,   et  le  couvre  en  entier. 

Dans  I'abime  sans  fond  la  croix  australe  allume 

Sur  les  cotes  du  ciel  son  phare  constell6. 

II  rale  de  plaisir,  il  agite  sa  plume, 

II  6v'ige  son  cou  musculeux  et  pel6, 

II  s'enleve  en  fouettant  I'apre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  oil  n'atteint  pas  le  vent, 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  I'astre  vivant, 

II  dort  dans  Fair  glac^,   les  ailes  toutes  grandes. 


2p4  -Les  EUphants 

r   E   sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite, 
*^      Et  qui  flambe,  muette,   afFaiss^e  en  son  lit. 
Unc  ondulation  immobile  remplit 
L'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre  oil  I'homme  habite, 

NuHe  vie  et  nul  bruit.      Tous  les  lions  repus 
Dorment  au  fond  de  I'antre  ^loign6  de  cent  lieues, 
Et  la  girafe  boit  dans  les  fontaines  bleues, 
L^-bas,  sous  les  dattiers  des  pantheres  connus. 

Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  aile 
L'air  6pais  oii  circule  un  immense  soleil. 
Parfois  quelque  boa,   chauffe  dans  son  sommeil. 
Fait  onduler  son  dos  dont  I'ecaille  6tinceile. 
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Tel  I'espace  enflamme  brule  sous  les  cieux  clairs  ; 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  niornes  solitudes, 
Les  6l6phants  rugueux,   voyageurs  lents  et  rudes, 
Vent  au  pays  natal  a  travers  les  deserts. 

D'un  point  de  I'horizon,  comme  des  masses  brunes, 
lis  vienncnt,   soulevant  la  poussiere,  et  I'on  voit, 
Pour  ne  point  devier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sur  crouler  au  loin  les  dunes. 

Celui  qui  tient  la  tete  est  un  vieux  chef.      Son  corps 
Est  gerc6  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine ; 
Sa  tete  est  comme  un  roc,   et  Tare  de  son  echine 
Se  voute  puissamment  a  ses  moindres  efforts. 

Sans  ralentir  jamais  et  sans  hater  sa  marche, 
II  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux ; 
Et,  creusant  par  derriere  un  sillon   sablonneux, 
Les  pelerins  massifs  suivent  leur  patriarche. 

L'oreille  en  ^ventail,   la  trompe  entre  les  dents, 
lis  cheminent,   I'oeil  clos.      Leur  ventre  bat  et  fume, 
Et  leur  sueur  dans  I'air  embras6  monte  en  brume  ; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importent  la  soif  et  la  mouche  vorace, 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plisse  ? 
lis  revent  en  marchant  du  pays  delaisse, 
Des  forets  de  figuiers  oil  s'abrita  leur  race. 

lis  reverront  le  fleuve  dchapjfe  des  grands  monts, 
Ou  nage  en  mugissant  I'hippopotame  ^norme ; 
Oil,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme, 
lis  descendaient  pour  boire  en  ecrasant  les  joncs. 
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Aussi,  pleins  de  couiage  et  de  lenteur,  ils  jiassent, 

Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimite ; 

Et  le  desert  reprend  son  immobility 

Quand  les  lourds  voyageurs  ^  I'horizon  s'efFacent. 

2g^         Le  Cceur  de   Hialmar 

T  T  NE  nuit  claire,  un  vent  glacS.      La  neige  est  rouge. 

^^  Mille  braves  sont  IS  qui  dorment  sans  tombeaux, 
L'6p^e  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  ciie  un  vol  de  noirs  corbeaiix. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pale  flamme. 
Hialmar  se  souleve  entre  les  morts  sanglants, 
Appuyfi  des  deux  mains  au  tron9on  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Hols !    Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine, 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  garpons 
Qui,  ce  matin,   riaient  et  chantaient  a  voix  pleine 
Comme  des  merles  dans  I'^paisseur  des  buissons  ? 

Tous  sont  muets.     Mon  casque  est  rompu,  nion  arnuirc 
Est  troupe,   et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 
Mes  yeux  saignent.     J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  la  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,   Corbeau,   mon  brave  mangeur  d'hommes  ! 
Ouvre-moi  la  poitrine  a\ec  ton  bee  de  fer. 
Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sorames 
Porte  mon  cceur  tout  chaud  a  la  (ille  d'YImer. 

Dans  Upsal,   oil  les  Jarls  boivent  la  bonne  biere, 
Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d'or,  en  choeur, 
A  tire  d'aile  vole,  6  rodeur  de  bruyere ! 
Cherche  ma  fiancee  et  porte-lui  mon  cceur. 
434 


LECONTE   DE    LISLE 

Au  sommet  de  la  tour  que  hantent  les  corneilles 
Tu  la  verras  debout,  blanche,  aux  longs  cheveux  noirs. 
Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreillos, 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  I'astre  des  beaux  soirs. 

Va,   sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  I'aime, 
Et  que  voici  mon  coeur.    Elle  reconnaitra 
Qu'il  est  rouge  et  solide,  et  non  tremblant  et  blenie ; 
Et  la  fille  d'Yhner,  Corbeau,  te  sourira ! 

Moi,  je  meurs.    Mon  esprit  coule  par  vingt  biessures. 
J'ai  fait  mon  temps.    Buvez,  6  loups,  mon  sang  vermeil. 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  fletrissures, 
Je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil ! 


2g6  Les  Elfes 


C 


OURONNES  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


Du  sentier  des  bois  aux  daims  familier, 
Sur  un  noir  cheval,   sort  un  chevalier. 
Son  ^peron  d'or  brille  en  la  nuit  brune ; 
Et,  quand  il  traverse  un  rayon  de  lune. 
On  voit  resplendir,   d'un  reflet  changeant, 
Sur  sa  chevelure  un  casque  d'argent. 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

lis  I'entourent  tous  d'un  essaim  l6ger 
Qui  dans  I'air  muet  semble  voltiger. 
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—  Hardi  chevalier,   par  la  nuit  sereine, 
Ou  vas-tu  si  tard  ?    dit  la  jeune   Reine. 
De  mauvais  esprits  hantcnt  les  forets; 
Viens  danser  plutot  sur  les  gazons  frais. — 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plainc. 

—  Non !    ma  fiancee  aux  yeux  clairs  et  doiix 
M'attend,  et  demain  nous  serons  6poux. 
Laissez-moi  passer,   Elfes  des  prairies, 

Qui  foulez  en  rond  les  mousses  fleurics ; 
Ne  ni'attardez  pas  loin  de  mon  amour, 
Car  voici  dej^  les  lueurs  du  jour.  — 

Couronnes  de  thym  et  dc  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plainc. 

■ —  Reste,  chevalier.    Je  te  donnerai 
L'opale  magique  et  I'anneau  do  re, 
Et,   ce  qui  vaut  mieux  que  gloire  et  fortune, 
Ma  robe  lil^e  au  clair  de  la  lune. 

—  Non  !   dit-il.  — Va  done  !  —  Et  de  son  doigt  blanc 
Elle  touche  au  cceur  le  guerrier  tremblant. 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

}''t  sous  I'cperon  le  noir  cheval  part. 
11  court,  il  bondit  et  va  sans  retard; 
Mais  le  chevalier  frissonne  et  se  jienche ; 
II  voit  sur  la  route  une  forme  blanche 
Qui  marche  sans  bruit  et  lui  tend  les  bras : 

—  Elfe,  esprit,  d6mon,   ne  m'arrete  jias !  — 

Couronnis  dc  tliym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyiux  dansent  sur  la  plainc. 
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—  Ne  m'arrete  pas,  fantome  odieux ! 

Je  vais  epouser  ma  belle  aux  doux  yeux. 

—  O  mon  cher  Ipoux,  la  tombe  eternelle 
Sera  notre  lit  de  noce,  dit-elle. 

Je  suis  morte !  —  Et  lui,   la  voyant  ainsi, 
D'angoisse  et  d'amour  tombe  mort  aussi. 

Couronn^s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


CHARLES  BAUDELAIRE 

zg?  IJ  Albatros 

1821-11867 
COUVENT,  pour  s'amuser,   les  hommes  d'equipage 
^     Prennent  des  albatros,   vastes  oiseaux  des  mers, 
Qui  suivent,   indolents  compagnons  de  voyage, 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

A  peine  les  ont-ils  deposes  sur  les  planches, 
Que  ces  rois  de  I'azur,  maladroits  et  honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  trainer  a  c6t6  d'eux. 

Ce  voyageur  aile,   comme  il  est  gauche  et  veule ! 
Lui,  naguere  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
L'un  agace  son  bee  avec  un  brfile-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,   I'infirme  qui  volait ! 

Le  Poete  est  semblable  au  prince  des  nuees 
Qui  hante  la  tempete  et  se  rit  de  I'archer; 
Exil§  sur  le  sol  au  milieu  des  huees, 
Ses  ailes  de  g^ant  I'empechent  de  marcher. 
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2q8  Don  Juan  anx  Rnfers 

QUAND  don  Juan  descendit  vers  I'onde  souteiraine 
Et  lorsqu'il  eut  donn6  son  obole  a  Charon, 
Un  sombre  mendiant,  I'oeil  fier  comme  Antisthene, 
D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes, 
Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes 
Derriere  lui  trainaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  riant  lui  r^clamait  ses  gages, 
Tandis  que  don   Luis  avec  un  doigt  tremblant 
Montrait  4  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages 
Le  fils  audacieux  qui  railla  son  front  blanc. 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  niaigre  Elvire, 
Pres  de  I'epoux  perfide  et  qui  fut  son  amant, 
Semblait  lui  r^clamer  un  supreme  sourire 
0^^  brillat  la  douceur  de  son  premier  serment. 

Tout  droit  dans  son  armure,   un  grand  homme  de  })ierre 
Se  tenait  a  la  barre  et  coupait  le  flot  noir ; 
Mais  le  calme  h6ros,  courb6  sur  sa  rapicre, 
Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 
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2gg  La  Geante 

P\U  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante 
'^     Concevait  chaque  jour  des  enfants  monstrueux, 
J'eusse  aim6  vivre  aupres  d'une  jeune  geante, 
Comme  aux  pieds  d'une  reine  un  chat  voluptueux. 

J'eusse  aim^  voir  son  corps  fleurir  avec  son  ame 
Et  grandir  librement  dans  ses  terribles  jeux  ; 
Deviner  si  son  cceur  couvc  une  sombre  flamme 
Aux  humides  brouillards  qui  nagent  dans  ses  yeux ; 

Parcourir  a  loisir  ses  magnifiques  formes ; 
Ramper  sur  le  versant  de  ses  genoux  Inormes, 
Et  parfois  en  6t6,  quand  les  soleils  malsains, 

Lasse,  la  font  s'^tendre  a  travers  la  campagne, 
Dormir  nonchalamment  a  I'ombre  de  ses  seins, 
Comme  un  hameau  paisible  au  pied  d'une  montagne. 


^00  Le  Bel  Icon 

ly^^ERE  des  souvenirs,  maitresse  des  mattresses, 

O  toi,  tous  mes  plaisirs !   6  toi,  tous  mes  devoirs  ! 
Tu  te  rappelleras  la  beaute  des  caresses, 
La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs, 
Mere  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses  ! 

Les  soirs  illumines  par  I'ardeur  du  charbon, 

Et  les  soirs  au  balcon,  voiles  de  vapeurs  roses. 

—  Que  ton  sein  m'etait  doux  !    que  ton  coeur  m'etait  bon  ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'imp^rissables  choses 

Les  soirs  illumines  par  I'ardeur  du  charbon. 
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Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirees  ! 

Que  I'espace  est  profond  !    que  le  ccEur  est  puissant ! 

En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adorees, 

Je  croyais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirees  ! 

La  nuit  s'epaississait  ainsi  qu'une  cloison, 

Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 

Et  je  buvais  ton  souffle,   6  douceur,  6  poison  ! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  fratemelles. 

La  nuit  s'epaississait  ainsi  qu'une  cloison. 

Je  sais  I'art  d'evoquer  les  minutes  heureuses, 

Et  revis  mon  pass6  blotti  dans  tes  genoux. 

Car  a  quoi  bon  chercher  tes  beautes  langoureuses 

Ailleurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  coeur  si  doux  ? 

Je  sais  I'art  d'e\  oquer  les  minutes  heureuses ! 

Ces  sermcnts,   ces  parfums,   ces  baisers  infinis, 
Renaitront-ils  d'un  goufFre  interdit  a.  nos  sondes, 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 
Apres  s'etre  laves  au  fond  des  mers  profondes  ? 
—  O  serments  !    6  parfums  !    6  baisers  infinis  ! 


$01  Hjmne 

LA  tres-chcre,   a  la  tres-belle 
Qui  remplit  mon  coeur  de  clart6, 
A  I'ange,  a  I'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalite ! 


A 


Elle  se  repand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  impr6gn6  de  sel, 
Et  dans  mon  ame  inassouvie 
Wrse  le  gout  de  Teternel. 
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Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L'atmosphere  d'un  cher  r^duit, 
Encensoir  oublifi  qui  fume 
En  secret  k  travers  la  nuit. 

Comment,   amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  v6rit6  ? 
Grain  de  muse  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  eterniti  ? 

A  la  tres-bonne,   h.  la  tres-belle 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  sant6, 
A  I'ange,  h  I'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalite  ! 


302  Madrigal  triste 

QUE  m'importe  que  tu  sois  sage  ? 
Sois  belle  !    et  sois  triste  !     Les  pleurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage, 
Comme  le  fleuve  au  paysage; 
L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  la  joie 
S'enfuit  de  ton  front  terrasse  ; 
Quand  ton  coeur  dans  I'horreur  se  noie; 
Quand  sur  ton  present  se  deploie 
Le  nuage  aifreux  du  pass6. 

Je  t'aime  quand  ton  grand  ceil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang  ; 
Quand,  malgr^  ma  main  qui  te  berce, 
Ton  angoisse,   trop  lourde,   perce 
Comme  un  rale  d'agonisant. 
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J'aspire,   volupt6  divine  ! 
Hymne  profond,  d^licieux  ! 
Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 
Et  crois  que  ton  coeur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux  ! 

Je  sais  que  ton  coeur,   qui   regorge 
De  vieux  amours  ddracin^s, 
Flamboie  encor  comme  une  forge, 
Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 
Un  peu  de  I'orgueil  des  damn^s ; 

Mais  tant,   ma  chere,   que  tes  reves 
N'auront  pas  reflate  I'Enfer, 
Et  qu'en  un  cauchemar  sans  treves, 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 
Eprise  de  poudre  et  de  fer, 

N'ouvrant  h  chacun  qu'avec  crainte, 
DechifFrant  le  malheur  partout, 
Te  convulsant  quand  I'heure  tinte, 
Tu  n'auras  pas  senti  T^tieinte 
De  I'irr^sistible  Degout, 

Tu  ne  pourras,  esclave  reine 
Qui  ne  m'aimes  qu'avec  efFroi, 
Dans  I'horreur  de  la  nuit  malsaine 
Me  dire,   I'ame  de  cris  pleine  : 
'  Je  suis  ton  egale,  o  non   Roi !  ' 
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30^  Recueilhment 

COIS  sage,  8  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranqiiille. 
^      Tu  reclamais  le  Soir ;    il  descend ;    le  voici ; 
Une  atmosphere  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,   ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fete  servile, 
Ma  Douleur,   donne-moi  la  main ;    viens  par  ici, 

Loin  d'eux.     Vois  se  pencher  les  ddfuntes  Annies, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surann^es ; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  trainant  a  I'Orient, 
Entends,   ma  chere,  entends  la  douce  Nuit   qui  marche. 

3  04  Spleen 

J  'AI  plus  de  souvenirs  que  si  j 'avals  mille  ans. 

Un  gros  meuble  i  tiroirs  encombr^s  de  bilans, 
De  vers,   de  billets-doux,   de  proces,  de  romances, 
Avec  de  lourds  cheveux  roules  dans  des  quittances, 
Cache  moins  de  secrets  que  mon  triste  cerveau. 
C'est  une  pyramide,  un  immense  caveau, 
Qui  contient  plus  de  morts  que  la  fosse  commune. 

—  Je  suis  un  cimetiere  abhorre  de  la  lune. 

Oil,  comme  des  remords,   se  trainent  de  longs  vers 

Qui  s'acharnent  toujours  sur  mes  morts  les  plus  chers. 

Je  suis  un  vieux  boudoir  plein  de  roses  fan^es, 

Oil  git  tout  un  fouillis  de  modes  surann^es, 
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Oil  les  pastels  plaintifs  et  les  pales   Boucher, 
Seuls,  respirent  I'odeur  d'un  flacon  d6bouch6. 

Rien  n'egale  en  longueur  les  boiteuses  jouinles, 
Quand,  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  ann^es, 
L'Ennui,   fruit  de  la  morne  incuriosity, 
Prend  les  proportions  de  rimmortalitl. 

—  Ddsormais  tu  n'es  plus,  8  matiere  vivante ! 
Qu'un  granit  entour6  d'une  vague  Ipouvante, 
Assoupi  dans  le  fond  d'un  Saharah  bnameux  ! 
Un  vieux  sphinx  ignord  du  monde  insoucieux, 
Oubli6  sur  la  carte,  et  dont  I'humeur  farouche 
Ne  chante  qu'aux  rayons  du  soleil  qui   se  couche. 

507  Un  Voyage  a  Cy  there 

ly  4  ON  coeur,   conime  un  oiseau,   voltigeait  tout  joycux 

Et  planait  librement  \  I'entour  des  cordages ; 
Le  navire  roulait  sous  un  ciel  sans  nuages, 
Comme  un  ange  enivre  du  soleil  radieux. 

Quelle  est  cette  ile  triste  et  noire  ?  —  C'est  Cythere, 
Nous  dit-on,  un  pays  fameux  dans  les  chansons, 
Eldorado  banal  de  tous  les  vieux  gar9ons. 
Regardez,  apres  tout,   c'est  une  pauvre  terre. 

—  lie  des  doux  secrets  et  des  fetes  du  coeur  ! 
De  I'antique  V^nus  le  superbe  fantome 
Au-dessus  de  tes  mers  plane  comme  un  arome, 
Et  charge  les  esprits  d'amour  et  de  langueur. 

Belle  ile  aux  myrtes  verts,  pleine  de  fleurs  ^closes, 
Venlree  i  jamais  par  toute  nation, 
Oil  les  soupirs  des  coeurs  en  adoration 
Roulent  comme  I'encens  sur  un  jardin  de   roses, 
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Ou  le  roucoulement  6ternel  d'un  ramicr  ! 
■ —  Cytherc  n'etait  })lus  qii'un  terrain  des  plus  maigies, 
Vn  desert  rocailleux  trouble  par  des  cris  aigres. 
J'cntrevoyais  pourtant  iin  objet  singiilier  ! 

Cc  n  €tait  pas  un  temj)le  aux  ombres  bocagercs, 
Oil  la  jeune  pretresse,   anioureusc  des  fleurs, 
Allait,   le  corps  brule  de  secretes  chaleurs, 
Entre-baillant  sa  robe  aux  brises  passageres ; 

Mais  voila  qu'en  rasant  la  cote  d'assez  pres 
Pour  troubler  les  oiseaux  avec  nos  voiles  blanches, 
Nous  vimes  que  c'etait  un  gibet  k  trois  branches, 
Du  ciel  se  d^tachant  en  noir,   comnie  un  cypres. 

De  feroces  oiseaux  perches  sur  leur  pature 
D6truisaient  avec  rage  un  pendu  dija   mur, 
Chacun  plantant,  comnie  un  outil,   son  bee  inipur 
Dans  tous  les  coins  saignants  de  cette  pourriturc  ; 

Les  yeux  ^taient  deux  trous,   et  du  ventre  etfondre 
Les  intestins  pesants  lui  coulaient  sur  les   cuisses, 
Et  ses  bourreaux,  gorges  de  hideuses  delices, 
L'avaient  a  coups  de  bee  absolument  chatre. 

Sous  les  j)ieds,   un  troupeau  de  jaloux  quadrupedes, 
Le  museau  relev6,   tournoyait  et  rodait ; 
Une  plus  grande  bete  au  milieu  s'agitait 
Comme  un  executeur  entoure  de  ses  aides. 

Habitant  de  Cythere,   enfant  d'un  ciel  si  beau, 
Silencieusement  tu  soufFrais  ces  insultes, 
En  expiation  de  tes  infames  cultes, 
Et  des  pcch^s  qui  t'ont  interdit  Ic  tombcau. 
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Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  mlennes ! 
Je  sentis,  a  I'aspect  de  tes  membres  flottants, 
Comnie  un  vomissement,   remonter  vers  mes  dents 
Le  long  fleuve  de  fiel  des  douleurs  anciennes. 

Devant  toi,  pauvre  diable  au  souvenir  si  cher, 
J'ai  sent!  tous  les  bees  et  toutes  les  machoires 
Des  corbeaux  lancinants  et  des  pantheres  noires 
Qui  jadis  aimaient  tant  a  triturer  ma  chair. 

Le  ciel  ^tait  charmant,  la  mer  ^tait  unie ; 
Pour  moi  tout  6tait  noir  et  sanglant  desormais, 
H^ias !    et  j'avais,   commc  en  ;in  suaire  epais, 
Le  coeur  enseveli  dans  cette  alMgorie. 

Dans  ton  ile,  o  Venus,  je  n'ai  trouve  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  oil  pendait  mon  image... 
—  Ah  !    Seigneur !    donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  coeur  et  mon  corps  sans  d6gout ! 

sod  VHorloge 

T_J  ORLOGE  !    dieu  sinistre,  efFrayant,  impassible, 

Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit;  '5'o«w«j-/o/7' 
Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  coeur  plein  d'efFroi 
Sc  ])]anteront  bicntot  commc  dans  une  cible ; 

Le  Plaisir  vaporcux  fuira  vers  I'horizon 
Ainsi  qu'une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse  ; 
Chaque  insUmt  te  devore  un  morceau  du  delice 
A  chaque  homme  accorde  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 
Chuchote  :    Souv'iens-to't  !  —  Rapide  avec  sa  voix 
D'insecte,   Maintenant  dit :    Je  suis  Autrefois, 
Et  j'ai  pompe  ta  vie  avec  ma  trompe  immonde  ! 
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Remember  !    Souviens-tol  !    prodigue  !    Esto  memor  ! 
(Mon  gosier  de  metal  parle  toutes  les  langues.) 
Les  minutes,   mortel  folatre,   sont  des  gangues 
Qu'il  ne  faut  pas  lacher  sans  en  extraire  I'or ! 

Soiiv'iens-toi  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 
Qui  gagne  sans  tricher,  a  tout  coup  !    c'cst  la  loi. 
Le  jour  decroit ;    la  nuit  augmente  ;    souviens-tol  ! 
Le  gouffre  a  toujours  soif;   la  clepsydra  se  vide. 

Tantot  sonnera  I'heure  oCi  le  divin  Hasard, 

Oil  I'auguste  Vertu,  ton  epouse  encor  vierge, 

Ou  le  Repentir  memc  (oh !    la  derniere  auberge  !), 

0\x  tout  te  dira  :   '  Meurs,  vieux  lache  !   il  est  trop  tard  ! ' 
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J 07  A  la  Font-Georges 

1823-11891 

r\  CHAMPS  plein  de  silence, 
^-^      Oil  mon  heureuse  entance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  fil^s  d'or! 

6  ma  vieille  Font-Georges, 
Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol ! 

Maison  blanche  oil  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son   feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  toit ! 
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O  claire  source  froide, 
Qu'ombrageait,  vieux  et  roidc, 
Un  noyer  vigoureux 
A  moitig  creux ! 

Sources  !    fraiches  Fontaines  ! 
Qui,  deuces  a  nies  peines, 
Fr^missiez  autrefois 
Rien  qu'i  ma  voix  ! 

Bassin  oil  les  laveuses 
Chantaient  insoucieuses 
En  battant  sur  leur  banc 
Le  linge  blanc  ! 

O  sorbier  centenaire, 
Dont  trois  coups  dc  tonnerre 
Avaient  laiss6  tout  nu 
Lc  front  chenu  ! 

Tonnelles  et  coudrettes, 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents  ! 

O  vignes  purpurines, 
Dont,  le  long  des  collines, 
Les  ceps  accuniul6s 
Ployaient  gonfl^s ; 

Oh.   Tautomne  venue, 
La  Vendange  mi-nue 
A  I'entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir ! 
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O  buissons  d'^glantines, 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chene  le  gland, 
Leur  fruit  sanglant ! 

Murmurante  oseraie, 
OCl  le  ramier  s'effraie, 
Saule  au  feuillage  bleu, 
Lointains  en  feu  ! 

Rameaux  lourds  de  cerises  ! 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-jambe  dans  I'eau 
Du  clair  ruisseau ! 

Antres,  chemins,  fontaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherch^s  ! 

Ruisseaux  !    forets !    silence  ! 
6  mes  amours  d'enfance ! 
Mon  ame,   sans  temoins, 
Vous  aime  moins 

Que  ce  jardin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
D'antiques  ifs, 

Et  ce  chemin  de  sable, 
Oil  j'eus  I'heur  ineffable, 
Pour  la  premiere  fois, 
D'ouir  sa  voix  ! 
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Oil  reveuse,  I'amie 
Doucement  obeie, 
S'appuyant  h  mon  bras, 
Parlait  tout  has, 

Pensive  et  recueillie, 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  coeur  discret 
D'un  doigt  distrait, 

A  I'heure  oh  les  6toiles 
Frissonnant  sous  leurs  voiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fleurs  d'ar"ent. 


loS      ^  jVous  n  irons  phis  an  hois' 

"\TOUS   n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupes. 
■^  ^       I^es  Amours  des  bassins,   les  NaYades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  dficoup^s 
Les  flots  silencieux  cui  coulaient  de  leur  coupe. 
Les  lauriers  sont  coupds,   et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor ;    nous  n'irons  plus  au  bois, 
Oii  des  enfants  charmants  riait  la  folle  troupe 
Sous  les  regards  des  lys  aux  pleurs  du  ciel  tremp6s. 
Voici  I'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,   les  lauriers  sont  coupes. 
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sop  A  Adolpbe  Ga'iffe 

T  EUNE  homme  sans  m6lancolie, 
^       Blond  comme  un  soleil  d'ltalie, 
Garde  bien  ta  belle  folic. 

C'est  la  sagesse  !    Aimer  le  vin, 
La  beauty,  le  printemps  divin, 
Cela  siiffit.      Le  reste  est  vain. 

Soiiris,  meme  au  destin  severe ! 
Et  quand  revient  la  primevere, 
Jettes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

Au  corps  sous  la  tombe  enferm6 
Que  reste-t-il .''    D'avoir  aime 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

'  Cherchez  les  effets  et  les  causes,' 

Nous  disent  les  reveurs  moroses. 

Des  mots !    des  mots  !    cueillons  les  roses. 
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5/0  A  Georges  Rochegrosse 

•NFANT  dont  la  levre  rit 
Et,  gracieuse,  fleurit 
Comme  une  corolle  eclose, 
Et  qui  sur  ta  joue  en  fleurs 
Portes  encor  les  couleurs 
Du  soleil  et  de  la  rose ! 

Pendant  ces  jours  files  d'or 
Oii  tu  ressembles  encor 
A  toutes  les  choses  belles, 
Le  vieux  poete  b^nit 
Ton  enfance,  et  le  doiix  nid 
Oil  ton  ame  ouvre  ses  ailes. 
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Helas  !    bientot,   petit  roi, 
Til  seras  grand  !    souviens-toi 
De  notre  splendeur  premiere. 
Dis  tout  haut  Jes  divins  noms  : 
Souviens-toi  que  nous  venons 
Du  ciel  et  de  la  lumiere. 

,Je  te  souhaite,   non  pas 
De  tout  fouler  sous  tes  pas 
Avec  un  orgueil  barbare, 
Non  pas  d'etre  un  de  ces  fous 
Qui  sur  I'or  ou  les  gros  sous 
Fondent  leur  richesse  avare, 

Mais  de  regarder  les  cieux  ! 

Qu'au  livre  silencieux 

Ta  prunelle  sache  lire, 

Et  que,  docile  aux  chansons, 

Ton  oreille  s'ouvre  aux  sons 

Mysterieux  de  la  lyre  ! 

Enfant  berc6  dans  les  bras 
De  ta  mere,  tu  sauras 
Qu'ici-bas  il  faut  qu'on  vive 
Sur  une  terre  d'exil 
Oil   je  ne  sais  quel  plomb  vil 
Retient  notrc  ame  captive. 

Sous  cet  horizon  trouble, 
Ah  !    malheur  a  TExill 
Dont  la  m§moire  fl^trie 
Ne  peut  plus  se  rappeler, 
Et  qui  n'y  sait  plus  j)arler 
La  langue  de  la  patrie ! 
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Mais  le  ciel,   dans  notre  ennui, 
N'est  pas  perdu  pour  celui 
Qui  le  veut  et  le  devine, 
Et  qui,   malgr4  tous  nos  maux, 
Balbutie  encor  les  mots 
Dont  I'origine  est  divine. 

Emplis  ton  esprit  d'azur  ! 

Garde-le  severe  et  pur, 

Et  que  ton  coeur,   toujours  digne 

De  n'etie  pas  repioche, 

Ne  soit  jamais  plus  tache 

Que  le  plumage  d'un  cygne  ! 

Souviens-toi  du  Paradis, 
Cher  coeur  !    et  je  te  le  dis 
Au  moment  oil  nulle  fange 
Terrestre  ne  te  corrompt, 
Pendant  que  ton  petit  front 
Est  encor  celui  d'un  angc. 

Sii      Sculpteu\\  cherche  avec  soin... 

CCULPTEUR,  cherche  avec  soin,  en  attendant  I'extase, 

^     Un  marbre  sans  difaut  pour  en  faire  un  beau  vase ; 

Cherche  longtemps  sa  forme  et  n'y  retrace  pas 

D'amours  myst^rieux  ni  de  divins  combats. 

Pas  d'Herakl^s  vainqueur  du  monstre  de  Neniee, 

Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaumee ; 

Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rebellions, 

Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 

Avec  un  frein  tress6  de  pampres  et  de  vignes ; 

Pas  de  L4da  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes 

Sous  I'ombre  des  lauriers  en  fleur,  ni  d' Artemis 

Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lys. 
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Qu'autour  du  vase  pur,   trop  beau  pour  la  Bacchante, 
La  verveine  mel^e  a  des  feuilles  d'acanthe 
Fleurisse,  et  que  plus  bas  des  vierges  lentement 
S'avancent  deux  k  deux,  d'un  pas  sur  et  charmant, 
Les  bras  pendant  le  long  de  leurs  tuniques  droites, 
Et  les  cheveux  tresses  sur  leurs  tetes  6troites. 


PAUL   VERLAINE 

5/2  Shhiade 

1844-11896 

/^^OMME  la  voix  d'un  niort  qui  chanterait 
^-^  Du  fond  de  sa  fosse, 

Maitresse,  entends  nionter  vers  ton  I'etrait 
Ma  voix  aigre  et  faussc. 

Ouvie  ton  ame  et  ton  oreiJle  au  son    • 

De  la  mandoline  : 
Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,   cette  chanson 

Cruelle  et  caline. 

Jc  chanterai  tes  yeux  d'or  et  d'onyx 

Purs  de  toutes  ombres, 
Puis  Ic  L6th€  de  ton  sein,  puis  le  Styx 

De  tes  cheveux  sonibres. 

Comiiic  la  \oix  d'un  mort  qui  clianterait 

Du  fond  de  sa  fosse, 
Maitresse,  entends  nionter  vers  ton  rctralt 

Ma  voix  aigre  et  fausse. 

Puis  je  louerai  bcaucoup,   comme  il  convient, 

Cette  chair  b^nie 
Dont  le  parfum  opulent  me  revicnt 

Les  nuits  d'insonniic, 
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Et  pour  finir,  je  dirai  le  baiser 

De  ta  levre  rouge, 
Et  ta  douceur  a  me  martyriser, 

—  Mon  Ange  !  — nia  Gouge  ! 

Ouvie  ton  ame  et  ton  oreille  au  son 

De  ma  mandoline : 
Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,   cettc  chanson 

Cruelle  et  caline. 


^IS  chanson    d'Automne 

T   ES  sanglots  longs 
^'     Des  violons 

De  I'automne 
Blessent  mon  cceur 
D'une  langueur 

Monotone. 

Tout  suffocant 
Et  bleme,   quand 

Sonne  I'heure, 
Je  me  souviens 
Des  jours  anciens 

Et  je  pleure; 

Et  je  m'cn  vais 
Au  vent  mauvais 

Qui  m'emporte 
De9a,   dela, 
Pareil  a  la 

Feuille  niortc. 
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5/4  Mon   Reve  familier 

T  E  fais  souvent  ce  reve  dtrange  et  p^n^trant 
*^      D'une  fenime  inconnue,  et  que  j'aime,  et  qui  ni'alme, 
Et  qui  n'est,   chaque  fois,   ni  tout  i  fait  la  meme 
Ni  tout  a  fait  une  autre,  et  ni'aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  coeur,  transparent 
Pour  elle  seule,  h6las !    cesse  d'etre  un  problemc 
Pour  elle  seule,    et  les  moiteurs  de  mon  front  bleme, 
Elle  seule  les  sait  rafraichir,   en  pleurant. 

Est-elle  brune,   blonde  ou  rousse  ?  —  Je  I'ignorc. 
Son  nom  \     Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimes  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  j)areil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix,   lointaine,   et  calme.  et  grave,  elle  a 

L 'inflexion  des  voix  cheres  qui  se  sont  tues. 


5/ J  Colloque  sent itneyi till 

r\ANS  Ic  vieux  pare  solitaire  ct  glace, 
'^     Deux  formes  ont  tout  a  I'heurc  passe. 

Leurs  yeux  sont  morts  et  leurs  levres  sont  moUcs, 
Et  Ton  entend  ^  peine  leurs  paroles. 

Dans  le  vieux  pare  solitaire  et  glace. 
Deux  spectres  ont  6voqu4  le  passe. 

—  Te  souvient-il  de  notre  extase  ancienne  ? 

—  Pourquoi   voulez-vous  done  qu'il  m'cn  souvienne  ? 

456 


PAUL    VERLAINE 

—  Ton  coeur  bat-il  toujours  a  mon  seiil  noni  ? 
Toujours  vois-tii  mon  ame  en  reve  ?  —  Non. 

—  Ah  !   les  beaux  jours  de  bonheur  Indicible 

OlI  nous  joignions  nos  bouches !  —  C'est  possible. 

—  Qu'il  6tait  bleu,  le  del,  et  grand  I'espoir ! 

—  L'espoir  a  fui,  vaincu,  vers  le  ciel  noir. 

Tels  ils  marchaient  dans  les  avoines  folles, 
Et  la  nuit  seule  entendit  leurs  paroles. 


^i6  Apres  trots  Ans 

AY  ANT  pousse  la  porte  Stroke  qui  chancelle, 
•^  ^     Je  nie  suis  promene  dans  le  petit  jardin 
Qu'eclairait  doucement  le  soleil  du  matin, 
Pailletant  chaque  fleur  d'une  humide  Itincelle. 

Rien  n'a  chang6.    J'ai  tout  revu :   I'humble  tonnelle 
De  vigne  folle  avec  les  chaises  de  rotin... 
Le  jet  d'eau  fait  toujours  son  murmure  argentin 
Et  le  vieux  tremble  sa  plainte  sempiternelle. 

Les  roses  comme  avant  palpitent ;  comme  avant, 
Les  grands  lys  orgueilleux  se  balancent  au  vent. 
Chaque  alouette  qui  va  et  vient  m'est  connue. 

Meme  j'ai  retrouv6  debout  la  Vell^da 
Dont  le  platre  s'ecaille  au  bout  de  I'avenue, 
- —  Grele,  parmi  I'odeur  fade  du  reseda. 
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SI?  Sagesse 

T    E   ciel  est,   par-dessus  le  toit, 
■*^      Si  bleu,   si  calme  ! 
Un  arbre,   par-dessus  le  toit, 
Berce  sa  palme. 

La  cloche  dans  le  ciel  qu'on  voit 
Doucement  tinte. 
■   Un  oiseau  sur  I'arbre  qu'on  voit 
Chante  sa  plainte. 

Mon  Dieu,   mon  Dieu,   la  vie  est  li, 

Simple  et  tranquille. 
Cette  paisible  rumeur-la 

Vient  de  la  ville. 

—  Qu'as-tu  fait,  8  toi  que  voila 

Pleurant  sans  cesse, 
Dis,   qu'as-tu  fait,   toi   que  \o\\h, 

De  ta  jeunesse  ? 
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NOTES 

Auteur  hiconnu  (page  i). 

1.  Belle  Erembor.  i.  4.  lez  lo  meis,  before  the  house. 
5 .  le  chief  drecier  amont,  to  raise  the  head. 

II.  2.  paile,  the  tapestry  that  she  was  working. 

III.  2.  selon,  near. 

IV.  I.  escondirai,  justify  myself.  2,  3.     a  =  avec. 
5.  prennez  Pemmende,  'take  our  word  for  it.' 

V.  3.  menu  recercel'e,  finely  curled. 

VI.  3.  dejoste,  at  his  side. 

2.  Pastourelle.      i.  4.    touse,  damsel. 
III.  5.  se7is,  except. 

Guillaume  de  Machault  (page  3), 

3.  RoJideau.  3.  r^;w/rtf///,  looking  at  again  and  again. 
5.  toudis,  always. 

Jean  Froissart  (page  4).  The  chronicler.  He  found 
time,  in  the  course  of  a  life  full  of  other  scarcely  less 
interesting  activities,  to  write  a  great  quantity  of  verse. 
His  poems  have  been  edited  by  A.  Scheler.  (3  vols. 
Brussels:   Acad.  R.  de  Belgique,  1870.) 

4.  Ballade.  i.  3.  perselle,  corn-cockle.  4.  glay, 
gladiolus.  5.  P anquelie,  columbine.  6.  pyonier,  peony. 
mugety  lily  of  the  valley. 

II.  6.  ja,  jamais. 

III.  7.  crejiiel,  battlement,     garite,  fortification. 
Eustache   Deschamps   (page   5).      Knight  and   Clerk; 

huissier  d'armes  to  Charles  V  and  Charles  VI,  chatelain 
of  Fismes  and  bailli  of  Senlis.  He  lived  for  a  long  time 
at  the  Court,  and  his  works  are  full  of  interesting  detail 
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octroy,  permission. 


I.   5.  crespe,  curled. 


concerning  the  morals  and  manners  of  the  time.  His 
rather  harsh  poems  have  usually  his  own  grievances  for 
subject  ;  he  is  the  first  French  realist.  His  works,  in 
many  volumes,  have  been  published  by  the  Societe  des 
Anciens  Textes  Fran^ais  (1878— 1894),  and  his  life  has 
been  written  by  M.  A.  Sarradin. 

5.  Firelay.      i.  3.  viz,  face. 
II.   2.  traitis,  delicate. 

vi.  2.  biaux  proffis,  a  good  income. 
VII.  2.  bis,  grey-brown. 

X.  \.  plevis,  promise. 

XI.  2.  apers,  candid. 

6.  Balade  amoureuse.      11.  6. 
ENV.    I.   a  point,  aptly. 

7.  Balade.    Or  n'  est  il  fleur 
II.  9.  determine,  inexorable. 

ENV.  I .  a'e,  age.  4.  ♦  thus  both  ages  will  be  pleasant 
for  him.' 

8.  Balade  (Guesclin).      i.  9.  querre,  lament. 

II.  2.  entierement,  dial.  ioxm.  oi  enterrement.  3.  or 
t'' avence,  come  forward  now.  4.  quier  lui  son  mouvement, 
grieve  for  his  going  (?  monument).  7.  Tragediens, 
tragic  authors. 

III.  5,  Guesclin  crioit,   'Guesclin!'  was  his  battle-cry. 

g.  Balade  {Q\i2X!iC&x^.  i.  7.  ///<?  ^a;f  G^^«/;  according 
to  mediaeval  notions,  England  was  inhabited  by  giants  until 
Brutus  conquered  it. 

III.    I.    Helye,  Helicon.  3.    doys,  fount.        baillie, 

power.      9.    Clifford,  English  knight,  a  lover  of  letters. 

Chaucer  went  to  France  in  1377,  probably  on  a  diplo- 
matic errand.      The  ballad  was  written  in  1391. 

10.   Rondel.     Venex.    a   men  jubile.       Tarbe    sees   an 
allusion  in  this  poem  to  the   Papal  jubilee   celebrated   by 
Boniface  IX  in  1400.      An  immense  number  of  pilgrims 
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went  to  Rome  from  every  country  but  France,  which  sup- 
ported Benedict  XIII,  then  at  Avignon. 

Christine  de  Pis  an  (page  12).  Daughter  of  Thomas  de 
Pisan,  astrologer  to  Charles  V  ;  married  to  fitienne  de 
Castel;  widow  at  25.  She  was  famous  in  France,  England, 
and  Italy.  Her  works  have  been  printed  by  the  Societe 
des  Anciens  Textes  Fran^ais. 

II.  Balade.  Or  est  venu  ...  i.  7.  entroublie  esmay, 
'  forgets  its  grief. ' 

11.  I.  par  degois,{ox\oy.  7,  mais  mieulx  cog?iois,  .  .  , 
'  but  you  will  understand  me  better  if  you  ever  loved.' 

III.  6.  desvoye,  •  combines  to  change.' 

12.  Balade.   Tant  avezfatt .  .  .    i.  7.  tfa/cr/,  after  all. 
III.  2.    faifitise,  deceit. 

ENV.  2.  f  oy,  I  hear. 

13.  BaFade.    Jadis par  amours  ...     i.  7.  voir,  true. 

II.  I.  jus,  down  to  earth.  6.  mettoient  en  nonchaloir, 
thought  nothing  of. 

III.  4.  satirielz,  little  satyrs. 
ENV.  3.  adresces,  wiles. 

14.  Rians  vairs yeulx  ...     i .  vairs,  changing,  flashing. 

15.  Se  souvent  vais  ...    i .   moustier,  church. 

Alain  Char  tier  (page  16).  Born  at  Bay  eux,  studied  at 
the  University  of  Paris;  secretary  to  Charles  VII;  went 
abroad  on  various  political  missions. 

17.  Balade.   O  folz  des  folz  ...    11.  9.  loz,  renown. 
III.  (^.fors,  except. 

ENV.  3.  et  perdissiez,  even  if  you  lose. 
Auteur  inconnu  (page  17). 

18.  Complainte  populaire.      v.  2.  or'ee,  edge. 

ig.    Complainte  Normande.      4.  soullies,  were  wont. 
15.    bon  cueur  fin,  'right  good  will.' 
Basselin  lived  in  the  Val  de   Vire,    and   wrote  joyous 
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ballads  of  love  and  war.  We  may  presume  that  he 
died  fighting  against  the  English,  though  the  word 
Engloys  admits  of  another  interpretation.  This,  in  the 
interests  of  romance,  we  forbear  from  giving. 

Charles  d'  Orleans  (page  19).  Father  of  Louis  XII. 
Taken  prisoner  at  Azincourt  and  remained  in  England 
for  twenty-five  years. 

20.  Balade.  En  regardant  ...  i.  6.  Combien, 
although. 

III.    6.    mats  qu' ainsi  soit,  if  it  so  "happens. 
ENV.    3.    de  St  our  be,  hindered. 

21.  Balade.   Nouveiles  ont  couru  ...    11.  6.  Hesse.,  py. 
III.    6.  hoir,  heir. 

ENV.   3.    tiengne  pour  tout  voir,  hold  for  certain. 

22.  Balade.  Priezpour  paix  ...  *i.  3.  clergie,  science. 
25.  Les  fourriers    a" Est'e  ...      I .   fourriers,  servants 

who  precede  travellers  in  order  to  find  lodging.  9.  pie^a 
il y  a  piece,  for  long.    1 1 .  prenez  pais,  begone  ! 

27.  Allez-vous  en  .  .  .     3.  cuidez,  think  (^cogitare). 

28.  Laissez-moy  penser  ...  9.  rapaise,  grow  tranquil 
again. 

29.  Saluez  moy  ...  2.  chiere,  mien,  lie,  happy. 
7.  or  n'y  suis  je  mye,  I  am  not  a  whit  there  (i.e.  with 
youth)  now.        15.  sangle,  girthed. 

Villon  (page  z6).  His  real  name  was  probably  Mont- 
corbier.  He  studied  and  took  degrees  at  the  University  of 
Paris.  In  1455,  having  killed  a  man  in  a  quarrel,  he  had  to 
disappear,  and  thenceforward  he  led  a  life  more  thrilling 
than  reputable  in  the  company  of  a  select  band  of  scoun- 
drels. He  possessed  some  influence  in  high  places,  which 
rescued  him  from  the  gallows;  he  was  set  free  from  the 
prison  of  Meung-sur-Loire  in  1461.  How  and  when  he 
died  is  unknown. 

\CEuvres  completes  de  Francois  Villon.  Aug.  Longnon, 
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Paris,    1892.      Etude   biographique  sur   Francois   Villon. 
Aug.  Longnon,  Paris,  1877.J 

30.  La  Belle Heaulmiere.  1.2.  heaulmiere,  * zrmonrtsi,'' 
courtesan.  Probably  so  called  from  a  peculiar  headdress 
wornhy  Jilles  de  joie.      7.  Jierey  strike. 

II  6.  repentailles,  remorse.  8.  trua?idailles,  filthy- 
beggars. 

IV.  1.    detrayner,  drag  about. 

VII.  2.    traictisses,  delicate. 

VIII.  8.  peaussues,  skinny. 

IX.  8.  grivelees,  speckled. 

X.  3.  /7  crouppetons,  squatting.  4.  pelotes,  faggots. 
5     chenevotes,  strips  of  hemp. 

31.  Grant  Testament^  xxxviii—xli.  11.  5.  rebrassex, 
retrousses.  7.  /^c/iyrr^/ifz,  part  of  the  high  coiffure  worn  by 
ladies. 

32.  Dames  du  Temps  jadis.  i.  2.  Flora,  Roman 
courtesan,  v.  Juvenal,  ii.  9.  3.  Archipiada,  Arcippe? 
Thais,  Egyptian  courtesan  who  became  a  saint. 

II,  4.  essoyne,  penalty.  5.  la  royne,  the  Queen 
Dowager  of  Burgundy,  who  lived  in  the  Tour  de  Nesle. 
This  is  the  first  reference  in  mediaeval  literature  to  her 
strange  tradition.  In  1471  a  graduate  of  Leipzig  wrote  a 
pamphlet  entitled  Commentariolus  historicus  de adolescentibus 
Parisiensibus,  per  Buridanum,  natione  Picardum,  ab  illicit  is 
cuiusdam  reginae  Franciae  amoribus  retractis.  Robert 
Gaguin,  in  his  Compendium  de  Francorum  gestis,  a  work 
written  in  the  latter  half  of  the  fifteenth  century,  says 
that  Buridan,  when  a  scholar  in  Paris,  escaped  from  the 
assassins  hired  to  murder  him  by  a  Queen  of  France. 

III.  I.  La  royne  Blanche.  Possibly  Blanche  of  Castille, 
mother  of  St.  Louis.  2.  seraine,  siren.  3.  Berte 
au  grant  pie,  legendary  mother  of  Charlemagne.  One 
of  the  Carlovingian  epic  cycles  is  devoted  to  hei.  Allis: 
perhaps  Aelis,  one  of  the  characters   of  the  Chansons  de 
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geste  (Aliscans,  geste  de  Guillaume  d' Orange);  wife, 
according    to   the   troubadours,  ot    Rainouard    au    Tinel. 

4.  Haremburgis,  heiress  of  Maine.  Married  Foulques  V, 
count  of  Anjou,  in  1 1 10  ;  died  in  1 1  26. 

33.  Double  Ballade.  Pour  ce,  aimez  ...  1.7.  lunetes, 
slang  for  'eyes.' 

III.  I.    Sardajia,  Sardanapalus.      3.    mouUier,   woman. 

IV.  5.  sortie tcs,  jests,  lies. 

V.  2.  ru,  stream.  4.  mascher  ces  groselles,  *chew 
such  sour  gooseberries.'  7.  mitaines  a  ces  nopces  telles. 
When  a  marriage  ceremony  was  ended,  the  guests  flicked 
each  other  with  their  mittens,  saying,  *Des  noces  vous 
souviengne!'  Cf.  the  bad  old  custom  of  boxing  the  ears 
of  children  when  a  royal  procession  passes. 

VI.  4.  chevaucheur  ^/'^jfcaE/^/^j,  a  rider  of  broomsticks, 
a  wizard. 

34.  Ballade des  Femmes  de  Paris.  11.  i .  tieinient  chayeres, 
are  professors.      3'    caquetieres,  babblers. 

35.  Grant  Testament,  Ixxiv—lxxix.  iii.  \.  fain,  hunger. 

5.  or  luy  soit,  etc.,  'let  my  body  be  given  to  her  (the 
Earth)  immediately.'  a  grand  oirre  or  eirre,  by  the 
best  possible  road.  The  phrase  is  used  by  La  Fontaine. 
erre,  Lat.  iter. 

IV.  4.  »z^/7/(j«,  swaddling-clothes.  5.  Degete  m^ a,  'hzs 
pulled  me  out  of  many  a  hole.'  8.  Qu'il  n'en  laisse  .  .  . 
'  that  he  will  not  be  altogether  unhappy  for  that  reason.' 

V.  2.  leRommantdu  PetauDeable.  TVtPetauDeable 
was  a  large  stone  at  the  door  of  a  certain  Mile  de  Bruyeres, 
whose  hotel  was  in  the  University  quarter.  The  students 
took  away  the  stone  in  1 4  5  i ,  and  every  one  quarrelled  about 
it.  Le  Rommant  was  an  account,  now  lost,  written  by 
Villon  of  this  affair.  3.  G//y  Tabarie,  one  of  Villon's 
disreputable  friends.  Made  himself  useful  in  a  burglary  at 
the  College  of  Navarre,  Christmas,  1456.  Caught  and 
imprisoned  in  the  Chatelet,   1458;  was  subjected  to   the 
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question  ordinaire?ir\6.  extraordinaire,  confessed  everything 
and  was  doubtless  hanged  (v.  CEwures  completes  de  F. 
Villon,  publiees  par  A.  Longnon;  pieces  justificatives, 
p.  Ixv).      4.   Grossa,  copied  out. 

36.  Ballade.  Dame  des  cieulx.  i.  2.  paluz,  marshes. 
9.  jungleresse,  liar. 

II.  3.  Egipcienne,  St.  Mary  of  Egypt.  For  many  cen- 
turies there  was  a  chapel  in  Paris  dedicated  to  her.  4. 
Th'eophilus ,  of  Cilicia.  Sold  his  soul  to  the  devil  and  was 
redeemed  by  St.  Mary.  The  learned  Saxon  nun  Hro- 
switha  wrote  his  history  in  the  tenth  century. 

III.  4.    luz,  lutes. 

37.  Ballade  de  bonne  doctrine  .  .  .  i.  \.  porteur  debulles, 
pardoner,  bearer  of  a  papal  bull  of  indulgence.  Infested 
Europe  in  the  XlVth  &  XVth  centuries ;  usually  an 
impostor (cf. Chaucer,  Cant.  Ts.~).  2.  pipeur,  swindler  at 
dice.  II.  2. _/v?///r/^, deceiver,  t^. farce,Y\-A.y^zxcti,broulle, 
practise  sorcery.  6.  berlanc,  game  of  tables.  gUc,  card- 
game.  ^2/ /7Z?j,  skittles.  Envoi,  i.  ^j-^/z///i?/i?2;,  ornamented 
with  points.      2.    drappilles,  clothes. 

38.  V  Epitaphe.  11.  9.  ame  ne  nous  harie,  let  no  one 
torment  us. 

III.   8.  dez  a  couldre,  'thimbles  for  sewing.' 

40.  Grant  Testament,  clxiii—clxv.  i.  i .  Saincte-Avoye, 
seat  of  a  community  of  nuns  in  the  Rue  du  Temple. 
8.  greveroit  le  plancher:  M.  Longnon  explains  this  by 
saying  that  the  chapel  of  the  nuns  was  on  the  first  floor. 

III.   2.   raillon,  bolt  of  an  arbalest. 

41.  Rondeau.  Repos  eternel .  .  .  3.  escuelle,\:)0\\\. 
5.   rez,  cropped. 

Marguerite  de  Valois  (page  41).  Queen  of  Navarre, 
sister  of  Francois  I".  Born  at  Angouleme.  Author  of 
the  Heptameron. 

\Les  Marguerites  dela  Marguerite  des  Princesses,  i  547. 
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Dernieres  poesies  de  la  Reine  de  Navarre.  A.  Lefranc, 
Paris,  1896.] 

Clement  Marot  (page  42).  Born  at  Cahors;  son  of 
Jean  Marot,  Norman  poet.  Valet-de-chambre  to  Margue- 
rite de  Valois.  Edited  Villon.  He  was  implicated  in  the 
Protestant  movement  and  had  to  leave  Paris.  He  stayed 
at  Ferrara,  and  at  Geneva,  where  he  fell  under  the  ban 
of  Calvin's  displeasure.      He  died  at  Turin. 

\_CEuvres  de  Clement  Marot,  ed.  by  Niort,  1596. 
CEuvres  de  Clement  Marot,  avec  les  ouvrages  de  Jean 
Marot,  etc.,  6  t..  La  Haye,  1 731.] 

49.  Changeons  propos.      in.   5.  i/^//^,  a  bruise. 

50.  Le  Lieutenant  criminel  et  Samblan^ay.  Samblan^ay, 
superintendent  of  finances  under  Charles  VIII,  Louis  X, 
and  Francois  I",  was  falsely  accused  by  Louise  de  Savoie 
of  having  agreed  with  her  to  embezzle  the  pay  of  certain 
troops.  He  was  condemned  to  death  and  executed  during 
the  king's  absence.  His  innocence  was  afterwards  publicly 
recognized. 

Mellin  de  Saint  Gelais  (page  52).  Born  in  Angouleme. 
Resisted  the  influence  of  the  Pleiade. 

Ronsard  (page  52).  Born  at  La  Poissonniere  in  the  Ven- 
domois.  Page  to  the  Dauphin  Francois  and  to  Charles 
Due  d' Orleans.  At  the  age  of  twelve  went  with  Madeleine 
of  France  to  Scotland.  Travelled  in  England,  Flanders, 
Germany  (with  Lazarede  Baif ),  and  Italy  (with  Guillaume 
du  Bellay).  His  deafness  made  him  turn  from  courtly  to 
literary  life.  In  i  548  he  met  Du  Bellay  at  an  inn  in  the 
Touraine.  With  certain  friends  they  formed  the  famous 
brotherhood  which  was  at  first  called  la  docte  Brigade,  and 
afterwards  la  Pleiade.  It  consisted  originally  of  seven 
members — Ronsard,  Du  Bellav,  Baif,  Belleau,  Jodelle, 
Daurat,  and  Pontus  de  Tyard.  Previously,  Ronsard 
spent  five  years  in  the  enthusiastic  and  incessant  study  of 
classical  literature,  his  master  being  the  great  scholar 
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Daurat,  and  his  fellow  pupil  Antoine  de  Bait.  After  the 
death  of  Charles  IX  he  retired  from  the  Court  to  his 
Priory  of  St.  Cosme,  near  Tours.    He  died  there  in  1585. 

^CEuvres  de  RonsarJ.  i  vol.  in-fo.  1584.  6  vols., 
edit,  by  Marty-Laveaux  in  La  Pleiade  Frati^aise,  Paris, 
1887-1893.^ 

On  the  Pleiade: — Claude  Binet,  La  vie  de  Pierre  de 
Ronsard.  Bayle,  Dictionnaire,  art.  Daurat  and  Ronsard. 
Moreri,  Dictionnaire,  1750,  art.  Dorat.  Sainte-Beuve, 
Tableau  de  la  Po'esie  Fran^aise  au XTL'  si'ecle,  1828.  Pieri, 
P'etrarque  et  Ronsard.  Marseille,  1895.  Emile  Faguet, 
Seizieme  Si'ecle.  Etudes  litteraires.  Paris,  1898.  George 
Wyndham,  Ronsard  and  La  Pleiade.  London,  1906. 
Hilaire  Belloc,  Avril.  Essays  on  the  French  Renaissance. 
London,   1904.] 

58.  Sonnet.  Marie,  levez-vous  ...  2.  ja,  already. 
5.  sus  debout,  up!  9.  harsoir,  last  night.  12.  sillee, 
a  falconer's  word,  'hooded.' 

Du  Bellay  (page  76).  Born  at  Lire,  in  Anjou,  of  high 
lineage ;  cousin  of  Cardinal  du  Bellay,  whom  he  accom- 
panied on  a  diplomatic  mission  to  Rome.  In  1549  '^'^ 
Deffense  et  Illustration  de  la  Langue  Fran^oise — the  formal 
manifesto  of  the  Pleiade — was  published.  On  his  return 
from  Rome  the  Bishop  of  Paris  (Eustache  du  Bellay) 
made  him  a  canon  of  Notre-Dame.  He  died  at  the  age 
of  thirty-five,  in  Paris.  It  is  believed  that  he  was  buried 
in  the  chapel  of  St.  Crespin,  on  the  right  of  the  choir  of 
Notre-Dame. 

\_(Euzires,  ed.  Marty-Laveaux,  La  Pleiade  Fran^aise. 
Paris,  1 866-1  867,  2  vols.] 

78.  Sonnet.  Heureux  qui,  comme  Ulysse.  3 .  usage,  ex- 
perience. 

85.  D^ un  Vanneur  de  ble  aux  vents.  This  lyric  is  a 
translation  from  the  Latin  of  Navagero,  a  Venetian  scholar 
and  adventurer. 
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86.  Fillanelle.Encemoys...  C{.Ronsard,  J  Marguerite 
(^Recueil  des  Odes): 

C'est  done  par  toy.  Marguerite, 
Quej'ay  pris  ceste  couleur, 

88.    Epitaphe  d' un  petit  chien.    I.    motte,  sward.. 

Rerni  Belle au  (page  95).  Born  at  Nogent-le-Rotrou. 
Wrote  a  commentary  on  the  work  of  Ronsard  and  trans- 
lated Anacreon. 

Jodelle  (page  99).  Wrote  some  imitations  of  Greek 
tragedy. 

Atitoine  de  Bai/' (page  loi).  His  work  'represente 
eminemment  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  le  mouvement 
de  la  Pleiade'  (F.  Brunetiere).  Founded  an  academy 
which  had  for  its  chief  aim  the  uniting  of  music  and 
poetry. 

[The  works  of  Belleau,  Jodelle,  Baif,  Pontus  de  Tyard, 
and  Daurat  are  printed  by  Marty-Laveaux  in  La  Pleiade 
FraJi^aise.~\ 

Olivier  de  Magny  (^Y>age  104).  His  poems  showa  strong 
Italian  influence. 

\_Les  Amours,  ed.  by  E.  Courbet.      Paris,   1878.] 

Louise  Lake  (page  107).  Poet  of  the  Ecole  Lyonnaise. 
Lyons  was  inhabited  by  a  great  number  of  Italian  emigrants, 
and  was  one  of  the  chief  halting-placesfor  travellers  between 
France  and  Italy.  The  work  of  its  poets  is  learned, 
obscure,  and  mystical.  Maurice  Sceve  and  his  sisters  (or 
cousins),  Jeanne  Gaillarde  and  other  wise  ladies,  were 
members  of  this  group  of  writers.  Louise  Labe,  accoutred 
in  all  points  as  a  man — le  Capitaine  Loys — rode  to  the 
wars  and  perhaps  fought  at  the  siege  of  Perpignan. 

\_(Euvres  de  Louise  Labe,  edited  by  Charles  Boy. 
2  vols.,  Paris,   1887.] 

Jean  Passerat  (page  112).  Latin  scholar;  one  of  the 
authors  of  the  famous  Satire  Menippee.  Born  at  Troyes. 
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Studied  jurisprudence  under  Cujas.     Professor  of  Latin  in 
the  College  de  France. 

114.  Sonnet.  Thulene  was  the  Court  fool  of  Henri  III. 
\Les  poesies  fran^aises  de  Jean  Passer  at.  P.  Blanchemain, 
2  vols.,  Paris,  1880.] 

Nicolas  Rapin  (page  113).  Senechal  de  Fontenay. 
Wrote  many  Latin  poems. 

116.  Sonnet.  Courage,  grand  Achille  .  .  .  Achille  de 
Harlay — first  President  of  the  Palace  of  Justice.  Faith- 
ful to  Henri  III  throughout  his  struggle  with  the  League. 
After  the  day  of  the  Barricades  (May  12,  1588),  and 
when  the  king  had  fled  from  Paris,  Guise  tried  to  persuade 
De  Harlay  to  join  the  adherentsof  the  League.  De  Harlay 's 
reply  is  historical:  'C est  grand piti'e,  quand  le  valet  chasse 
le  mattre;  au  reste,  men  ame  est  a  Dieu,  man  cceur  est  au 
roi,  et  mon  corps  entre  les  mains  des  me  chants;  qu*  on  enfasse 
ce  qu'  on  voudra.*  '  Je  me  suis  trouv'e,''  said  Guise  after- 
wards, 'a  des  batailles,  a  des  assauts  et  a  des  rencontres  les 
plus  dangereuses  du  monde,  mais  jamais  je  n''  ai  He  e tonne 
comme  a  P abord  de  ce  personnage.* 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  (page  114).  A  magistrate  of 
Caen.      Wrote  an  interesting  Art  Poetique. 

[^Les  diverses  poesies  de  Jean  Vauquelin  Sieur  de  la 
Fresnaie,  publ.  et  annot.  par  Julien  Travers,  3  vols., 
Caen,  1870.] 

Amadis  Jamyn  (page  116).  Born  at  Chaource,  near 
Troyes.  A  later  star  in  the  Pleiade.  Translated  thirteen 
books  of  the  Iliad. 

\_(Euvres poetiques,  2  vols.,  Paris,  1584.] 

Du  Bartas  (page  118).  Seigneur  de  Salluste.  Born  at 
Montfort  (Gers). 

This  ponderous  and  affected  writer  had  a  vast  reputation 
in  his  day.  His  Creation  du  Monde  was  reprinted  many 
times.      His  neologisms  are  more  amusing  than  poetical; 
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his  waves  'floflottent,'  and  his  lark  ascends  'avec  sa  tire- 
lire,  tirant  I'ire  a  lire,'  &c.      Goethe  admired  him. 
^CEavres  du  G.  du  Bartas.     La  Rochelle,  1591.] 

Desportes  (page  118).  Born  at  Chartres.  Travelled  in 
Italy,  and  went  to  Poland  with  the  Due  d'Anjou,  after- 
wards Henri  III.     Court  poet,  rich  and  unimaginative. 

/)*y/^i^;^;//(page  I  23),  Born  at  Saintonge.  Protestant. 

\^CEuvres  completes,  ed.  by  Reaume,  Caussade,  and 
Legouez.     Paris.] 

M alter  be  (Tpz^Q  124).  Born  at  Caen;  educated  at  Paris, 
Bale,  and  Heidelberg.  Secretary  of  Henri  d'Angouleme, 
governor  of  Provence.  Was  presented  to  the  king  in  1 604, 
and  thenceforward  had  supreme  poetic  authority.  II  re- 
duisit  la  muse  aux  regies  du  devoir.  His  life  was  written 
by  Racan. 

In  a  dixain  called  Enfin  Malherbe  vint,  Banville  has 
summed  up  the  state  of  affairs  at  the  end  of  the  sixteenth 
century :  — 

Les  bons  rythmeurs,  pris  d'une  frenesie, 
Comme  des  Dieux  gaspillaient  rambroisie; 
Si  bien  qu'enfin,  pour  mettre  le  hola, 
Malherbe  vint,  et  que  la  Poesie, 
En  le  voyant  arriver,  s'en  alia. 

125.  Consolation  a  M.  du  Perier.  Written  in  i  599.  Du 
Perier  was  a  native  of  Provence  and  had  some  renown  as 
a  btl  esprit. 

128.  Sonnet  sur  la  mart  de  son  Jils.  Marc-Antoine  de 
Malherbe,  his  last  surviving  child,  was  killed  in  a  duel  by 
the  Seigneur  de  Piles  in  July,  1626.  5.  The  duel,  how- 
ever, seems  to  have  been  fairly  fought. 

^(Euvres  po'etiques  de  Malherbe,    ed.   Louis   Moland. 
Paris,  1874.    Contains  life  of  Malherbe  by  Racan.  Poesies 
de  F.  Malherbe,  ed.  L.  Becq  de  Fouquieres,  Paris,  1874, 
contains  Andre  Chenier's  commentary.] 
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Mathurin  R'egnier  (page  130).  Born  at  Chartres. 
Author  of  nineteen  admirable  satires, 

^(Euvres  de  Mathurin  Regnier.  E.  Courbet.  Paris, 
1875.] 

Maynard  (page  141).  Born  at  Toulouse.  Disciple  of 
Malherbe. 

^(Euvres  poetiques.  Notice  par  G.  Garisson,  3  vols., 
Paris,  Lemerre.J 

Racan  (page  144).  Born  at  Roche-Racan  in  Touraine. 
Disciple  of  Malherbe;  has  left  a  short  account  of  his 
master's  life. 

^(Euvrei  completes.  Ed.  Tenant  de  Latour,  z  vols., 
Paris,  1857,] 

Theophile  de  Ftau  (page  147).    Born  at  Clairac.    Wrote 
satires,  and  a  treatise  on  the  immortality  of  the  soul,  which 
made  him  many  enemies,  and  resulted  finally  in  a  decree 
of  perpetual  exile  (1625),    The  too  famous  couplet. 
Ah!  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maitre 
Fut  souille  lachement;  il  en  rougit,  le  traitre! 
occurs  in  his  tedious  tragedy  of  Pyrame et  Tisbe  (161  7). 

\(Euvres,  ed.  Alleaume.  Bibliotheque  Elzevirienne, 
Paris,  1856.] 

Saint- j4mant  (Y>3.ge  I /^.S').  Born  in  Normandy.  Wrote 
elegies,  mascarades,  and  a  religious  epic  on  Moses. 

/^(?/Var^  (page  154).  Court  versifier.  Born  at  Amiens. 
An  ornament  of  the  Hotel  de  Rambouillet,  home  of  Les 
Precieuses. 

^CEuvres,  avec  le  comm.  de  Tallement  des  Reaux,  ed. 
A.   Ubicini,  2  vols.,  Paris,  1855.] 

Colletet  (page  156),  of  the  Academic  Fran^aise. 

Cornet  lie  (page  157).  Born  at  Rouen.  Me  lite,  his  first 
play,  was  produced  when  he  was  twenty-three;  itwasfol- 
lowed  by  Clitandre,  La  Veuve,  La  Galerie  du  Palais,  La 
Suivante,  La  Place  Royale,  V  Illusion  Comique — all  come- 
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dies;  his  first  tragedy,  M^d'fV,  appeared  in  1635,  and  then 
came  Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  Pompee,  Le  Menteur, 
La  Suite  du  Menteur,  Theodore,  Rodogune  Heraclius  Andro- 
mede,  Don  Sanche  d'  Jragon,  Pentharite.  The  last  play 
(1652)  was  a  failure,  and  Corneille  was  so  disgusted  that 
he  produced  nothing  for  seven  years,  devoting  himself  to 
a  translation  in  verse  of  the  Imitatio  Ckristi.  In  i  659  he 
regained  his  ancient  glory  with  the  rather  unsatisfactory 
(Edipe,  and  wrote  eight  more  plays,  amongst  them  Ser- 
torius  and  Attila.  In  his  old  age  he  was  poor  and  neglected. 
His  poems  are  printed  in  vol.  x  of  the  Marty-Laveaux 
edition  of  his  works  (Paris,   1862—8). 

147.  Stances  de  Don  Rodrigue.  Don  Diegue,  father  of 
Don  Rodrigue,  has  been  struck  by  Don  Gomes,  Comte  de 
Gormas.  Diegue  makes  his  son  promise  to  avenge  him. 
Don  Rodrigue  loves  Chimene,  daughter  of  Don  Gomes. 

148.  Stances  de  Polyeucte.  Polyeucte,  an  Armenian 
noble  wedded  to  Pauline,  daughter  of  the  Roman  governor 
of  Armenia,  has  become  a  Christian  and  defiled  the  altars 
of  the  Roman  gods. 

Scarron  (page  163).  Born  in  Paris.  Became  para- 
lysed at  the  age  of  seventeen.  In  1652  married  Mile 
d'Aubigne,  afterwards  Mme  de  Maintenon.  Wrote  come- 
dies under  Spanish  influence,  and  a  travesty  of  the  Aeneid 
in  eight  books. 

\CEuvres,  7  vols.,  Amsterdam,   1752.] 

Benserade  {'^z'g^\(i\).  Court  versifier.  The  wretched 
sonnet  about  Job  caused  a  vast  deal  of  windy  argument.  Its 
rival  was  Voiture's  equally  vapid  II  faut  jinir  me s  jours. 

Maucroix  (page  164).  Court  versifier.  Canon  of 
Rheims  and  bon  viveur. 

La  Fontaine  (page  165).  Born  at  Chateau-Thierry,  in 
Champagne.  Fouquet,  superintendent  of  finance  to  Louis 
XIV,   became  his  patron.    Published    the   Ode  au  Roi  in 

474 


NOTES 

1663;  Contes  et  Nouvelles,  1664,  1671;  six  books  of 
fables,  1668;  Philemon  et  Baucis,  16%^.  Wrote  comedies. 
\Contes  et  Fables,  ed.  Jouaust.  Paris,  Librairie  des 
Bibliophiles  (Flammarion).  (Euvres,  ed.  Regnier,  i  i 
vols.,  Paris,  1883-1892,] 

Moliere  (page  183).  Born  in  Paris,  educated  at  Cler- 
mont. Tapissier  valet  du  roi;  resigned  this  position  and 
became  actor-manager,  1643.  Ill- success  at  first;  toured 
the  provinces;  appeared  before  the  King  Oct.  24,  1658. 
Les  Precieuses  ridicules,  1659;  followed  by  twenty-eight 
plays.      Le  Malade  Imaginaire    (1673)  was  the  last. 

\Poesies  diver ses,  vol.  ix,  ed.  Despois  et  Mesnard, 
1873-1900.] 

Chapelle  (page  184).  Born  at  the  Chapelle-Saint- 
Denis.  Part-author  (with  Bachaumont)  of  the  celebrated 
Voyage  en  Provence  et  en  Languedoc. 

\_CEuvres,  ed.  T.  de  Latour.  Bibl.  Elzev.,  1854.] 

Madame  Deshoulieres  {^2,<^t  \%\).  Born  in  Paris.  The 
'tenth  muse'  of  the  Court.    An  opponent  ofBoileau. 

Boileau  (page  187).  Born  in  Paris.  Studied  law  and 
theology.  The  sworn  enemy  of  the  Precieuses  and  of 
Chapelain,  and  the  ally  of  Racine,  La  Fontaine,  and 
Moliere.  Satires  (^1666'),  Jrt  poetique  {i6jt,'),  Epitres 
(1669— 1695);  Le  Lutrin  (1674).  Presented  to  the 
King  by  Mme  de  Montespan.  Abandoned  verse  in  order 
to  write  the  King's  history  (1677). 

^(Euvres,  ed.  Saint-Marc,  5  vols.,  Paris,  1747.] 

Racine  (page  191).  Born  at  La  Ferte-Milon,  educated 
at  Port-Royal.  La  Th'ebaide,  his  first  tragedy  (1664),  was 
violently  attacked,  and  throughout  his  career  he  had  to  en- 
dure the  enmity  of  the  pedants.  Boileau  always  faithflil 
to  him.  Quarrelled  with  the  authorities  of  Port-Royal 
and  lost  favour  with  the  King.  Andromaque  (1667),  Les 
Plaideurs  (1668),  Britannic  us  (^i66()),  Berenice  (1670), 
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Bajazet  (1672),  Mithridate  (1673),  Iphigenie  (1674), 
Phedre  (1677),  Esther  (1689),  Athalie  (1691). 

[His  poems  are  printed  in  vol.  iv  of  the  CEuvres,  ed. 
Mesnard,  Paris,  1865-1873,] 

174.  Le  Clerc  (1622-1691),  a  tedious  tragic  author. 

175.  U  ' Aspar^  de  Fontenelle.  Fontenelle  was  a 
nephew  of  Corneille,  and  none  the  less  bitter  against 
Racine  and  Boileau  for  that.  Boyer:  another  dreary 
person  (161 8- 1698). 

176.  Pradon  (1632— 1698).  Beloved  by  the  Pre- 
cieuses.  He  wrote  a  Phedre,  which  was  voted  superior 
to  Racine's.    He  is  said  to  be  quite  unreadable. 

Chaulieu  (page  197).      Born  at  Fontenay. 

Regnard  (^page  I  gg').  Born  in  Paris.  Wrote  comedies. 
Le  youeur  (^i6g6),  Le  Distrait  (1697),  Democrite,  Le 
Re  tour  impr'evu(^  i "]  00), Les  FoliesAmoureuses  (  1 704),  &c. 

J.-B.  Rousseau  (page  203).  Born  in  Paris.  Wrote 
comedies,  then  •  sacred  odes,'  in  which  the  more  imagi- 
native critics  have  detected  a  lyrical  quality. 

\_(Euvres,  ed.  Amar,  5  vols.,  Paris,  1820.] 

Voltaire  (page  206).  Born  in  Paris,  educated  at  Cler- 
mont. His  first  satiric  writings  caused  him  to  be  exiled  from 
Paris  in  17 16.  On  his  return  he  was  suspected  of  being 
the  author  of  other  satires,  and  was  imprisoned  in  the 
Bastille  (1717,  1718).  In  the  latter  year  the  production 
of  (Edipe  made  him  famous.  U  Henriade  appeared  in  1723, 
Marianne,  1724.  He  was  again  in  the  Bastille  in  1726, 
and  was  exiled  to  England  after  a  few  weeks'  imprison- 
ment ;  he  learnt  English,  met  Bolingbroke  and  Pope,  and 
studied  the  English  philosophers.  Zaire  appeared  in  1732, 
and  between  that  date  and  his  death  in  1 778  he  wrote  more 
than  twenty  dramas  in  verse.  After  his  return  from 
England  he  lived  for  some  time  at  Cirey  with  Mme  du 
Chatelet ;  his  famous  quarrel  with  the  luckless  Desfon- 
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taines  began  in  I  738  and  lasted  for  some  years.  He  went 
to  the  Court,  where  he  had  Madame  de  Pompadour  for 
friend.  In  i  746  he  was  member  of  the  Academy  and  gen- 
tleman-in-ordinary to  the  King.  He  retired  to  the  hoteloi 
the  Duchesse  du  Maine  at  Sceaux  in  1747,  and  returned 
to  Paris  after  Mme  du  Chatelet's  death  in  1749.  In  1750, 
Frederick  II  invited  him  to  live  at  Berlin.  He  stayed 
three  years,  and  quarrelled  with  many  people,  amongst 
them  Lessing,  and  at  last  with  Frederick.  Settled  at 
Ferney,  where  he  lived  in  state  till  1778,  when  he  went 
to  Paris.  He  had  a  final  triumph  there,  and  died  in  the 
same  year. 

[His  poems  are  printed  in  vols.  8,  9,  and  10  of  the 
edition  of  his  works  published  in  Paris  in  1877  —  85.] 

Ecouchard-Lebrun  (page  215).  Born  in  Paris.  His 
contemporaries  called  him  «  Pindare  ' . 

Ducis  (page  216).  Born  at  Versailles.  Imitated 
Shakespeare:  Hamlet  (  1 769),  Romeo  et  Juliette  ( 1772), 
Le  Roi  Lear  (1783),  Macbeth  (1784),  Othello  (1792). 

^(Euz'res  completes  et  posthumes,  4  vols.,  Paris,  1 826.  j 

G/7^^r/ ( page  2 1  8 ) .  Born  in  Lorraine.  Wrote  a  satire 
on  his  own  time. 

\^Poesies  diver ses,  ed.  Perret,  Paris,    1882.] 

\Florian  (page  220).  Born  at  the  Chateau  de  Florian, 
near  Nimes.  Great-nephew  of  Voltaire;  acted  in  the 
Ferney  Theatre  when  a  boy.  Wrote  comedies  and  orose 
romances. 

\Fables,  Paris,   1799.] 

Fontanes  (page  223).  Born  at  Niort.  Grand  Master 
of  the  University  of  Paris. 

Andre  Chenier  (page  225).  Bo  n  in  Constantinople. 
Son  of  a  French  consul  and  a  Greek  mother.  Educated 
at  the  College  de  Navarre.  Entered  the  army:  had  to 
leave  it  owing  to  ill-health.      Travelled  in  Italy  and  stayed 

477 


NOTES 

for  some  months  in  Rome.  Secretary  to  the  French 
ambassador  in  England  for  three  years.  Became  in- 
volved through  his  writings  and  his  friends  in  the  political 
troubles  of  the  Revolution;  arrested  at  Paris,  March  7, 
I  794.  Guillotined  in  the  same  year.  His  poems  were 
published  in  1822. 

\^Qiluvres  poetiques,  ed.  E.  Manuel.  Edition  Jouaust, 
Flammarion,  Paris.] 

Chateaubriand  (page  245).  Born  at  St.  Malo.  Lieu- 
tenant in  the  regiment  de  Navarre.  Went  to  America, 
1791.  Served  in  Conde's  army,  1792-3.  Obliged  to 
emigrate  to  London,  where  he  lived  for  some  time  in  great 
poverty.  Returned  to  France  in  1800.  Atala,  1801. 
Genie  du  Christianisme,  1802.  Secretary  of  the  Embassy 
in  Rome:  Minister. in  the  Valais.  Travelled  in  the  East. 
Elected  to  the  Academie,  i  8  1 1 ;  Napoleon  disapproved  of 
his  Discours  de  reception.  He  published  Les  Natchez  in 
1826.  He  played  a  distinguished  part  in  diplomatic  and  po- 
litical life  after  the  fall  of  the  Empire.  (  Memoir es  d''  Outre- 
Tombe,  1849.) 

\_M'elanges  et  poesies,  vol.  22  of  (Euvres,  28  vols., 
Brussels,  1835.] 

Beranger  (page  246).  Born  in  Paris.  His  political 
songs  had  an  immense  popularity. 

\(Euvres,  Paris,  1876;    Memoires,  1858.] 

Millevo'^e  (page  252).      Born  at  Abbeville. 

^Poesies,  annot.  par  Sainte-Beuve,  Paris,  1872.] 

Mme  Desbordes-Valmore  (page  253).    Born  at  Douai. 

Lamartine  (page  257).  Born  at  Macon.  His  early 
youth  was  passed  in  the  country.  One  of  the  bodyguard 
of  Louis  XVIIL  Meditations,  1819.  Nouvelles  Medi- 
tations, 1823.  Travelled  in  Italy.  Charge  d' Affaires 
at  Florence.  Harmonies  poetiques  et  religieuses,  1830. 
Member  of  Academy,  1830.  Travelled  in  the  East. 
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Jocelyn,  1835.  La  Chute  d'' u?i  Ange,  1838.  Recueille- 
ments  poetiques,  1839.  Took  a  prominent  part  in  the 
troubles  of  1848. 

Emile  Deschamps  (page  278)  Fervent  romanticist. 
Founded  La  Muse  fran^aise;  his  essay  La  Guerre  en 
temps  de  paix  is  an  interesting  criticism  of  the  strife  between 
the  classics  and  romantics. 

\_Poesies  completes,  2  vols.,  Lemerre,  Paris.] 
Casimir  Delavigne  (page  283).    Born  at  Havre.     His 
first   poems,    Les  Messhiiennes,  made    him    famous.      He 
wrote  many  plays. 

\(Euvresy  8  vols.,  Paris,  183 3-1 84.5.] 
Alfred  de  Vigny  (j'^ge  z^g^.  Born  at  Loches.  Soldier. 
Published  Poemes  antiques  et  modernes,  1826.  Took 
part  in  the  feud  against  classicism,  but  was  rather  an 
Egyptian  ally  of  the  romanticists.  Translated  Othello  and 
The  Merchant  of  Venice,  wrote  plays  (  Chatterton,  1835) 
and  novels  (^Cinq-Mars,  1826).  His  last  and  finest 
poems,  Les  Destinies,  were  published  in  1863,  though 
many  of  them  were  printed  in  the  Revue  des  Deux  Mondes, 
more  than  fifteen  years  before  this  book  appeared.  The 
interesting  Journal  d^ un  Poete  was  published  in  1867. 
\_Poesies,  Delagrave,  Paris.] 

Hugo  (page  308).  Born  at  Besan^on.  His  father  was 
a  general  of  the  Empire.  His  early  youth  was  passed  in 
the  house  and  garden  of  the  Faubourg  Saint-Jacques  which 
he  has  written  of  in  the  Contemplations.  The  first  Odes  et 
Ballades  appeared  in  1822,  when  he  was  a  fervent  royalist 
of  twenty;  the  second  series  followed  in  1826,  and  the 
order  of  his  subsequent  volumes  of  lyric  poetry  is  as  fol- 
lows:— Les  Orient  ales,  1829;  Les  Feuilles  d*  Automne, 
1 8  3 1 ;  Les  Chants  du  Crepuscule,  1835;  Les  Foix 
int'erieures,  1837;  Les  Rayons  et  les  Ombres,  1840.  In 
1 84 1  he  became  a  member  of  the  Academy,  and  in  1845 
was  made  a  peer   of  France.      At  this  time  he  took  an 
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active  interest  in  politics;  he  was  made  a  member  of  the 
Constituent  Assembly  in  1848,  and  of  the  Legislative 
Assembly  in  1849.  He  protested  against  the  coup  d'' Etat 
of  December  2,  i  85  i ,  and  subsequently  was  compelled  to 
leave  France.  He  went  first  to  Brussels,  then  to  Jersey, 
and  finally  settled  in  Guernsey.  Les  Chatiments  appeared 
in  1853;  Les  Contemplations,  1 8 56 ; Z^  L'egende  des  Siecles, 
first  series,  1859;  ^^^  Chansons  des  Rues  et  des  Bois, 
1865;  U Ann'ee  terrible,  1872;  La  L'egende  des  Siecles, 
second  series,  1879;  third  series,  1883;  Les  Quatre  Vents 
de  P Esprit,  1883.  He  returned  to  France  when  the 
Second  Empire  fell  in  1870,  and  served  in  the  national 
guard  during  the  siege  of  Paris. 

Brizeux  (page  353).  Born  at  Lorient.  His  family 
came  from  Ireland  after  the  revolution  of  1688. 

Sainte- Beuve  (^Tpzge  ^^j).  Born  at  Boulogne-sur-Mer. 
He  published  three  volumes  of  verse:  Con/essions  de 
Joseph Delorme,  1827;  Consolations,  1 8 3  i ;  Pens'ees  d''  Aout, 
1837. 

Arvers  (page  360).  Mes  Heures perdues,  Paris,  1833. 
He  wrote  comedies  and  vaudevilles,  but  he  will  be  re- 
membered only  as   the  author  of  this  beautiful  sonnet. 

Barbier  {ipi%c  361).  Born  in  Paris.  lambes  (1830) 
brought  him  well-deserved  fame.  L^  Adieu  is  from  // 
Pianto,    1833. 

Nerval  {^^igc  363).  Nerval  wrote  much  prose:  a  record 
of  travel  in  Germany  and  Holland;  studies  of  Eastern 
life;  several  plays  (Zi?  Chariot  d^ Enfant,  L'' Lmagier 
d^ Harlem'),  and  a  collection  of  stories  called  Les  Filles 
dufeu.  His  translation  of  Faust  is  extremely  fine.  His 
life  was  unhappy;  he  committed  suicide  in  1855. 

\Poesies  completes,  Paris,  1877.] 

Alfred  de  Musset  (page  366).  Born  in  Paris,  educated 
at  the  College  de  Bourbon.  His  first  book  of  poems, 
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Contes  d^  Espagne  et  d'  Italie,  appeared  when  he  was  twenty; 
during  the  next  eleven  years  of  his  life  he  produced  all  his 
best  work  :  the  Nuits,  the  Lettre  a  Lamartine,  Statues  a 
la  Malibrati,  Rolla,  Une  bo?ine  Fortmie,  and  most  of  the 
delightful  prose  Comedies  et  Proverbes,  none  oi  which 
were  acted  until  Madame  Allan  produced  Le  Caprice  in 
1847,  when  they  became  extremely  popular.  La  Con- 
fession d^ un  Enfant  du  Siee/e  appeared  in  1836. 
\_(Euvres  completes,  10  vols.,  Paris,   1865-86.] 

271.  Stances  a  la  Malibran.  Mme  Malibran  died  in 
1836. 

272.  Chanson  de  Fortiinio.  From  Le  Chandelier,  act  ii, 
sc.  3. 

274.  Chanson  de  Barberine.  From  Barberine,  act  iii, 
sc.   2. 

Moreau  (page  408).  Born  in  Paris.  Le  Myosotis, 
poems;  stood  apart  from  the  Romantic  movement.  Died 
in  the  Hopital  de  la  Charite,  aged  twenty-eight. 

Gautier  (page  409).  Born  at  Tarbes.  Studied  painting. 
His  first  poems  appeared  in  1830.  Albert  us,  1832; 
Come  die  de  la  Mart,  1838.  His  finest  work  is  contained 
in  Espana  and  Emaux  et  Camees,  published  respectively 
in  1 841  and  1852. 

Laprade  (page  422).  Born  in  Montbrison.  Avocat  at 
Lyons  and  professor  of  French  literature.  Published  eight 
volumes  of  verse,  a  tragedy,  and  some  studies  in  aesthetic. 

Soulary  (page  430).      Born  at  Lyons. 

\CEuvres  poetiques,  3  vols.,  Lemerre,  Paris.] 

Leconte  de  Lisle  (page  43  i  ).  Born  at  St.  Paul,  -^le  de 
Reunion.  Came  to  Paris  1845.  Poemes  antiques,  1852; 
Po'emes  et  Poesies,  1853;  Poemes  barbares,  1862;  Poemes 
tragiques,  1884;  Derniers  Poemes,  1895.  Translated 
Homer,  Hesiod,  and  some  of  the  Greek  tragedies.  Les 
Erinnyes  is  an  adaptation  of  the  Eumenides  of  Aeschylus. 
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[The  works  of  Leconte  de  Lisle  are  published  by 
Lemerre,  Paris.] 

Baudelaire  (page  439).  Born  in  Paris.  Translated 
the  tales  of  Edgar  Allan  Poe.  Les  Fleurs  du  Mai 
appeared  in  1857;  its  alleged  immorality  resulted  in  a 
proc'es  against  the  author.  Petits  Po'emes  en  Prose  is,  after 
Les  Fleurs  du  Mai,  his  most  noteworthy  work. 

\Les  Fleurs  du  Mai.      Calmann  Levy,  1900.] 

^^/7 «'///?  (page  449).  Born  at  Moulins.  Les  Cariatides 
appeared  when  he  was  eighteen;  Les  Stalactites,  1846;  Ode- 
let  tes,  1846;  Odes  Futiambulesques,  1857;  Id-^lles  Prus- 
siennes,  1871,  &c.  He  wrote  a  large  quantity  of  verse, 
several  comedies,  and  many  Contes. 

[Lemerre,  Paris.      Charpentier-Fasquelle,  Paris. 

/^^r//7/>/^  (page 454).  BornatMetz.  Poemessaturniens, 
1867;  Fetes  Galantes,  1869;  La  bonne  Chanson,  1870; 
Romances  sans  Paroles,  1874;  Sagesse,  1881;  Jadis  et 
Naguere,  1884;  Amour,  1888;  Parall'element,  I  889;  Chan- 
sons pour  File,  i  89 1 . 

\(Euvres  completes,  5  vols.,  Librairie  Leon  Vanier, 
Paris,   I  899- 1 900.] 
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^The  figures  refer  to  the  numbers  of  the  Poems.  "^ 


Arvers,  260. 

Baif,  105. 
Banville,  307-II. 
Barbier,  261-3. 
Baudelaire,  297-306. 
Belleau,   1 01 -3. 
Benserade,  i  50. 
Beranger,  215-7. 
Boileau-Despreaux,   168,   169. 
Brizeux,  254-6. 

Chapelle,  166. 
Chartier,  17. 
Chateaubriand,  214. 
Chaulieu,  177. 
Chenier,  204-13. 
CoUetet,  143,  144. 
Corneille;,^  145-8. 

D'Aubigne,  124. 
Delavigne,  229,  230. 
Desbordes-Valmore,  219—22. 
Deschamps  (Emile),  227,  228 
Deschamps  (Eustache),  5—10. 
Deshoulieres,  167. 
Desportes,  122,  123. 
D'Orleans,  20-9. 
Du  Bartas,  121. 
Du  Bellay,  74-100. 
Ducis,  197. 

Florian,  200—2. 
Fontaine,  152—64. 


Fontanes,  203. 
Fresnaye,   1 1 7-9. 
Froissart,  4. 

Gautier,  278-87. 
Gilbert,   198. 

Hugo,  235-53. 

Jamyn,   120. 
Jodelle,  104. 

Labe,  1 1 0-3 . 
Lamartine,  223—6. 
Laprade,  288. 
Lebrun,   194—6. 
Lisle,  291-6. 

Machault,  3. 
Magny,   108,   109. 
Malherbe,  125-8. 
Marot,  43-53. 
Maucroix,  151. 
Maynard,  133—5. 
MilJevoye,  218. 
Moliere,  16^. 
Moreau,   i~~. 
Musset,  26S-76. 

Navarre,  42. 
Nerval,  264—7. 

Parny,  199. 
Passerat,   114,  115. 
Pisan,  11-16. 
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Racan,  136. 
Racine,   I  70-6. 
Rapin,  1 16. 
Regnard,   178. 
Regnier,  129-32. 
Ronsard,  55-73. 
Rousseau,  179,  180. 

Saint-Amant,   138. 
Sainte-Beuve,  257-9. 
Saint-Gelais,  54. 


Scarron,   149. 
Soulary,  289,  290. 

Tyard,   106,   107. 

Verlaine,  3  12—7. 
Viau,   137. 
Vigny,  231-4. 
Villon,  30-41. 
Voiture,   139-42. 
Voltaire,  181-93. 
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Admlrez  I'artifice  extreme 

Advis  m'est  que  j'oy  regreter 

Afin  de  temoigner  a  la  posterite 

Ah !  quel  que  soit  le  deuil  jete  sur  cette  terre 

Ainsi,  toujours  pousses  vers  de  nouveaux  riva 

A  la  Fontaine  ou  Ton  puise  cette  eau 

A  la  tres-chere,  a  la  tres-belle 

Allez-vous-en,  allez,  allez 

Amelette  Ronsardelette 

Antres,  et  vous  fontalnes    . 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca 

Au  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit 

Au  printemps,  Toiseau  nait  et  chante 

Aux  gens  atrabilaires 

Aux  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux 

Avant  le  temps  tes  tempes  fleuriront 

A  vous  troppe  legere 

Avril,  rhonneur  et  des  bois 

Ayant  pousse  la  porte  etroite  qui  chancelle 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre 
Bel  Aubepin  fleurissant 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille 
Booz  s'etait  couche  de  fatigue  accable   . 

Captif  au  rivage  du  Maure 

Car  ou  soies  porteur  de  bulks 

Celle  qui  de  son  chef  les  estoilles  passoit 

Celui  qui  ci  maintenant  dort 

Ce  n'est  pas  vous,  non,  madame,  que  j'aime 

Ces  jours  passes,  chez  un  vieil  histrion    . 

C'est  la  huitieme  journee     . 

C'est  toi  qui  me  rends  a  moi-meme 

Changeons  propos,  c'est  trop  chante  d' amours 

Cher  petit  oreiller,  doux  et  chaud  sous  ma  tete 

Chloris,  je  vous  le  dis  toujours 

Ci-git  dont  la  supreme  loi  ... 


No. 
184 

30 
144 
263 
223 
166 
301 

27 

73 

68 

269 

45 

267 

215 
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274 
69 
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217 

37 
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149 

281 

175 
228 

177. 
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222 

151 
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Ci-git  Paul  qui  baissait  les  yeux    .... 
Cloris,  que  dans  mon  cceur  j'ai  si  longtemps  servie 
Combien  j'ai  douce  souvenance  .... 
Comme  la  voix  d'un  mort  qui  chanterait 
Comme  Ion  void  de  loing  sur  la  mer  courroucee 
Comme  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose 
Comme  un  ange  gardien  prenez-moi  sous  votre  aile 
Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zephyre 
Comme  un  vain  reve  du  m.?tin    .... 
Comme  un  voleur  de  nuit,  chez  vous,  la  mort  avide 
Couche  sous  tes  ombrages  vers     . 
Courage,  grand  Achille,  oppose  a  la  fortune    . 
Courage,  6  faible  enfant  de  qui  ma  solitude 
Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine 

Dame  des  cieulx,  regente  terrienne 

Danchet,  si  meprise  jadis    .... 

Dans  ces  pres  fleuris  .... 

Dans  le  vieux  pare  solitaire  et  glace 

Dans  rile  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  desert 

Dante,  vieux  Gibelin !  quand  je  vois  en  passant 

Deja  plus  d'une  feuille  seche 

De  la  depouille  de  nos  bois 

De  leur  col  blanc  courbant  les  lignes 

De  Saint-Quentin  a  Cambrai 

Dessous  ceste  motte  verte   . 

Deux  corteges  se  sont  rencontres  a  I'eglise 

Devant  la  blanche  ferme  ou  parfois  vers  midi 

Dictes  moy  ou,  n'en  quel  pays     . 

Dieu  dont  Fare  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  ecoute 

Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder 

Divins  Esprits,  dont  la  poudreuse  cendre 

Du  paresseux  sommeil  ou  tu  gis  endormie 

Dure  chose  est  a  soustenir 

Du  temps  que  j'etais  ecolier 

Du  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante 

Ecoutez !  —  Comme  un  nid  qui  murmure  invisible 

Egle,  belle  et  poete,  a  deux  petits  travers 

EUe  avait  pris  ce  pli  dans  son  age  enfantin 

EUe  etait  belle,  si  la  Nuit  . 

En  bon  Fran9ais  politique  et  devot 

En  ce  moys  delicieux 

Encores  que  la  mer  de  bien  loin  nous  separe 
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Enfant  dont  la  levre  rit 
En  regardant  vers  le  pais  de  France 
Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras 
Entre  les  fleurs,  entre  les  lis 
Esperez-vous  que  la  posterite 
Estant  couche  pres  les  ruchettes 
Estoc  d'oneur  et  arbres  de  vaillance 


Fay  refraischir  mon  vin  de  sorte    . 
Flatter  un  crediteur,  pour  son  terme  allonger 
France,  mere  des  arts,  des  armes,  et  des  loix 
Fran9ois,  arreste-toi,  ne  passe  la  campagne 
Freres  humains,  qui  apres  nous  vivez 

Gastibelza,  I'homme  a  la  carabine 

Gentilz  gallans  de  France    . 

Grand  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  matiere 

Ha  que  nous  t'estimons  heureuse 

He  Dieu,  que  je  porte  d'envie 

Hellas !   OUivier  Basselin     . 

He  quoi!   vous  etes  etonnee 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage 

Hola,  Charon,  Charon,  Nautonnier  infernal 

Homme,  libre  penseur!   te  crois-tu  seul  pensant 

Horloge !  dieu  sinistre,  efirayant,  impassible 

II  fait  bon  voir  ( Paschal )  un  conclave  serre 
II  faut  finir  mes  jours  en  I'amour  d'Uranie 
II  neigeait.      On  etait  vaincu  par  sa  conquete 
lis  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie  . 
Item,  j'ordonne  a  Saincte-Avoye 

Jadis  par  amours  amoient     . 

J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline 

J'ai  deja  passe  I'age  ou  ton  grand  protecteur 

J'aime  a  vous  voir  en  vos  cadres  ovales  . 

J'ai  perdu  ma  tourterelle 

J'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j 'avals  mille  ans 

J'ai  revele  mon  coeur  au  Dieu  de  I'innocence 

J'ayme  la  liberte,  et  languis  en  service  . 

J'ay  vecu  sans  nul  pensement 

Je  fais  souvent  ce  reve  etrange  et  penetrant 

Je  hay  du  Florentin  I'usuriere  avarice     . 
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Je  ne  te  conteray  de  Boulongne,  et  Venise 
Je  ne  vols  rien  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux 
J'etais  un  arbre  en  fleur  ou  chantait  ma  jeunesse 
J'etais  un  faible  enfant  qu'elle  etait  grande  et  belle 
Jeune  beaute,  mais  trop  outrecuidee 
Jeune  homme  sans  melancolie 
Je  veux,  me  souvenant  de  ma  gentille  amie 
Je  veux  lire  en  trois  jours  I'lliade  d'Homere 
Je  vis  un  ange  blanc  qui  passait  sur  ma  tete 
Je  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
J'irai,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuillee 
Job,  de  mille  tourments  attaint     . 


No. 


La  barque  est  petite  et  la  mer  immense  . 

La  Brigantine  ..... 

La  cigale,  ayant  chante 

La  connais-tu,  Dafne,  cette  ancienne  romance 

La  Cour  a  denigre  tes  chants 

La  froidure  paresseuse 

Laissez-moy  penser  a  men  aise    . 

La  mort  ne  surprend  point  le  sage 

Las!  Mort  qui  t'a  fait  si  bardie    . 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon 

L'autre  nuit,  je  veillais  dans  mon  lit  sans  lumiere 

Le  Babylonien  ses  haults  murs  vantera  . 

Le  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche 

Le  ciel  est,  par-dessus  le  toit 

Le  droit  jour  d'une  Penthecouste 

Lejay  vient  de  mettre  Voltaire  . 

Le  mal  dont  j'ai  souffert  s'est  enfui  comme  un 

L'enfant  avait   e^u  deux  balles  dans  la  tete 

L'enfant  cnan^ait;   la  mere  au  lit,  extenuee 

Le  Phenix,  venantd'Araoie 

L'epi  naissant  murit  de  la  taux  respecte 

Le  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite 

Les  champs  n'etaient  point  noirs,  les  cieux  n'< 

Les  fourriers  d'Este  sont  venus 

Le  singe  avec  le  leopard 

Les  Levantins  en  leur  legende 

Les  nuages  couraient  sur  la  lune  enflammee 

Le  soleil  dans  les  flots  avait  noye  ses  flammes 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 

Les  sanglots  longs      .... 

Le  Tasse  errant  de  ville  en  ville    . 
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L'ete,  lorsque  le  jour  a  fui,  de  fleurs  couverte 

Le  temps  a  laissie  son  manteau    .... 

L'innocente  victime,  au  terrestre  sejour 

L'oiseau  vigilant  nous  reveille      .... 

Lorsque  le  grand  Byron  allait  quitter  Ravenna 

Lorsque  I'enfant  parait,  le  cercle  de  famille     . 

Lorsque  Maillart,  juge  d' Enter,  menoit 

Lune  porte-flambeau,  seule  fille  heritiere 

Ma  foi,  c'est  fait  de  moi ;  car  Isabeau 

Maintenant  que  mon  temps  decroit  comma  un  flambeau 

Maintenant  que  Paris,  ses  paves  et  ses  marbres 

Malheureux  I'an,  le  mois,  le  jour,  I'heure,  et  le  poinct 

Marie,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse 

Marquise,  si  mon  visage     . 

Marquis,  que  dois-je  faire  an  cette  incertitude 

Mere  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses 

Mes  Manes  a  Clytie  :   Adieu,  Clytie,  adieu 

Mas  volagas  humeurs,  plus  sterilles  que  belles 

Midi,  roi  des  etes,  epandu  sur  la  plaine 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose  . 

Moi,  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 

Mon  ame  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystere 

Mon  Castin,  quand  j'aper^ois      .... 

Mon  ccBur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux 

Monsieur  1' Abbe  et  monsieur  son  valet 

Mon  tres  aimabla  successeur         .... 

Mort,  j'appelle  de  ta  rigueur         .... 

Ne  reprenez,  Dames,  si  j'ay  ay  me 
Ne  s^ay  combien  la  haine  est  dure 
N'esperons  plus,  mon  ame,  aux  promesses  du  monde 
Ne  t'attends  qu'a  toi  seul:  c'est  un  commun  proverbe 
Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sepulture     . 
Nous  n' irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupes 
Nouveau  venu,  qui  cherches  Rome  en  Rome 
Nouvelles  ont  couru  en  France    . 

O  bienheureux  qui  peut  passer  sa  via 

O  champs  plein  de  silence 

O  Dieu,  qui  les  vOstres  aimez 

O  douce  Volupte,  sans  qui,  des  notre  enfance 

CEta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente 

O  folz  des  folz,  et  les  folz  mortelz  hommes    . 
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O  Fontaine  Bellerie    ..... 

O  France,  quoique  tu  sommeilles 

Oh!  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 

Oh!   quand  cette  humble  cloche  a  la  lente  volee 

Oh!   quej'aime  la  solitude! 

O  maison  du  Moustoir!  combien  de  fois,  la  nuit 

On  diet  bien  vray,  la  maulvaise  fortune 

On  parlera  de  sa  gloire        .... 

On  vient  de  me  voler! — gue  je  plains  ton  malheur 

O  qu'heureux  est  celui  qui  peult  passer  son  aage 

Or  est  venu  le  tres  gracieux  mois 

Or  n'est  il  fleur,  odour  ne  violette 

O  Socrates  plains  de  philosophic  . 

Oui,  I'cEuvre  sort  plus  belle 

Ou  nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit 

Oil  sont  nos  amoureuses  ?   . 


Par  dela  I'escalier  des  roides  Cordilleres 

Pasteurs,  voici  la  fonteinette 

Perce  jusques  au  fond  du  cceur     . 

Pere  du  doux  repos,  Sommeil  pere  du  songe 

Perrette,  sur  sa  tete  ayant  un  pot  au  lait 

Persecute,  proscrit,  chasse  de  son  asile  . 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite 

Peut-etre  un  jour  sa  voix  tendre  et  voilee 

Philis,  qu'est  devenu  ce  temps     . 

Pleurez,  doux  alcyons!  6  vous,  oiseaux  sacres! 

Plus  ne  suis  ce  que  j'ay  este 

Poete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser 

Pose  comme  un  defi  tout  pres  d'une  montagne 

Pour  ce,  aimez  tant  que  vouldrez 

Pourquoi,  plaintive   Philomele 

Priez  pour  paix,  douce  Vierge  Marie 

Puis  que  de  vous  je  n'ay  autre  visage 

Puisque  sept  peches  de  nos  yeux 


Quand  ce  brave  sejour,  honneur  du  nom  Latin 
Quand  don  Juan  descendit  vers  Tonde  souterraine 
Quand  il  palit  un  soir,  et  que  sa  voix  tremblante 
Quand  I'homme  te  frappa  de  sa  lache  cognee 
Quand  Louise  mourut  a  sa  quinzieme  annee   . 
Quand  Michel-Ange  eut  peint  la  chapelle  Sixtine 
Quand  nous  habitions  tous  ensemble 
Quand  vous  lirez,  6  Dames  Lionnoises 
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Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle 

Quant  vient  en  mai  que  Ton  dit  as  Ions  jors  . 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  reveille 

Que  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus! 

Quel  charme  vainqueur  du  monde 

Quel  est  ce  navire  perfide    . 

Quel  fardeau  te  pese,  6  mon  ame! 

Que  m'importe  que  tu  sols  sage? 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  depouille  mortelle 

Qu'es-tu,  passant  ?  Le  bois  est  sombre  . 

Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  a  I'aide  d'un  acteur 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maitre 

Qui  veult  avoir  liesse 

Qui  voudra  voir  tout  ce  qu'ont  peu  nature 

Qui  voudroit  figurer  la  Romaine  grandeur 

Quoi!  tandis  que  partout,  ou  sinceres  ou  feintes 

Quoy  qu'on  tient  belles  langagieres 

Regarde,  6  Ceres  la  grande 

Repos  eternel,  donne  a  cil 

Rians  vairs  yeulx,  qui  mon  cuer  avez  pris 

Rozette,  pour  un  peu  d' absence  . 

Saluez  moy  toute  la  compaignie  . 

Sa  Majeste  Lionne  unjour  voulut  connaitre 

Sans  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle 

Savez-vous  pourquoi  Jeremie 

Sculpteur,  cherche  avec  soin,   en  attendant  1 

Se  souvent  vais  au  moustier 

Si  c'est  fidelite,  aimer  mieux  que  la  flame 

Si  j'avais  un  arpent  de  sol,  mont,  val  ou  plaine 

S'il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poesie 

Si  ma  voix,  qui  me  doit  bientost  pousser  au  nombre 

Si  ne  suis,  bien  le  considere 

Si  nostre  vie  est  moins  qu'une  journee  . 

Sire,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  Roy  de  France 

Sire,  Thulene  est  mort  :  j'ay  veu  sa  sepulture 

Si  ton  coeur,  gemissant  du  poids  de  notre  vie  . 

Si  tu  peux  te  resoudre  a  quitter  ton  logis 

Si  vostre  ceil  tout  ardent  d'amour  et  de  lumiere 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore 

Sois  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille 
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Son  age  echappait  a  Tenfance' 

Source  delicieuse,  en  miseres  feconde    . 

Souvent,  pour  s'amuser,  les  hommes  d'equipage 

Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 

Sus  toutes  flours  tient  on  la  rose  a  belle 

Ta  douleur,  du  Perier,  sera  done  eternelle?    . 

Tandis  que  le  sommeil,  reparant  la  nature 

Tant  avez  fait  par  vostre  grant  doul^our 

Tant  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre  . 

Telle  que  dans  son  char  la  Berecynthienne 

Telz  que  Ion  vid  jadis  les  enfans  de  la  Terre  . 

Tircis,  il  faut  penser  a  faire  la  retraite   . 

Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 

Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche 

Tout  aussitot  que  je  commence  a  prendre 

Toy  qui  de  Rome  emerveille  contemples 

Un  doulx  Nenny  avec  un  doulx  soubzrire 

Un  jour  que  nous  etions  assis  au  pont  Kerlo 

Un  mal  qui  repand  la  terreur 

Un  octogenaire  plantait 

Un  rare  ecrivain  comme  toi 

Un  roi  de  Perse,  certain  jour 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir 

Une  grenouille  vit  un  bceuf 

Une  montagne  en  mal  d'enfant 

Une  nuit  claire,  un  vent  glace.      La  neige  est  rouge 
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Venez  a  mon  jubile  .... 

Verson  ces  roses  pres  ce  vin 

Voici  les  lieux  charmants  oii  mon  ame  ravie 

Voulentiers  en  ce  moys  icy  .  . 

Vous  parlez  comme  un  Scipion   . 

Vous  qui  aux  bois,  aux  fleuves,  aux  campaignes 

Voyant  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine 
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